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प्रकाशक को ओर से--- 


विज्ञान के आधुनिक आविष्कारों की बदौलत संसार बहुत 
छोटा हो गया है। प्राचीन काल में जिन बातों का प्रचार एक 
आन्‍न्त और एक देश में सेकड़ों वर्ष परिश्रम करने पर भी नहीं हो 
पाता था, आज वेज्ञानिक-विभूतियों के असाद-स्वरूप अपेक्षाकृत 
अल्प समय में ही उनका अन्तर्राष्ट्रीय प्रसार हो जाता है । 


जिस ससय हमारे देश का सोभाग्य-सूर्य अत्यन्त उन्नत 
अवस्था में था, यहाँ से दर्शन, साहित्य, ज्योतिष, गणित ओर 
अन्य विभिन्न विषयों का ज्ञान अन्य देशों में जाता था । सम्राट 
अश्योक, हषवर्द्धन और चन्द्रगुप्त आदि के काल में हमारे उपदेशक 
बह्मा, स्थास, चीन, जापान, सुम्तान्ना, जावा ओर बाली आदि देशों 
ओर ह्वीपों में धम-प्रचारार्थ जाया करते थे | यद्दि हम उस समय 
की बातों को अतीत होने के कारण भूला भी दें, तो भी सझुराल- 
साम्राउध के समय में हमारे देश का कितना साहित्य फ़ारसी और 
अरबी में अनूदित होकर अफ़गानिस्तान, फ़ारस, अरब ओर सिस्त्र 
आदि देशों में पहुँचा, इसका प्रमाण इतिहास के घृष्ठ भरी भाँति 
दे सकते हैं । द 

क्या कारण था कि उस समय भांरत का साहिल्य विदेशी बड़े 
चाव से पढ़ते ओर उसका अपनी-अपनी भाषाओं में उल्था करवाते 
थे ? इसे समझने के लिए अधिक बुद्धि-प्रयोग की आवश्यकता 
नहीं है । कारण केवल यही है कि उस सभ्य भारत सम्पन्न था, 
सभी विद्याएँ यहाँ काफ़ी उन्नति कर चुकी थीं और यहाँ के विद्वान 
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और विचारक संसार के समहानतस ज्ञानदाता समझे जाते थे। 
इसी कारण उस समय भारत का अन्तर्राष्ट्रीय सहत्व था | 


आज अभाग्यवश भारत वह भारत नहीं रहा---वह सभी दृष्टि 
से राष्ट्रों की दौड़ में पीछे रहगया है, उसके ज्ञान, विज्ञान, दर्शन 
ओर साहित्य--सबकी अवस्था खराब होगई है। अब वह पदु-दुलित 
होकर बहुत-सी बातों में विदेशों का झ्रुहृताज होगया है। सभी 
जाग्रत और उन्नत राष्ट्र जीवन-कला के प्रत्येक क्षेत्र में अपूत और 
अध्षाघारण विकास कर रहे हूँ । ऐसी अवस्था में यह्‌ स्वाभाविक 
है कि भारत भी सभो प्रगतिशील राष्ट्रों की विशिष्ट गति-विधि 
से परिचित होना चाहे, और जिन-जिन विषयों में जो-जो देश 
अग्रसर होते जा रहे हैं, उनसे तद्बिषयक साहित्य अपनी भाषा में 
अनूदित कर अपने देशवासियों का ज्ञान-भाण्डार बढ़ाये । 


हिन्दी भारत की राष्ट्रभाषा है और देश की अधिकांश जनता 
द्वारा, समझी, बोली, पढ़ी और लिखी जाती है। इसलिये अधिकांश 
जनता में किसी भी विषय का प्रचार करने के लिये हिन्दी का 
सहारा लेना आवश्यक है। हमने निश्चय किया है कि संसार का 
विशिष्ट साहितदय--जिसमें कहानियाँ, उपन्यास, नाटक, काच्य, 
इतिहास, राजनीति, जीवनचरित, विज्ञान, अथेशाखत्र आदि, 
साहित्य की परिभाषा में आनेवाले आय: सभी विषय होंगे--- 
हिन्दी-भाषा में यथा-सम्भव स्वल्प मूल्य में प्रकाशित किया जाय । 
कास बहुत बड़ा है। इसके लिये हमें प्रत्येक विषय के विशेषज्ञों 
के सहयोग की आवश्यकता होगी और उनके अनुवादों को 
सुसम्पादितकर इस रूपमें सर्वेसाधारण के सम्मुख उपस्थित करना 
होगा, जिससे अधिकाधिक संख्या में लोग राभ उठा सके । 
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विज्ञान और शिल्प आदि जो क्रियात्मक विषय हैं, उनका 
अज्ुवाद उन विषयों के विशेषज्ञों द्वारा ही कराया जायगा। हस 
जानते हैं कि इस कार्य में हमें यथेष्ट कड्चिनाइयों का सासना 
करना पड़ेगा, परन्तु हमें पूर्ण विश्वास है कि यदि हिन्दी-भाषा- 
भाषी जनता ने हमारे साथ सहयोग किया, तो हस इस प्रयत्न 
में सफल हो सकेंगे । 


सर्वप्रथम हमने उपन्यास में हाथ लगाया है, ओर आरम्भ में 
रूस के सहान्‌ कलाकार श्री आइवन तुगनेव की प्रस्यात्‌ रचना के 
“८8668 8700 8079'?-नामक अंग्रेज़ी-अनुवाद्‌ का अधिकल 
हिन्दी-अजुवाद श्री ठाकुर राजबहादुर लिंह से कराकर प्रकाशित कर 
रहे हैं । अजुुवादक-महोदय का परिचय देने की आवश्यकता नहीं, 
क्योंकि पाठक उनके और भी कितने ही अज्लुवाद पढ़ चुके होंगे, 
जिन्हें अन्य प्रसिद्ध प्रकाशन-संस्थाओं ने प्रकाशित किये दें । 


प्रस्तुत पुस्तक के विषय में केवल इतना कह देना ही पर्याप्त 
हे कि रूस में इस पुस्तक के प्रकाशित होने के समय पर इससे 
अधिक और किसी उपन्यास की बिक्री नहीं हुईं थी । इस पुस्तक 
की इतनी ख्याति केवल इसलिये हुईं कि इसमें पुरानी और नई 
पीढ़ी के व्यक्तियों के राजनीतिक विचारों के संघर्ष का वर्णन बड़े 
ही सुन्दर ढंग से किया गया है। हमारे देश में इस ससय वह 
अवस्था आगई है, जो इस पुरतक के कथा-फाल में रूस की थी । 
पाठक इसे पढ़ते हुए जगह-जगह पर ऐसा अनुभव करेंगे, सानो 
वे अपने ही देश के प्रगतिशील नवयुवकों और दक्तियानूसी 
पिताओं के विचारों का तुलनात्मक अध्ययन कर रहे हैं । इसके 
अतिरिक्त कथानक में सफल ओर विफल प्रेम का जैसा हृ्ष- 
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विषादमय अन्त दिखाया गया है, वह अद्भुत और सर्म॑स्पर्शी है । 
हमें आशा हे कि हिन्दी के उदोयभान औपल्यासिक इसके 
चित्रण से बहुत कुछ सीखेंगे, क्योंकि इस उपन्यास सें सानव- 
सनोवृत्ति का सूक्ष्म विइलेषण ( जिसका कि हमारे देश के 


कथाकारों में एक तरह से अभाव ही है ) बड़े ही उत्तस ढंग से 
किया गया है । 


हमें आशा है कि हिन्दी-जगत्‌ हमारे इस विराट आयोजन 
में यथाशक्ति योग देकर हिन्दी-साहित्य के एक बहुत बड़े 
अभाव को पूत्ति में सहायक होगा । 
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एक बार विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर से किसी ने पूछा कि 
आपने 'घर और बाहर”-नाभक उपन्यास किस उद्देश्य से लिखा 
है, तो उन्होंने उत्तर दिया कि में किसी डहदेइ्य यां प्रोपेगैन्डा 
की दृष्टि से उपन्यास नहीं लिखा करता; में तो इसलिये. लिखता 
| हूं कि लिखना चाहता हूँ। वास्तव में, रवीन्द्र बाबू का यह कथन | 
कला के मोलिक सिद्धान्त का प्रतिपादक है। इस (सिद्धान्त) का 
। अचार भारत में दिन-दिन बढ़ता जा रहा है। कला, कला के लिए | 
रा ( 570 [07 ४7४१8 88]:० ) आजकल कलाकारों की ज़बान पर है। 
| 'इसीलिये कोरे आदुशंवाद की दृष्टि से लिखे हुए साहित्य का आदर 
क्‍ कछा की कद करनेवालों में कम्त होता जा रहा है । 








तुगेनेव का अस्तुत उपन्यास हमें यथार्थंवाद की ओर ले जाता 
है । इसमें शिक्षा, परिणाम और भाव-प्रवणता द्वॉढनेवालों को 
शायद निराश होना पड़े। इस उपन्यास में निहिल्‍लिस्टों के 
आचाये बज़ारोब का चरित्र-चित्रण बड़े ही स्वाभाविक ढंग से 
किया गया हे--उसमें सभी सानवीय कमज़ोरियाँ हैं । वह 
जसींदारों का विरोध करता है, किसानों का पक्ष लेता है; पर 
उसका सारा विरोध केवल नये विचारों और रूस की ने पीढ़ी के 
विश्वविद्यालयों में शिक्षा-प्राघ्त सहज-स्वभाविक स्वातंच्य-प्रियता 
का द्योतक हे। वह जिन किसानों का पक्ष लेकर रईसों और 
जसींदारों से लड़ता है, उनसे कृतज्ञता और घन्यवाद-प्रदर्शन की 
भो आशा रखता है, और अपने कार्य की य्थेष्ट कद न देखकर 





कम मे कब 


(ड़) 


झुँझला उठता हे--वह किसी सुन्दरी के प्रेस-पाश' में भी अपने 
को बाँधने का प्रयत्न करता है; पर उसमें विफल होजाने पर उसके 
लिये अंगूर खट्टे होजाते हैं, और वह अपने अज्जुचर आरकाडी को, 
जो उसी की भाँति प्रेम-प्रपंच में पड़कर सफल होता नज़र आता 
है, फटकारता है कि तुम निहिलिस्टवाद में पड़ने-योग्य नहीं हो--- 
यहाँ प्रेस-पाठ नहीं, रक्त-पाठ पढ़ाया जाता हे । निहिलिस्टवाद 
में ऐसे मनुष्यों के लिये स्थान नहीं है । इस प्रकार आत्म-प्रवंचन- 
पूण और सैद्धान्तिक क्रियात्मिकता-शून्य होते हुए भी बज्ारोव 
की प्रकृति में एक ऐसी धुन है, जो उसे चुप नहीं बैठने देती-- 
उसमें ज्ञान की भूख है, जिसकी शान्ति के लिये वह सदा वेज्ञानिक 
खोज में लगा रहता हे। 


पिद्रोविच-बन्धु को तुर्गनेव ने उस समय के रूसी ज़र्मीदारों 
के प्रतिनिधि के रूप में चित्रित किया है, जो निहिलिस्टवाद के 
जन्म के समय रूस में सोजूद थे । उनका विश्वास था कि किसानों 
और गुलामों को अनन्त काल तक दुबाये रक्‍्खा जा सकता है और 
हस अनन्तकाल तक ज़र्सींदारी करते हुए किसानों से सदा सन- 
माने काम लेने के लिये ही धराधास पर उतरे हैं । पाल पिट्रोविच 
ओऔर बज़ारोव के द्वंद्व-युद्ध का प्रधान कारण यद्यपि थेनिइका से दोनों 
के गुप्त-प्रेस का परिणाम था--किन्तु दोनों के सेद्वान्तिक और 
राजनीतिक विरोध का ऋमिक विकास भी आंशिक रूप में उसका 
कारण हुआ है। कला के प्रति बज़ारोव में जो उदासीनता और घृणा 
के भाव थे, तुर्गनेव ने उनका बड़ा ही व्यंग-पूर्ण वर्णन किया है, 
साथ ही पुराने विचार के ज़मींदारों के हृदय में कला के प्रति कैसा 
अनुराग था, इसका भी वर्णन लेखक ने भरीं भाँति निभाया है । 








(च) 


इस उपन्यास के ख्री-पात्रों में एना सर्जीवना विशेष उल्ल ख- 
नीय है | वह धन-सापज्ना, विदुषी, महत्वाकांक्षिणी और परम 
रूपवती विधवा है । वाह्य उपकरणों से वह अपने सन को दुबाती 
है, किन्तु उसका सन न-जाने दिन-रात किस अज्ञात वस्तु की खोज 
में व्याकुल रहता है । बज़ारोव के प्रति उसके आकर्षण और विक- 
धण का वर्णन ऐसा सूक्ष्म सनोवृत्तिपूर्ण हे कि इसे डपन्यास का 
अतिशय कोसल भाग कह सकते हैं । दूसरी ख्री, जो पाठकों 
को अधिक आकर्षक दिखाई देगी, वह है बज़ारोव की साँ। 
डस बृद्धा शहिला के चरित्र में भारतीयता कूट-कूटकर भरी 
हुई हे-- पुत्र-प्रेस अन्ध-विश्वास और सातृत्व की साञ्ना का चित्रण 
बड़ी ही ख़बसूरती से किया गया है । 


यह उपन्यास पहले-पहल रूस के एक प्रणिद्ध साप्ताहिक पत्र 
में ( जो उस समय नथे आन्दोलन का समर्थक था ) घारावाही 
रूप में निकछा था। बाद में, यह' पृस्तकाकार प्रकाशित हुआ, 
और रूप तथा सारे पश्चिमी यूरोप में, इसकी इतनी आलोचनाएँ 
ओर प्रत्याछोचनाएँ हुई, जितनी शायद ही उस समथ 
किसी ओर उपन्यास की हुईं हो । इस उपन्यास की ख्याति का 
मुख्य कारण यह था, कि इसमें पुरानी और नई पीढ़ी के छोगों 
का विचार-संघरष दिखलाया गया था, ओर दोनों के दृश्टि-बिन्दुओं 
का जैसा सच्चा ओर सहानुभूतिपूर्ण वर्णन तुर्गनेव ने किया हे, 
चबेसा उस समय के किसी अन्य लेखक ने नहीं किया । 
. स्वयं सम्पन्न होते हुए भी टाल्सटाय को भाँति तुर्गनेव का 
श्रेणीवाद में विश्वास नहीं था | इस बात को भी वह नहीं सानते 
थे कि ज़सींदारों को किसानों की अपेक्षा विशेष सुविधाएँ ओर 
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(छ) 


अधिकार प्राप्त होने चाहिएँ। फिर भी वह मानव-प्रकृति से प्रेस 
करते थे ओर दोनों पक्षों की बुराइयों और भलाइयों की तह तक 
पहुँचना चाहते थे। इस उपन्यास के लिखने का विचार उन्हें 
केण्टतार के समुद्र-तट पर सन्‌ १८८६ में हुआ था। उस समय 
गुलासों को मुक्ति सि् चुकी थी और नई पीढ़ी के छोगों के सन 
में नये विचारों का एक तू फ़ान-सा उठ रहा. था। उस समय की 
क विचार-घारा का पूर्णतया अध्ययन करके ही उन्होंने कला की यह 
बी स्थायी चीज़ लिखी, जिसमें दुखान्त-सुखान्त का सम्सिश्रण, 
प्राचीनता और नूतनता का संघर्ष तथा अज्नुदार विचार के 
पिताओं और क्रान्तिकारी विचार के पुत्रों का सुन्दर और सुललित 
चरित्र चित्रित किया गया है। 
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है| 

“पीटर ! क्‍या अभी तक वे छोग दिखाई नहीं पड़े ९” 

बात सन १८४६ ईं० की है। मई का महीना था ओर 
२० वीं तारीख । चालीस वर्ष का एक अधेड़ पुरुष नंगे सिर; 
बिरजिस के ऊपर मैली-सी जाकेट पहने गाड़ियों के एक अड्डे 
पर दिखायी दिया। अड के पासवांढी इमारत के बरामदे में 
आकर उसने जिस व्यक्ति से उपरोक्त प्रश्न किया, वह उसका 
नोकर पीटर था। पीटर नवयुवक था। उसका चेहरा गोल ओर 
भरा हुआ था, ओर आँखें छोटी तथा अछसायी हुईं। उसकी 
ठोड़ी पर थोड़े-से पीले रंग के रोये भी उगे थे । 

सड़क पर एक गवंपूर्ण दृष्टि डालकर नोकर ने मालिक 
की तरफ़ रुख़ किया | उसके कान में बालियाँ थीं ओर बालों में 














पोमेड छगी थी। चाल-ढाल ऐसी क्त्रिमतापृर्ण थी कि देखते 
ही उसे आधुनिक फ़ैशन और नयी रोशनी का नवयुवक कहने 
के छिये विवश होना पड़ता | मालिक की ओर देखकर उसने 
उत्तर दिया--“नहीं साहब, मुझे तो नहीं दिखायी दिये ।” 

“सच ९” मालिक ने फिर पूछा । 

“जी हाँ।” नोकर ने जवाब दिया । 

भालिक ने यह जवाब सुनकर ठंडी साँस ली, ओर एक 
बेंच पर बैठ गया । जबंतक वह पाँव नीचे छटकाये बेंच पर 
इटा-बैठा कमी बायीं और कभी दाहिनी ओर नज्ञर दौड़ा रहा 
है, तब तक यदि पाठक उसके व्यक्तित्व का कुछ बिस्तृत परिचय 
प्राप्त करलें, तो बुरा व होगा। क्‍ 

इस भद्ग पुरुष का नाम है निकोलछाई पिट्रोबिच किरसानोव, 
और उक्त अड से पल्द्रह वर्स्ट के फ़ासले पर इसकी दो सो 
प्राणियों। की छोटी-सी जायदाद है, या जैसा कि बाद में उसने 
अपनी आराज़ी विभाजित करके उसको खखेत' के रूप में सुसंगठित 
किया था; इसे उसके कथनानुसार टो हज़ार देसिआतिनीा 
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* बर्स्स लगभग पौन सी के बराबर होता है । 
| उप्च ससय चूंकि रूस में दास-प्रथा प्रचलित थी, अत: 
जायदाद की छुटाई-बड़ाई का अलुसान उसमे रहने और काश 
. करनेवाले गुलासों की संक्या से लगाया जाता था | 
| देसिआतिनी लगभग तीन एक था १४७२० बे गज़ 
के बराबर होता हे । 














( हे) 

की ज़मींदारी” कह सकते हैं | इसका पिता सन्‌ १८१२ ई० के 
फोजी जनरलों में से था, जिसने अपना सारा जीवन सैनिक 
सेवा में व्यतीत कर दिया था--पहले एक ब्रिगेड का कमाण्डर 
हुआ ओर फिर एक डिबीज़न का सेनापति नियुक्त हो गया। 
वह हमेशा सूबों में नियुक्त होता था, जहाँ उसका ओहदा उसे 
जखक विशिष्ट स्थान का अधिकारी बनाये रखता था। 

निकोलाई पिट्रोविच का जन्म दक्षिणी रूस में हुआ था। 
यहीं उसका बड़ा भाई पाल भी पैदा हुआ था। चोदह वर्ष की 
आवस्था तक उसने कठोरतापूर्ण वातावरण में शिक्षा प्राप्त की, 
जहाँ गवर्नरों, मुसाहबों ओर अन्य सैनिक अफ़सरों की देनिक 
शूम रहती थी । उसकी माँ कोलियाज़िन-परिवार की थी, जिस 
का किशोरावस्था का नाम ऐगथी ओर बाद का ऐगथोकलिआ 
कुज़मिनिश्ना किरसानोव था । वह शान-बान में एक अफ़सर की- 
स्त्री की भाँति रहती थी--ओर बड़े घेर की बढ़िया टोषी तथा: 
सुन्दर रेशमी वस्त॒ पहनती थी। गिरजे में वह सबसे पहले 
पहुँचती थी, ओर बड़ी ही वाकु-चपल ओर ऊँचे स्वर में बात करने 
चाली महिला थी । उसका नियम था कि नित्य प्रातःकाल उठकर 
अपने लड़कों को हाथ का चुम्बन देती थी ओर रातको सोते 
खमय उन्हें आशीर्वाद देते नहीं थकती थी। सारांश यह कि वह 
इस प्रकार का जीवन व्यतीत करती थी जो उसके लिये पृर्णतः 
आनुकूल था । फ़ोजी जनरल का पुत्र होने के कारण निकोलाई 





'फिट्रोबिच को कोई विशेष वीरता का कार्य न दिखा सकने पर 
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( ४ ) 


भी ( बरन परीक्षा होने पर तो वह कायर सिद्ध हो सकता था ) 
'अपने भाई पाछ का अनुसरण करते हुए सेना में भर्ती होना 
बड़ा; पर दुर्भाग्यवश-जिस दिन उसके कमीशन* का समाचार 
आया, उसी दिन उसका पेर टूट गया ओर दो मास तक बिस्तरें 
पर पड़े रहने के बाद आराम भी हुआ, तो छेगड़ाना नहीं बन्द 
हुआ ओर वह सदा के लिये सेना के अयोग्य होगया। उसके 
“पिता को जब अन्य -मंमटों से छुट्टी मिली, तो उसने अपने 
 छड़के को सिविलछ-सर्विस के लिये योग्य बनाने के विचार सें 
समुचित शिक्षा दिलाने का विचार किया, ओर अठारह वर्ष 
की अवस्था में निकोछाई सेण्ट पीटसंबर्ग विश्वविद्यालय का 

: विद्यार्थी बना । इन्हीं दिनों उसके भाई को गारदों की एक टुकड़ीं 
में कमीशन मिला। ऐसी अवस्था में इसके पिता ने अपनी 
जायदाद दोनों छड़कों के नाम करके उसका प्रबन्ध प्रथक्‌ रूपसे 

: इलिया कोल्याज्ञिन के हाथों सॉप दिया, जो इन लड़कों का 
मामा ओर तत्कालीन रूसी सरकार का प्रसिद्ध अफ़सर था ॥ 
इसके बाद निकोलाई का पिता अपने डिवीज़न को छोट गया 

: ओर वहीं सपत्नीक रहने छगा। केवछ कभी-कमी वह अपने 
“ छड़कों को बादामी फल्सकेष काग्रज् पर टेढ़े-मेढ़े अक्षरों में 
 छिखे हुए पत्र भेजा करता था, जिनमें नीचे अद्भुत लिपि में 

+* कस्तीशन किसी भी सनिक अफसर को तब दिया जाता द 


“ था, जब रूसी सरकार उंसे स्थायी रूप से सरकारी अफसर स्थवी- 
- कार कर लेती थी । ४ 
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“पीटर किरसानोव मेजर जनरल” के दस्तख़त होते थें॥” 
१८१४ ई० में निकोछाई पिट्रोविच को विश्वविद्यालय की डिग्री - 


प्राप्त हुई ओर उसी वर्ष जनरछ किरसानोव एक सैनिक प्रदर्शन 
में यथेष्ट क्षमता न दिखा सकने के कारण नौकरी से प्रथक हो 


गया, तथा उसने अपना. निवास-स्थान बदुकर सेण्ट पीटससंबर्ग 
में रहने का निग्वय किया | दुर्भाग्यवश जब वह तावरीशेस्की 
बाण के निकट मकान किराये पर लेकर ईंग्लिश क्लब का मेम्बर . 


बनने का विचार कर रहा था,उन्हीं दिनों उसका शरीरान्त होगया। 


उसकी नृत्यु के थोड़े ही दिनों बाद ऐगथोकलिआ कुज़्मीनिश्ना 


का भी देहावसान हो गया, क्योंकि राजधानी का शिथिरू जीवन 
उसके लिये कभी अनुकूछ नहीं सिद्ध हुआ; उसे वही पुराने ढंग 


'का खुले जल-वायुवाढा देहाती जीवन अधिक पसन्द था। अपने 


माता-पिता के जीवन-काल में ही निकोलाई पिट्रोविच अपने 
सकान-मालिक प्रिषोलोबेंस्की की छड़की को प्रेम करने छूगा था। 
प्रिषोलोवेंस्की तत्काढीन रूसी सरकार की सिविल सर्विस में था। 
माता-पिता को निकोलाई की इस प्रेम-चेष्टा ने काफ़ी घबराहट 


में डाल दिया था | छड़की न केवछ रूपवती थी, वरन वह पूर्णतः 


सुशिक्षिता ओर सुसंस्क्रृत भी थी | वह तत्काढीन समाचारपत्रों 
में “विज्ञान' पर लेख लिखा करती थी । निकोलछाई उस पर ऐसा 
रीमा कि माता-पिता के देहान्त की शोक-अवधि समाप्त होते ही 


उसने उससे शादी करछी, ओर प्रान्तीय सरकार की मिनिस्टरी . 
का जो सम्मानपूर्ण पद अपने पिता के प्रभाव से उसे प्राप्त 
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( ६ ) 
हुआ था, उसे छात मार दिया। इसने वैवाहिक जीवन का आनन्द 


छूटने के लिये जंगल के निकटस्थ एक आमोद-भवन में डेरा 
जमाया। किन्तु थोड़े ही दिनों बाद पति-पत्नी का जी यहाँ से उल्ल' 


उठा और यह युगछ-जोड़ी एक छोटे ओर सुन्दर मकान में जा 


बसी, जिस में एक स्वच्छ सायबान ओर एक बड़ा ही ठण्डा 
ड्राइंग रूम था; किन्तु इस स्थान पर भी यह दम्पति स्थायी 
रूप से न रह सका ओर कुछ ही दिनों बाद सुदूर गाँव में 
जा बसा | उचित समय आने पर इसी जगह निकोछाई के एक: 
पुत्र उत्पन्न हुआ, जिसका नाम आरकाडी रक्‍खा गया। दोनों 
पति-पत्नी पूर्णतः सुख ओर शान्ति के साथ रहते थे। दोनों 
एक-दूसरे से कभी प्रथक्‌ नहीं हुए; साथ पढ़ते, साथ प्यानों 
बजाते ओर साथ-ही स्वर-में-स्वर मिलाकर गाते थे। स्त्री को 
फुलवाड़ी छगाने ओर चिड़ियाँ पालने का भी शोक़ था, वह: 
शिकार करने ओर ज़मींदारी का प्रबन्ध करने में भी भाग 
लिया करती थी । इधर सुन्दर, सुखद ओर शान्त वातावरण 
मिलने के कारण आरकाडोी का स्वास्थ्य पूर्णतः विकसित होने 
लगा | सन्‌ १८४७ ई० में वह दस वर्ष का पूरा हुआ ओर तब 
तक वह इसी प्रकार आननन्‍्द्मय दिवस बिताता रहा। अन्तत्तः. 
इसी वर्ष किरसानोव की स्त्री का शरीरान्त होगया | यह आघात 
ऐसा था, जिसे सुखी पति मुश्किल से सहन कर सकते हैं 


_किरसानोव को इतना दुःख हुआ कि कुछ ही सप्राह में उसके 


बाल सफ़ेद हो गये | वह अपना दिल बहलाने के विचार से 




















. ( ७ ) 
विदेश चला गया; किन्तु दूसरे ही वर्ष वापस आने के लिये 
बाध्य हुआ | घर आकर वह बहुत दिनों तक तो अकर्मण्य-सा 
रहा, फिर उसे ओद्योगिक-सुधार की धुन सवार हुईं। १८५४ 
० में उसने अपने लड़के को सेण्ट पीटसंबर्ग के विश्वविद्यालय 
में भेजा, इसलिये तीन वर्ष तक उसे राजधानी में ही अपने पुत्र 
के साथ जाड़े काटने पड़े | वहाँ रहते हुये वह बाहर बहुत ही 
कम जाता ओर अपने छड़के के विकसित तारुण्य के सुखद 
सम्पर्क का आनन्द छटने की चेश करता रहा। चोथे वे में 
कुछ ऐसी परिस्थितियाँ उत्पन्न हो गयीं कि उसे जाड़े के दिनों 
में सेण्ट पीटसंबर्ग छोड़ना पड़ा और अब मई, सन्‌ १८४६ ई० 
में हम उसे इस अवस्था में देख रहे हैं, जब उसके बाछ पक 
गये हैं, कपड़े मेले हैँ, बदन कुछ कुक-सा गया-है ओर शरीर 
से अधेड़पन के सभी लक्षण प्रकट हो रहे हैं | यहाँ वह अपने 


: पुत्र को ग्रेजुएट बनकर आते हुए देखने की प्रतीक्षा में अधीर 


हो रहा है। 

आओचित्य के विचार से कहिये या ( अधिक सम्भवत्तः ) 
मालिक की नज़र से बचने के ख़याल से, नौकर ने दरवाज़े 
की तरफ़ हटकर अपना पाइप सुलुगाया; किन्तु निकोलाई 
पिट्रोविच वहीं सिर झुकाये बैठा रहा, ओर उसकी आँखें साय- 
बान की उन पुरानी सीढ़ियों पर छगी रहीं, जहाँ एक मोटी-ताज़ी 
चित-कबरी मुर्गी अपने अस्तित्व से एक गन्दी ओर तुनक- 
मिज्ञाज बिल्ली (जो जेंगले के पास बैठी थी ) के क्रोध का पात्र 











( ८ ) 


बन रही थी । इधर धूप प्रचण्ड होती जा रही थी, ओर पास के 
खलियान से राई के डाँठ की सोंधी सुगन्ध फँछ रही थी। 
निकोलाई पिट्रोविच इस विचार में तहल्लीन था कि मेरा बेटा 
आरकाडी ग्रेजुण्ट हो गया है | यही विचार उसके मसितिष्क में 
बार-बार चक्कर रूगा रहे थे | वह बार-बार इस बात की चेष्टा 
करता था कि किसी ओर विषय पर विचार करे, पर फिर भी 
वही विचार छोट-छोट कर उसके मस्तिष्क में भरने छगे। 
अन्ततः उप्तने अपनी स्वर्गीया पन्नी की याद की--“अगर वह 
आज मेरे साथ होती !” अब बार-बार यह अभिक्षषित विचार 
उसके मस्तिष्क में गूँजने छगा | इसी समय नीले रंग का एक 
मोटा कबूतर सड़क पर उतरा ओर कुवें के पास भरे हुए एक 
गड्ढे में पानी पीने के लिये पका | ज्यों ही निकोलाई की नज़र 
उस पक्षी पर पड़ी, उसी क्षण उसके कानों में पहियों की खड़- 
खड़ाहट को आवाज़ सुनायी पड़ी । 

“में सममता हूँ वे लोग आ रहे हैं।” नोकर ने दरवाज़े 
के अन्दर आते हुए साहसपूर्वक कहा । 

निकोलाई पिट्रोविच उछलकर खड़ा हो गया ओर आखें 
फाड़-फाडकर सड़क की ओर देखने लगा | हाँ, दीख तो रहे 
हैं--तीन घोड़ों की गाड़ी में विद्यार्थियों का एक दछ, ओर बीच 
में एक परिचित ओर प्यारा मुख-मण्डल निकट आता दीख 
रहा है । क्‍ 

 आरकाशा, आरकाशा !” चिल्लाकर किरसानोव हाथ 





( ९) 


हिलाता हुआ दौड़कर आगे बढ़ा | छुछ ही क्षण बाद वह उक 
नये ग्रेजुएट के धूप से मुरकाये, घूछ से परिवेधित रोमहीन 


कपोलछ चूम रहा था । 
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“हाँ, पर पहले ज़रा मुझे बदन तो साफ़ कर लेने दो 
पिताजी |” आरकाडी ने अपने तारुण्यपूर्ण ओर स्पष्ट स्वर में, 
जो यात्रा की थकान के कारण कुछ मोटा हो गया था, कहा । 
“देखो, मेरे बदन की तमाम गर्द तुम्हारे शरीर में छग रही है 
पिता के प्यार का जवाब देते हुए उसने फिर कहा | 

“ओह, इससे क्या बिगड़ जायगा ।” निकोछाई पिदट्रोविचने 
अपने पुत्र के नीले अंगरखे के काछर पर थपकियाँ छगाकर 
उसी स्लेह-सिक्त भाव से मुस्कराकर कहा। इसके बाद वह 
अपने प्यारे पुत्र को आलिगन से छोड़कर उसे अपने साथ-साथ 
सरायके आँगन को ओर ले चढते हुए बोछा--“इधर से आओ, 
घोड़े शीघ्र ही तैयार हो जायेंगे |” 
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( ११ ) 
इस समय वह एक ऐसे हर्षातिरिक की अवस्था में था कि 
वह तुतठछा ओर हकलछाकर बोलने छगा था, ओर उसे अपने 
विचार व्यक्त करने के लिये शब्द नहीं मिलते थे । आरकाडी ने 


उसे बोलने से रोका । 
“पिताजी,” उसने कहा--“पहले में अपने मित्र बज़ारोब 


का परिचय तुम से करादूँ, जो मेरा अन्यतम सुहृद है ओर 


जिसके सम्बन्ध में में प्रायः तुम्हें पत्रों में लिखा करता था। 
यह बड़े प्रेम से हमारा घर देखने मेरे साथ आया है |” 
निकोछाई पिट्रोविच फ़ोरन मुड़ा, ओर छटकनदार पेटी से 


. कसा हुआ ढछम्बा कोट पहने हुए एक छरहरे बदन के युवक के 


पास पहुँचा, जो सब लड़कों के साथ ही गाड़ी से उतरा था। 
निकोछाई के हाथ बढ़ाने पर अपरिचित ने भी हाथ बढ़ा दिया। 
“में आपसे मिलकर वास्तव में प्रसन्न हुआ |” निकोछाई 
पिट्रोविच ते मुस्कराकर कहा--“आपने जो कृषा करके हमारे 
यहाँ पधारने का कष्ट किया है, इसके लिये में आपका परम कृतज्ञ 
हूँ । आह, में आशा करता हूँ कि, कि" “पर पहले क्या में. 
आपका नाम पूछ सकता हूँ ९” द 
“इवजिती बेसिलिच ।” आगन्तुक ने धीमे पर बल्युक्त 
स्वर में, कोट का काछर नीचा करके अपना चेहरा अधिक 
स्पष्ट रूप में प्रकट करते हुए, कहा । वह्‌ छम्बे ओर पतले क़द 
का युवक था | उसका मस्तक ऊँता ओर ऊपर की तरफ चोड़ा 
तथा नाक की ओर पतढा था। उसकी आँखें नीली ओर 








( १२ ) 





चेहरा हल्के गठमुच्छों से युक्त था । जिस समय उसके मुँह पर 
मुस्कराहट दिखायी पड़ी, उसी क्षण माछूम होगया कि उसमें । 
आत्म-विश्वास ओर बुद्धि कूट-कूटकर भरी हुई हे । अर 

“भाई इबजिनी वैसिलिच” निकोछाई पिट्रोविच ने कहा-- 
“मुझे विश्वास है कि जबतक आप हमारे यहाँ रहेंगे, समय 
अच्छी तरह ही गुज़रेगा।...रः क्‍ 

बज़ारोब ने अपने ओठों को कुछ हिलाया; पर सिवा सिर 
पर से टोपी उठा देने के ओर कोई उत्तर नहीं दिया। टोपी 
उठाते ही मालूम होगया कि उसका सिर ऐसे सुन्दर घुँघराले 
बालों से ढका हुआ है, जिनका रंग विलभ्भण है । 

“अच्छा, आरकाडी,” निकोछाई पिट्रोविच ने अपने पुत्र की 
ओर रुख़ करके कहा--“क्या घोड़े अभी ज्ुतवा दिये जायें, या 
कुछ देर सुस्ताना पसन्द करोगे ९ द 

“सुस्तायेंगे घर चलकर पिताजी । घोड़े जुतबा छीजिए ।” 

“अच्छा, अभी लो,” पिता ने जवाब दिया--“पीटर, जल्दी 
तैयार करो भई |” क्‍ 

चतुर ओर अभ्यस्त नोकर होने के कारण पीटर अपने 
छोटे मालिक के पास नहीं आया, न उसने हाथ मिलाने की ही 
अभिलाषा की; केवल दूर से झुककर सलाम करके ही वह सल्तुष्ट 
होगया, ओर अब वह आँगन के फाटक से अदृश्य हो चुका था। 
में आया तो कोलिअश्का* में हूँ, पर बड़ी गाड़ी के लिये 
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+छोटी गाड़ी । 





. ( ३ ) 
भी तीन बढ़िया घोड़े लोया हैँ ।” 


- इसके बाद आरकाडी ने, सेण्ट पीटस्संबर्ग से प्रस्थान करते 
समय मकान-मालिक की ओर से भेंट किया हआ, जल पिया, 


ओर बज़ारोब पाइप सुलूगाकर साईस के पास गया, जो इस 
- समंय घोड़े खोल रहा था। 
“कोलिअश्का में तो सिफ़ दो ही आदमी चढ़ सकते हैं,” . 


निकोलाई पिट्रोविच ने कहा--“इसलिये में इस कठिनाई में पड़- 
गया हूँ कि तुम्हारे दोस्त कैसे * 

“ओह, वह बड़ी गाड़ी में चल सकता है,” आरकाडी ने 
बीच में ही टोककर कहा--/इसके अछावा, उसके साथ कोई 
तकल्लुफ़ का बर्ताव करने की ज़रूरत नही, क्योंकि वह यद्यपि 
देखने में असाधारण है, पर स्वभाव का बड़ा सादा आदमी है; 
तुम्हें खुद माछूम हो जायगा कि वह कसा है ।” 

 निकोलाई पिट्रोविच का कोचवान घोड़े पास छाया, तो 
बज़ारोव ने साइंस को सम्बोधन करके कहा-- 

“चलो मियाँ, तेयार हो जाओ |” 

“तुमने सुना मित्युशा ९” दूसरे साईंस ने जेब में हाथ डाले 


. हुए कहा--/इन साहब ने तुम्हें 'मियाँ' कहा है । ओर तुम सच- 


मुच मियाँ हो भी ।” 
जवाब में मित्युशा ने अपनी टोपी पीछे को उकसा छी 
ओर पसीने से तर घोड़े की पीठ पर से छूगाम उठाली । 
“जल्दी चलो भाइयो |” निकोलाई पिट्रोविच ने ऊँचे स्वरमें 
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हम कहा--“जल्दी पहुँचाओ ! घर पहुँचकर सबको एक-एक 
गिलास वोदका% पिलाऊँगा।” फ 


सब तैयार हो गये | पिता ओर पुत्र कोलिअश्का में सवार 








न 











हुए । पीटर कोचवान के बगल में बैठ गया। बज़ारोब बड़ी । 
गाड़ी में ही बैठा ओर गाड़ी में पीछे छूगे हुए मुठायम गद्दे पर । 
... उठेंग गया । अन्ततः यह दल अड्ड से चल पड़ा। 
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“यह सोचकर कितनी खुशी होती है कि तुम ग्रेजुएट 
होकर अपने घर आ गये,” निकोलाई पिद्रोविच ने आरकाडी 
के घुटने ओर कन्घे पर थपकी देकर कहा--“अहा हा, कैसे 
आनन्द की बात है !” 

“ओर चाचा किस तरह हें? हैं तो ख्नैरियत से ९” 
आरकाडी ने पूछा । यह प्रश्न करने का कारण यह था कि यद्यपि 
वह अपनी वापसी पर शुद्ध ओर बाल-सुरूभ हर्ष प्रकट कर रहा 
था; फिर भी उसे यह समभने की स्वाभाविक बुद्धि थी कि बात- 
चीत का सिलसिला भावावेश समाप्त होने के बाद साधारण 


विषयों पर आयेगा | द 
“हाँ, तुम्हारे चाचा बहुत अच्छी तरह हैं। असल में वह 








( १६ ) 


भी यहाँतक आकर तुम से मिलनेवाले थे; पर अन्त में उनका 
विचार बदल गया ।” 

“क्या तुम्हें बहुत देर इन्तज़ार करना पड़ा है ?” आरकाडी 
ने पूछा । 

“हाँ, पाँच घण्टे ।” 

“प्यारे पिताजी |” कहकर आरकाडी ने पिता की ओर 
भुककर प्रगाढ़ चुम्बन लिया | निकोछाई पिट्रोविच ओठों के 
अन्दर ही मुस्कराकर रह गया । क्‍ 

मेरे पास तुम्हारे छिये एक बड़ा शानदार घोड़ा है,” 
पिता ने कहा--“तुम अभी उसे देखोगे। तुम्हारे कमरे को भी 
फिर से सजा दिया गया है ।” द 

“ओर बज़ारोब के लिये भी कोई कमरा है ९” 

“हाँ, उसके लिये भी मिल जायगा।” 

“ओर तुम इसे खूब खुश रखना। में तुम से कह नहीं 
सकता कि में इसे कितना चाहता हूँ ।” 

“पर तुम इसे बहुत दिनों से तो नहीं जानते, क्‍यों ९” 

“नहीं--बहुत दिनों से तो नहीं ।” 

“मेरा खयाल है, मेंने गत वर्ष जाड़े में इसे सेण्ट पीटसंबर्ग में 
नहीं देखा था। यह किस विषय में ज़्यादा दिठ्चस्पी रखता हे ९” 

“खासकर प्रकृति-विज्ञान में। पर सच तो यह है कि इसे 
प्रत्येक विषय का ज्ञान है; ओर अगले साल यह डाक्टर बनने 
जा रहा है। द 








( १७ ) 

“अच्छा | तो यह -चिकित्सा-शासत्र का अध्ययन कर रहा 
है ९” निकोलाई पिट्रोविच ने कहा | इसके बाद कुछ देर तक 
दोनों चुप रहे । 

“पीटर,” निकोलाई ने हाथ से इशारा ऋरते हुये कडा-- 
“इन किसानों में कुछ अपने भी हैं न ९” 

पीटर ने इशारा की हुई दिशा में दृष्टि डाठी, ओर एक 
'म्गडण्डी पर कुछ छकड़े जाते देखे | छकड़ों में जुते हुए घोड़ों 
क्रो रूगाम नहीं छगी थी, और हर गाड़ी में दो या तीन. किसान 
बअपने-अपने अंगरखों के ब्रटन खोले बैठे थे । द 

“जी हाँ, इन में से कुछ अपने भी हैं।” पीटर ने 
ज्लवाब दिया। 

“तो ये किधर जा रहे हैं ? शहर को ?” 

“हाँ,--या फिर शराब की दुकान की ओर जा रहे होंगे।” 

अन्तिम शब्द कुछ घृणा-व्यंजक भाव से कहे गये थे, साथ 
की पीटर ने कोचवान की ओर भी आँख मारकर इस अभि- 
'आय से इशारा किया था कि वह उसकी सहानुभूति प्राप्त करे; 
'प्रर॒ कोचवान पुराने खयाल का आदमी था, इसलिये वह 
आधुनिक (सुधार-सम्बन्धी) आन्दोलनों में कोई भाग नहीं लेता 
था । पीटर की बात ओर इशारे से उसके चेहरे पर किसी 
'प्रकार का भाव दिखाई नहीं दिया । ही 

“इस साल मेरे किसानों ने मुझे बहुत तकलीफ़ दी है,” 
एनिकोछाई पिट्रोविच ने अपने पुत्र से कहा--“ये छोग दशर्मांश 
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(८) 


देने से बार-बार इन्कार करते हैं। कया कार्यवाही की जाय 
इनके साथ ९” 

“आर तुम जो किराये पर मज़दर रखते हो, वे क्याए 
सन्‍्तोषजनक रीति से काम करते हैं ९” 

“बिल्कुछ नहीं,” निकोलाई पिट्रोविच ने कहा--“ये छोगः 
बिगड़ गये हैं, यही तो रोना है| इनमें काम करने की तो' 
ताक़त ही नहीं रही है, ओर ये न-सिर्फ़ मेरे ओज़ार ख़राब 
कर रहे हैं, बल्कि ज़मीन को भी बगरैर-जुती छोड़ देते हैं । क्या: 
ज़मींदारी के प्रबन्ध में तम्हारी कुछ रुचि है ९ 

“पर हमारे घर पर छाया का सबसे अधिक अभाव है ।” 
आरकाडी ने प्रश्न को टालते हुए कहा । 

“हाँ, पर मेने उत्तर के छज्जे से मिलता हुआ एक चचंदवा: 
लगवा दिया है, जिससे हम छोग खुली हवा में .भोजन कर 
सके! 

“पर इस से तो मकान एक डाक-बेंगछा-सा जँचेगा न ५" 
इससे कुछ फ़ायदा नहीं होगा | पर यहाँ की हवा बहुत अच्छी: 


है। सारे वायु-मण्डल में सॉधी-सोंधी खुशबू भरी हुई है ओर 


यह नीछाकाश | 

बोलते-बोलते आरकाडी सहसा रुक गया, ओर बड़ी गाड़ी 
की ओर नज़र डालकर चुप हो गया। 

“हाँ, में तुमसे बिल्कुल सहमत हूँ,” निकोलाई पिट्रोविच ने 
जवाब दिया--“इसका कारण यह है कि तुम्हारा जन्म यहीं: 














( १९ ) 
हुआ था | इस जगह का विशेष महत्व तो होना ही है ।” - 

“पर आदमी के जन्म-स्थान को विशेष महत्व का स्थान. 
नहीं दिया जा सकता पिताजी !” 

“सच ९? 

. “हंँ, बिल्कुछ नहीं दिया जा सकता |” 
निकोलाई पिट्रोविच ने पुत्र के मुख की ओर देखा, ओर 
फिर आधे वस्ट गाडी चछी जाने तक दोनों में. बातचीत नहीं 
हुई । अन्ततः निकोलाई पिट्रोविच ने कहा-- 

“मुझे याद नहीं पड़ता कि मेने तुन्हें यह छिल्ला थाया। 
नहीं कि तुम्हारी बुढ़िया दाई इगोरोवना संसार से चल 
बसी ।” 

“चल बसी ९ ओह, गरीब बुढ़िया ! पर प्रोकोफ़िच का क्या 
हाल है ९--वह तो ज़िन्दा है न ९ 

“हाँ वह तो जीवित है ओर बैसा ही है--उसकी वही बकने- 
भकने की आदत है | असल में तुम देखोगे कि मैरिनो सें कोई 
भी ख़ास परिवर्तन नहीं हुआ है ।” 

ओर कारिन्दा भी वही है ९” क्‍ 

“नहीं; एक नया रक्‍्खा है, क्योंकि में इस नतीजे पर पहुँचा 
हूँ कि मुझे कोई भी मुक्त गुलाम* आसपास नहीं मिल सकता। 
मतलब यह कि ऐसे उत्तरदायित्वपूर्ण स्थान के .छिये में , ऐसे 
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कअभिप्राय उन गुलासों से हे जो अवधि पूरो हानें, या 
खास रक़म अदा कर देने पर सुक्त कर दिये जाते थे ॥  - 











"हे काफसकानका 
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आदमी पर विश्वास नहीं कर सकता था |” आरकाडी ने पीटर 
की ओर आँखों से संकेत किया, इसलिये निकोलाई पिट्रोविच ने 
अपना स्वर ज़रा धीमा कर लिया--“यह ९ इसको ऐसी बाते 
सनाने म्रें कोई हर्ज नहीं; यह तो मेरा व्यक्तिगत सेवक है। 
पर कारिन्दा तो मेंने एक ऐसे आदमी को रक्‍्खा है जो 
व्यापारिक ओेणी का है। वेतन २४० रूबल* सालाना देना 
पड़ता है, ओर वह योग्य आदमी है; लेकिन--” इतना कहकर 
निकोलाई पिट्रोविच माथा खुज्ाने छगा, जिससे मालूम होता था 
कि व मन-ही-मन किसी विषय का संकल्प-विवःरप कर रहा 
है--“मुझे: यह कहना चाहिए कि यद्यपि मेंने तुमसे यह कह 
दिया है कि मरिनो में तुम्हें कोई ख़ास परिवर्तन नहीं मिलेगा, 
प्रर यह बात सर्वा शतः सत्य नहीं है, खासकर यह देखते हुए 
कि मेरा तुम्हें इस विषय में सावधान कर देना कर्तव्य है कि, 
कि-” निकोछाई पिट्रोविच असर बात कहते हुए हिचकिचाया-- 
फिर फ्रेंच-भाषा में बोला--“शायद एक कठोर नीतिज्ञ की दृष्टि 
में मेरे खरी बात असंगत जँचे; फिर भी में तुमसे नहीं 
छिपाऊँगा, ओर न यह बात तुमसे छिपी ही रह सकती है कि इस 
. विषय में मेरे सदा अपने ही विचार रहे हैं कि पिता ओर पूत्र 
में कैसा सम्बन्ध रहना चाहिए । साथ ही, इसका यह मतलब 
भी नहीं है कि तुम्हें मेरी बातों पर विचार करने का कोई 
अधिकार नहीं है । बल्कि मेरी उम्र में--खैर, साफ़ तोरपर यों 
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+एक सिक्का जो लाभग डेड़ रुपय्रे के बराबर होता है । 
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कह सकते हैं कि जो लड़की तुम्हें ब्याही जायगी, उसने मेरी 
यह बात सुनली हैं कि--? द 

“तुम्हारा मतलब थेनिश्का से है ?” आरकाडी ने पूछा | 

निकोलछाई पिट्रोविच का चेहरा छाल होगया । 

“उप्की बात इतने ज़ोर से मत कहो,” फ्ता ने उपदेश के 
ढंग पर कहा--“हाँ, वह अपने ही यहाँ रह रही है। मेंने उसे 
घर में इसलिये रख लिया कि अन्दर के हमारे दो कमरे खाली 
पड़े थे । पर इस इन्तज़ाम में परिवर्तन ज़रूर करना पड़ेगा।” 

“ऐसा क्‍यों, पिताजी ९” 

“क्योंकि तुम्हारे साथ तुम्हारा यह दोस्त भी तो चढू रहा 
है, ओर इसलिये भी कि--खैर, इससे बात बिगड़ जायगी ।” 

“बंज़ारोव के सम्बन्ध में आप कोई चिन्ता न करें। वह 
इन बातों से कहीं ऊपर है । 

“तुम यह कहते हो; पर में बराई की ओर पहले ध्यान 
देता है ।” 

“पिताजी,” आरकाडी ने विरोध करते हुए कहा--“आप 
की बात से तो यही मालूम होता है कि आप अपने पर ही 
आरोप कर रहे हैं; पर वास्तव में आप अपने को किसी बात 
के लिये भर्त्सना का पात्र नहीं बनाते ।” 

“नहीं, बनाता तो #।” निकोछाई पिट्रोविच ने जबाब दिया। 
उसका चेहरा छाल होगया | 

“नहीं, पिताजी, तुम नहीं बनाते,” आरकाडी ने प्रेम-पूर्ण 





-++++्ण००््७्७्७ण्ँ्णँ्ण्ँ्ण्णँ्ण्ण््ण््यण्ण्णाः।।। ##४४शिप्र न्ब् ध््प्््ध्य्ूध्य्भ्््पक 
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मुस्कराहट के साथ पिता के प्रति एक विशेष समादर ओर 
उच्चतां का भाव प्रदर्शित करते हुए नप्नतापूर्वक दुहराया-- 
“आखिर पिताजी, इस बात पर इतना क्‍यों' उखड़ रहे हैं ९” 
उसने सोचा । क्‍ ' 

“इसके बारे में अब कुछ न कहो,” उसने अनिच्छापूर्बक 
अपनी अवस्था-बृद्धि ओर स्वच्छन्दता का सहारा-सा लेते हुए 
कहा | पुत्र की इस बात से निकोलाई पिट्रोविच ने उसकी ओर 
देखा, जो अभी माथा खुजाकर विचार-मम्न-सा हो रहा था| 
उसी समय ऐसा मालूम हुआ, मानो उसके हृदय में किसी ने ल्ुरी 
भोंकदी है। पहले की तरह अब भी उसने मन-ही-मन अपने 
को दोषी ठहराया । ४ 
... “यह हमारे खेत फिर आगये |” कुछ देर चुब रहने के बाद 
उसने कहा । द 

“अच्छा ।” आरकाडी ने जवाब दिया--“ओर वह सामने 
का जंगल भी तो, में समझता हूँ, हमारा ही है ९” 

“हाँ; सिफ़, सिर्फ--मेंने इसे बेच दिया है, ओर इस साल 
यह कट जायगा ।” 

“आपने बेच क्‍यों डाढा ९” 

“इसलिये कि मुकको रुषयों की ज़रूरत थी | इसके अति- 
रिक्त, जिस ज़मीन में जंगल है, यह किसानों को दी जायगी।” 

“क्या ९ किसानों को, जो दशमांश भी नहीं अदा करते ९” 

“हाँ, सम्भवतः । पर कभी-न-कभी तो वे हमें दे ही देंगे ।” 
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( २३ ) 
. “जंगल बेचने का मुझे बड़ा अफ़सोस है ।” आरकाडी ने 
हा, ओर फिर दृश्य देखने में छूण गया । 

जिस दृश्य के बग़छ से होकर यह दछ सफ़र कर रहा था, 
उसे मनोहर तो नहीं कह सकते, क्योंकि थोड़ी-बहुत वन्य 
हरियाली को छोड़ चारों ओर क्षितिज से मिले हुए खेत-ही-खेत 
नज़र आते थे । कहीं-कहीं बीच में माड़ियों के टुकड़े भी अवश्य 
ही दिखायी दे जाते थे; पर नाछों के किनारे फैछी हुईं माड़ियाँ 
देखकर कैथेराइन* के दिनों की पेमाइश याद आ जाती थी । 
साथ ही ये लोग टेडें-मेढ़े ओर ऊबड़-खाबड़ किनारोंवालें नाले, 
गाँव-गैंबई और छोटी-मोटी टूटी-फूटी फॉंपड़ियों के पास से 
गुजरते दिखलायी देते थे । क़न्रगाहों के पास दृटे-फूटे गिरजें 
दिखायी देते थे, जिन पर से छिछी हुई चूनाकारी उनकी 
धाचीनता का प्रमाण दे रही थी, ओर जिनके क्रास मानों किसी 
भी क्षण टूट पड़ने की धमकी दे रहे थे। यह सब दृश्य देखकर 
ब्आरकाडी का हृदय सिकुड़ा जा रहा था। इसके अतिरिक्त सड़क 
के किनारे जो किसान आरकाडी की नज़र पड़ते थे, उनके बदन 
अर कपड़ों के माम को चीथड़े के अतिरिक्त और कुछ नहीं 
दीखता था--किसानों के चोपाये भी वैसे ही मरियलू नज़र आते 
ओ। सड़कों के पाश्व॑स्थित वृक्ष पत्ते कड़ जाने ऑर छाल छूट 
जाने के कारण ऐसे खड़े दीखंते थे, मानों कोई भिखंम॑ 








बमंगा देस्य- 
भ्राव से कुछ पाने की आशा लगाये खड़ा है| अन्ततः कीचड से 
रूप को सम्राज्ञी | 
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ढकी हुई दुबली-पतली गायें गड़ों के चारों ओर उगी हुई घालों 
को ऐसी आतुरता से चर रही थीं, जैसे उन्हें कभी चारा मिला 
ही नहीं था। इन ( पशुओं ) के चमड़े सिकुड़ रहे थे ओर ऐस? 
माठ्ूम होता था कि उन्हें किसी पशु-मक्षी राक्षस के पंजे रू) 
ल्ुड़ाकर वहाँ छाया गया है। इन बेचारे पशुओं की दुर्दंशा देख- 
कर दर्शक के मन में यही विचार उठते थे कि वह वसन्‍्त के 
सुरम्य सोन्दर्य को न देखकर शीतकाल के भूखे भूत को देश्क 
रहा है, जो मंमकावत, कुहरे ओर बफ़ की मड़ी लिये हुए सामने: 
से आरहा है। 

“यह ज़िला उपज्ञाऊ ओर सम्पन्न नहीं माल्म होता,” 
आरकाडी ने कहा--“बल्कि यह कहना चाहिए कि यह ज़िला 
ने तो सम्रद्धिशाली ही है, न यहाँ किसी प्रकार के काम की ही 
बहुतायत है। फिर भी क्या इसकी यही अवस्था क्ायम रहते: 
देनी चाहिए ? नहीं | हमें शिक्षा की आवश्यकता है। पर शिक्षा 
का प्रबन्ध कैसे किया जाय; शिक्षा-प्रचार के लिये क्या योजना 
की जाय ९” 

आरकाडी यह कहने के बाद भी विचारों में डूबा रहा ॥ 
उसे अब ऐसा प्रतीत हुआ, मानो धरातछ पर वसन्‍्त का! 
साम्राज्य स्थापित हो गया है ओर उसके चारों ओर स्वर्णमयीः 
हरीतिमा छायी हुई है--बृक्ष, काड़ियाँ ओर पोधे लहलहा रहे हैं 
ओर वसन्त-कालछीन पछवा हवा के भोंके उन पर भरूम रहे हैं ! 
उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि लवा पक्षी का अनवरत गान उसके: 


हाहशक के 
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कानों में सुधा भर रहा है ओर उस गान से दिशा-विदिशाएँ--बद्ध 
जलाशय ओर पर्वत के अन्तराल--भर गये हैं ओर खेतों में जमे 
हुए सुकोमल नाज के पोधों पर पक्षियों का झुण्ड उड़ रहा है । 
आरकाडी चकित होकर चारों ओर देखता रहा ओर ऐसा 
करते समय उसके पूर्व-विचार धीरे-धीरे विलीन होने छगे । थोड़ी 
ही देर बाद वह जेसे उस विचार-स्षेत्र से बिल्‍्कुछ प्रथक होगया। 
उसने अपना सफ़री अंगरखा निकाल दिया ओर पिता की ओर 
ऐसी बाल-सुलम सरलता से ताकने छुगा कि निकोलाई पिट्रोविच 
उसका दूसरा चुम्बन लेने से अपने को न रोक सका | 
“अब हमें थोड़ी ही दर ओर चलना है,” पिट्रोविच ने 
कहा--“यह उँचाई हम ओर पार करलें, तो मकान की छत 
दिखलायी देने छगेगी । ओर हम छोग एक साथ अब कैसा सुन्दर 
समय बितायेंगे, आरकाशा | तुम ज़मींदारी के इन्तज़ाम में भी 
चाहो तो मेरी सहायता कर सकोगे, ओर मुझे ओर तुम्हें एक 
दूसरे को निकट से भरी भाँति पहचानने का मोक़ा भी मिलेगा ।” 
“हाँ; ओर वसन्‍्त में तुम्हारा घर आना तो बड़ा ही विमुग्ध- 
कारी है । फिर भी में यह नहीं कह सकता कि में पुश्किन की 
इन पंक्तियों से असहमत हूँ कि-- 
“हे वसन्त / आतुराज; प्रेम के रूप तुम /---- 
मुके तुम्हारी शोभा यह भाती नहीं |?” 
“आरकोडी,” बज़ारोव ने बड़ी गाड़ी पर से पुकारा--“ज़रा 
दियासलाई तो देना; मेरे पास पाइप सुलगाने के लिये नहीं रही है ।” 
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निकोलाई पिट्रोविच ने तुरन्त अपना पद्मोच्वारण बन्द कर 
दिया ओर आरकाडी (जो बड़े आश्चर्य ओर कुछ सहानुभूति के 
साथ पिता के काव्य-प्रेम का नमूना सुन रहा था ) ने जल्दी से 
दियासलाई की डिबिया निकालने के लिये जेब में हाथ डाला 
ओर पीटर के हाथ मैंच-बक्स दूसरी गाड़ी में पहुँचा दिया । 

 “बढ़ले में एक सिगार तो ले छोगे ९” बज्ारोव ने कहा । 

“क्यों नहीं ।” आरकाडी ने जवाब दिया | 

पीटर ने डिबिया छोटाते समय एक मोटी ओर काढी 
सिगार भी आरकाडी के हाथ में दी, जो बज्ञारोव ने दी थी। 
आरकाडी ने फुर्सत पाकर सिगार जछायी, ओर अपने चारों 
ओर कड॒वा ओर तीज्र गन्ध का घुर्वाँ छोड़ने छगा । निकोलाई 
पिट्रोबिच-जसे जन्म से ही तस्बाकू न पीनेवाले आदमी के लिये 
अबनी नाक को हटाना कठिन होगया । ( यद्यपि ऐसा करने में 
उसने काफ़ी पढुता से काम लिया, क्योंकि उसे भय था कि 
कहीं घृणा-प्रदर्शन से उनका पुत्र अप्रसन्न न हो जाय । ) 

चौथाई घंटे के बाद गाड़ियाँ एक नयी काप्ठ-निर्मित कोटी 
के पास जा खड़ी हुईं, जो भूरे रंग में रंगी हुई थी ओर जिसमें 
लाल रंग की लोहिया छत थी । कोठी का नाम था मैरिनों या 
नोवैया स्छोबोदा | किसान छोग इसे “बोबिछी शुतोर” 
कहा करते थे । 
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बरामदे में आगतों के स्वागत के लिये नोकरों की भीड़ 
नहीं जमा थी--केवछ एक बारह वर्ष की लड़की थीं। उसके 
साथ एक युवक ओर था, जो रंग-रूप में पीटर से मिलता- 
जुलता, ओर ख़ाकी वर्दी पहने हुए था। वर्दी के किनारे बेल छगी 
थी ओर बटन गिलट के थे | यह्‌ पाठ किरसानोव का नोकर 
था| उसने चुपचाप छोटी गाड़ी का दरवाज़ा खोल दिया ओर 
बड़ी गाड़ी के फाटक का भी हुक खींच लिया । इसके बाद तीनों 
सज्जन उतरे ओर एक अँधेरे ओर खाली हाल में होकर गुज़्रे 
(दरवाज़े के पीछे से फॉककर एक युवती ने इनकी ओर देखा), 
ओर आगे जाकर एक आंधुनिक ढड़ः के सुसज्जित कमरे में 
पहुंचे। ््ि 
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“अब हम फिर अपने घर में आगये |” निकोलाई पिट्रोविन्च 
ने टोपी उतारकर बाल सहलाते हुए कहा--“अब हमें खांना 
खाकर तब लेटना चाहिए |” 

“हाँ, कुछ-न-कुछ खालेना ठीक होगा।” बज्ञारोव ने 
अँगड़ाई लेते हुए एक सोफ़े पर बैठकर कहा । 

“बहुत ठीक; में अभी खाना परोसने का इन्तज्ञाम करता 
हैँ ।” कहकर निकोछाई पिट्रोविच उठ खड़ा हुआ। “ओर यह 
प्रोकोफ़िच आ रहा है ।” उसने फिर कहा। 

पिट्रोविच के उपरोक्त वाक्य कहने के साथ ही कमरे में एक 
साठ व के बद्ध आदमी ने प्रवेश किया । उसके बार सफ़ेद थे, 
ओर शरीर पतला तथा साँवछा। उसने दारचीनी के रंग का एक 
लम्बा कोट पहन रकक्‍खा था, जिसमें पीतछ के बटन ढछगे थे 
ओर गहरे छाल रंग का काछर । पास आकर वह प्रसन्नता से 

मुस्कराया ओर आरकाडी से हाथ मिलाने के बाद मेहमान के 
सामने झुककर आदर-प्रदर्शन किया | इसके बाद वह व्यक्ति 
दोनों हाथ पोछे की ओर करके दरवाज़े की तरफ़ बैठ 
गया। 
. “अब लड़का घर आ गया है, प्रोकोफ़िव |” निकोलछाई 
पिट्रोविच ने कहा--“आख़िर आ गया । ओर तुम्हें यह शरीर 
से कैसा दीख रहा है ९” 
... “बहुत अच्छा, बहुत अच्छा |” बुड् ने फिर मुस्कराकर 
कुहा । फिर क्षण-भर बाद उसने अपनी घनी भवर्ें तानकर 
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पुछा-- “क्या मेज़ तैयार कहूँ ९”* 
“हाँ, अगर आप चाहें ९” निकोलाई पिट्रोविच ने बज़ारोब 
की तरफ़ रुख़ करके कहा । 
“खाने के पहले,” पिट्रोविंच ने फिर पूछा--“क्या आप 
अपने कमरे में जाना चाहेंगे ९” क्‍ 
“नहीं, धन्यवाद | पर कृपया मेरा सन्‍्दृक़ वहाँ रखवा 
दीजिए ओर यह कपड़ा भी।” कहकर बज्ञारोव अपना 
अंगरखा उतारने छगा।. मम 
“ज़्छर | प्रोकोफ़िच, महाशयजी का कोट लेते जाओ ।” 
6 बुढु खानसामाँ ने बड़ी सावधानी के साथ बज़ारोब का 
कोट सेभाला ओर चुपचाप कमरे से बाहर निकल गया। 
“ओर तुम आरकाडी ९” निकोल्नई पिट्रोविच ने कहा-- 
“क्या तुम अपने कमरे में चछोगे ९” द 
“हाँ, में चलकर ज़रा हाथ-मुँह धोना चाहता हूँ।” 
. आरकाडी ने दरवाज़े की ओर बढ़ते हुए कहा। इसी समय 
। ः भध्यम कृद का एक व्यक्ति जो गहरे रंग का अंग्रेज़ी सूट, अच्छे 
रा फ्रेशन का नीचा कालर ओर बढ़िया बूट पहने था, दरवाज़े के 
। अन्दर आया। यह व्यक्ति था पाल पिट्रोविच किरसानोव | यद्यपि 
पाल की उम्र केवछ पतालीस वर्ष की थी, पर उसके बाल चाँदी- 
से सफ़ेद हो चुके थे, चेहरा पीछा, बिना झुरीं का ओर ऐसा 
सुगठित था जसे सुन्दर रुखानो से गढ़कर बनाया गया 
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हो । सोन्दर्य के सभी चिह, ओर उसकी काछी, चमकीढी ओर... 


विशाल आँखें, अब भी अह्अत आकर्षण रखती थीं; उसके परिपु् 
सुललित मुख-मण्डछ से युवावस्था का सुडोलपन टपकता था, 
ओर वह विशिष्ट सोष्ठच अभी तक छुप नहीं हुआ था, जो बीस 
वषे की अवस्था के बाद साधारणतः दिखायी नहीं देता । 

. पाजामे की जेब में से उसने अपना पतला हाथ निकाला | 
उसके नाखून छम्बे ओर गुछाबी रंग के थे। आस्तीन की कफ़ 
सफ़ेद रंग की ओर ऐसी मोटी थी कि उसके अन्दर हाथ ओर 
भी पतला दिखलायी देता था। हाथ निकालकर उसने अपने 
भतीजे की ओर बढ़ा दिया। इस यूरोपियन ढर्ड् के हाथ 
मिलाने की आरम्भिक रस्म के बाद उसने झूसी प्रथा के 
अनुसार तीन बार आरकाडी का चुम्बन लिया--अर्थात्‌, अपनी 
सुगन्ध-सिच्चित मूँछों से भतीजे के कोमछ कपोलर का स्पर्श 
करके कहा--“तुम्हें बधाई |” 

इसके बाद निकोलाई पिट्रोविच ने वज्ञारोव से उसका 
परिचय कराया । इस बार पाल पिट्रोविच ने अपनी रूचीढी 

जँगलियों को आगे बढ़ाकर एक हल्की मुस्कराहट के बाद हाथ 
उल्टे जेब में डाल लिया । 

“में सोचने छगा था कि तुम अब आओगे ही नहीं,” पाल ने 
एक प्रिय ढंग से कन्घे हिंलाते हुए अपनी श्वेत दन्त-पंक्ति दिखा- 
कर कहा--“तुम्हें देरी क्‍यों हो गयी ? क्‍या बात हो गयी थी ९” 

..._ “कुछ नहीं।” आरकाडी ने कहा--“यों ही चलने में कुछ 
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कर, म॑ अभी वापस आता हूँ।” 
“ठहरो, में भी तुम्हारे साथ चरेंगा।” कहकर बज्ञारोव 
फ़ोरन उठकर उसके साथ हो लिया । 
“यह, तुम्हारा मेहमान कोन है ९” पाल पिट्रोविच ने अपने 
भाई से पूछा । 
“आरकाडी का दोस्त, ओर उसके कथनानुसार बडा ही 
बद्धिमान आदमी है ।” 
“यह यहीं ठहरेगा ९”? 
“हाँ ! ) 
“बालोंका शोक़ीन आदमी है ९” 
“ज़रूर [? ु 
इस विषय में पाल पिट्रोविच ने फिर कुछ नहीं कहा; पर 
 डँगलियों से मेज़ पर खटका लगाते हुए बोछा--- 
में समझता हूँ,हमारे आरकाडी पर भी कुछ रंग चढ़ा है। 
कुछ भी हो, यह वापस आगया, मुझे यही खुशी है ।” 
भोजन के समय थोड़ी बातें हुई। खासकर बज्ञारोव ने 
मुश्किल से मुँह खोला। हाँ, उसने खाना ज़रूर पेट भरकर खाया | 
. सिफ़ निकोछाई फिट्रोविच अपने क्षक-जीवन' पर अनेक 
घटनाओं का उदाहरण दे-देकर बकवाद करता रहा, ओर भावी 
शासन-विधान की कार्यवाहियों, समितियों, डेपुटेशनों ओर देश 
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में मशीनें बढ़ाने तथा अन्य विषयों पर बहुत-कुछ कह गया। 
पाल पिट्रोविच भोजन के समय कमरे में चेहलक़दमी करता 
रहा, क्योंकि उसने भोजन में भाग न लेकर केवल एक गिलास 
छाल शराब पर ही सन्‍्तोष किया था| वह निकाछाई के वार्तालाप 
के बीच-बीच में केवछ “ओह |”, “खूब !”, “हाँ !” कह दिया 
करता था।आरकाडी की बातों में सेण्ट पीटर्सबर्ग की गषशप की 
छाया काफ़ी थी, यद्यषि वह इस बात से पूर्णतः अवगत था कि 
अब वह जिस स्थान पर एक नवयुवक की हेसियत से बातें कर 
रहा है, वहीं वह केवल एक शिशु के रूप में रह चुका है। दूसरे 
शब्दों में यह कहना चाहिए कि वह अनावश्यक झूप से ज़बान 
रोककर बोलता था। 'पिताजी' के लिये वह कई बार अन्य 
पर्यायवाची शब्दों का प्रयोग करते-करते रुका, यद्यपि यह सच 
है कि उसने इन शब्दों का उच्चारण करते समय कठिनाई का 
अनुभव किया । अपने को अधिक शान्त बनाने करी प्रबल इच्छा 
से उसने भोजन के साथ आवश्यकता से अधिक शराब पी 
ओर सब तरह की शराबों का थोड़ा-थोड़ा मज़ा चखा। इधर 
प्रोकोफ़िच ओंठ चबाते हुए अपनी नज़र नये मालिक पर गड़ाये 
रहा। द ््््ि 
..._ भोजन समाप्त होने पर छोग अपने-अपने कमरे में चले 
गये । अचक द 
“तुम्हारे चाचा अजीब आदमी जान पढ़ते हैं,” बज़ारोव ने 
आरकाडी के बिछोने के पास बैठते हुए कहा--“ऐसा सोनन्‍्दर्य 
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तो देश में ढेँढने पर भी नहीं मिलेगा! इनकी .उँगलियों के 
नाखन ऐसे सुन्दर हैं कि उनके लिये उन्हें सुन्दरता का स्वोकृष्ट 
पुरस्कार मिल सकता है।” 

“तुम उन्हें अभी नहीं जानते ।” आरकाडी ने कहा-- 
“अपने समय में यह पूरे शेर थे, कभी में तुम्हे इनका इतिहास 
सुनाऊँगा । कितनी ही झ्लियाँ इनके सोन्दर्य पर मुग्ध होकर 

पागल होगयी थीं |” 

“तब तो मुझे; यह समझना चाहिए कि इनके लिये स्सृतियों 
पर जीवित रहने के अतिरिक्त ओर कोई साधन नहीं हे,” 
बज़ारोब ने कहा--“क्योंकि यहाँ तो कोई बन्धन दीखता नहीं | 
मेंने उन्हें अच्छी तरह देखा है--अपने जीवन-भर में मेंने किसी 
के कालूर में इतनी चमक नहीं देखी थी, न इतनी सफ़ाई ओर 
कोमलता के साथ किसी की दाढ़ी बनी देखी थी। फिर भी 
ये बातें काफ़ी परिहासजनक मालूम होती हैं, तुम्हारा क्‍या 
विचार है ९” 

“हाँ,--शायद हो सकती हें । पर हैं तो वे विलक्षण पुरुष !” 

_ “अवश्य,--सचमुच सुन्दरता की मूर्ति हैं। तुम्हारे पिता भी 
काफ़ी सुन्दर हैं, क्योंकि यद्यपि वे वाहियात कविताएँ सुनाने 
लगते हैं, ओर चाहे शिल्प-उद्योग के सम्बन्ध में उनके कैसे ही 
विचार हैं, पर उनका हृदय शुद्ध है।” 

“सचमुच वे स्वर्ण-हृदय पुरुष हें ।” 

“फिर भी आज उनकी घबराहट देखी थी ९” 
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आरकाडी ने इस तरह सिर हिलाया, मानों इस प्रकार की 
कमज़ोरियों से वह नितान्त अनभिज्ञ है । 

“सचमुच अद्भुत दें !” बज़ारोव ने कहा-“ओर ये 
मन-मौजी रईस इतने बढ़ते हैं कि पलछड़ा ही पलट देते हैं। 
अच्छा, अब रातं भर के लिये बिदा ! मेरे कमरे में एक अंग्रेज़ी 
वाश-स्टैण्ड* छगा है, फिर भी कमरा बन्द नहीं होगा ! ऐसी 
चीज़ों के छगाने के लिये प्रोत्साहन देना चाहिए, क्योंकि ये 
अउन्नति' के चिह्न हैं।” 
बज़ायेबव चका गया, ओर आरकाडी एक प्रकार की 
सुखालुभूत्रि में गोते लगाने छगा । अपने ही आनन्‍्ददायक घर 
में, अपने ही सुपरिचित बिछीने पर, तथा अपने ही प्रिय परिजनों-- 
कदाचित्‌ उसकी अहर्निशि परिश्रमशीरा दाई--के बनाये ओढ़ने 
के नीचे खोने में कैसा अपूर्व सुख है । इगोरोवना का विचार 
आते ही उसने ठंडी साँस छीं ओर उसकी आत्मा को स्वर्गीय 
शक्ति को सोंपा। पर उसने अपनी ओर से कोई प्रार्थना 
नहीं को । _ क्‍ 

. -ओड़ी देर में वह ओर बज़्ारोव--दोनों सोगये; पर घरके 
कई आदमी अभी जाग रहे थे--विशेषतः निकोलाई पिट्रोविन्च 
चूँकि अपने पुत्र की वापसी पर खूब उमंग में भरा हुआ था, 
इसलिये बिछोने पर लेटेंने के बाद भी उसने मोमबत्ती जलती 
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छोड दी थी, ओर दोनों हाथों के सहारे सिर पकड़े हुए गम्भीर 
विचार में मम्न था । क्‍ द 

निकोलाई का भाई पाल भी अपने अध्ययन के कमरे में 
आधी रात तक जागता रहा। एक कोने में आराम-कुर्सी पर, 
जिसके सामने दहकते कोयछों की अँगीठी रकक्‍खी थी, वह अब 
भी सारे कपड़ों से लैस ज्यों-का-त्यों बैठा था; सिफ़ बूट को 
बदलकर उसने सादे सलीपर पहन लिये थे। वह हाथ में 
“गैलीनानी'-नामक पत्रिका का नया अ््लू छिये हुए था ओर 
उसकी आँखें अंगीठी पर जमी हुई थीं, जिसमें से एक टेढ़ी 
“छपक निकल-निकल कर फिर अन्दर घुस जातो थी। यह बात 
डेश्वर ही जान सकता है कि उसके विचार कहाँ चक्कर छुगा रहे 
ओ; किन्तु वे (विचार) केवल भूतकालछ तक ही सीमित नहीं थे, 
इसका प्रमाण इस बात से मिलता है कि उसके चेहरे पर एकाग्रता- 
यू्ण उदासी छायी हुई थी, जो उस अवस्था में नहीं देखी जाती, 
जब मनुष्य अपनी भूतकारीन स्म्वतियों में तहीन होता हे । 

मकान के पिछले भाग के एक छोटे कमरे में नीठी जाकेट 
घहने ओर काले बालों पर सफ़ेद झूमाल बांधे सन्दृक़ पर 
 अनिश्का नामक रूड़की अभी तक बंठी थी। वहाँ बेठे-बेटे वह 
सामने के एक खुले दरवाज़े को ध्यान छूगाये ताक रही थी, 
“जिसके अन्दर पालने में एक शिशु निद्रामम्न था ओर उसके 
साँस लेने की आवाज़ वहाँ तक साफ़ सुनायी दे रही थी । 
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दूसरे दिन बज़ारोव सब से तड़के उठकर मकान के बाहर 
निकला । 
“ओह,” उसने चारों ओर नज़र दौड़ाकर मन-ही-मनः 
कहा---“यह कोई दर्शनीय जगह नहीं है ।” 
अपनी आराज़ी का विभाजन करते समय निकोछाई 
पिट्रोविच को वाध्यतः चार देसिआतिनी चोरस ज़मीन छोड़ 
देनी पड़ी थी, जिस पर उसने नोकरों के लिये कार्टर ओर 
फुटकर मकान बनबा लिये थे । उसी जगह उसने बाग्र रूगवा- 
कर ताछाब भी खुद॒वा दिया था ओर दो छुवे भी बँधवा दिये थे । 
छोटे वृक्ष बढ़ नहीं सके, ताराब में काफ़ी पानी नहीं ठहर 
सका, ओर कुबों का पानी खारी होगया। केवछ फलहीन वृक्षों 
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की वाढ़ वहाँ ज़रूर अच्छी हुईं, जिनकी छाया में बेठकर छोग 
चाय पीने या खाना खाने के अभ्यस्त थे। थोड़ी ही देर में 
बज़ारोव ने बाग का तमाम रास्ता छान मारा । अस्तबछ ओर 
चोपषायों का बाड़ा देखा, ओर रास्ते में मिलनेवाले दो गुलाम 
जालकों से मित्रता कर छी, जिन्हें साथ लेकर वह छगभग एक 
चर्स्ट की दूरी पर किसी. दल्दछ में मेंढक पकड़ने के, लिये 
चला गया | 

“मेंढक पकड़कर आप क्या करेंगे सरकार ?” गुलाम लड़कों 
में से एक ने पूछा। 

“उन से बड़ा काम निकलेगा |” बज़ारोब ने जवाब दिया। 
उस (बज्ञारोव) में अपने से अल्पमतिवालों पर अपनी बातका 
विश्वास जमाने की अदूमुत क्षमता थी; यद्यपि वह ऐसे व्यक्तियों 
से छल्पूर्ण व्यवहार नहीं करता था; पर साथ ही उसके व्यवहार 
में तीत्रता की मात्रा का नितान्त अभाव नहीं था। “देखो, में 
मेंढकों को चीरकर देखना चाहता हूँ कि उनके पेट के अन्दर 
क्या काम होता है | तुम ओर हम भी एक तरह के मेंढक ही 
हैं; फ़्क़ इतना ही है कि हम अपने पिछले परों* पर चलते हैं | 
इस चीर-फाड की क्रिया से हमें माठूम हो जायगा कि हमारे 
शरीर के अन्दर कया काम होता है |” 

“पर इससे आपको फ़ायदा. क्‍या होगा ९? 
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“पिछले पेरों का सतलब पावों से है । जन्तु-विज्ञान के अजु- 
सार सनुष्य के हाथों को “अगले-पेर' कह सकते हैं । 
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इससे ९ फ्रायदा यह होगां कि अगरं तुम बीमार पड़ो 

और मुझे तुम्हारा इलाज करना पड़े, तो में दवा देने में कोई 
ग़ल्ती न कर बेटेगा। 

“तब तो आप डाक्टर हैं ९ 

“हाँ ।” 

“सुनता है बसीका, साहब कह रहे हैं कि हम ओर तुम 
भी एक प्रकार के मेंढक हैं। मेंने क्या कहा था।” 

“में मेंढकों को नहीं पसन्द करता।” सात वर्ष के लड़के 

 बसीका ने कहा । उसके परों में जूते नहीं थे, सिर सफ़ेद था, 

पोशाक पीढी थी ओर कालर सखुत | 

“तुम मेंढकों को क्‍यों नहीं पसन्द करते ९” बज़ारोब ने 
पूछा--“क्या तुम समभते हो कि वे तुम्हें काट छेंगे ९ नहीं ! 
बठो, पानी में चलो |!” 

इधर निकोलाई पिद्रोविच बिस्तरे से उठ चुका था; 
आरकाडी के पास जाकर जो उसने देखा, तो वह पहले हीं 
कपड़ें-छत्ते से ठैस होकर तैयार था | पिता और पुत्र दोनों अपनी 
भूमि ओर मकान के निरीक्षण के लिये चल पढ़े। कुछ दूर जाकर 
दोनों मकान के पास वृक्षों के नीचे बैठ गये । वहाँ सायबान: 
के पास ही एक मेज़ पर चाय उबल रही थी--उसी क्षण वह 
लड़की भी आगयी, जो कछ उन छोगों के आने पर मिली थी ). 
उसने आते ही तीकण स्वर में कहा--- 

“थिवोडोसिया निकोछावना की तबियत आज अच्छी नहीं 














( २० ) 
है, इसलिये वे नाश्ते के लिये नहीं आ सकतीं | उन्होंने पूछा हे कि 
आप लोग ख़द चाय ढाल लेंगे, या वे दुनियाशा को भेज दें ९” 
. #मं खुद ढाल लेगा,” निकोलाई पिट्रोविच ते कुछ शीघ्रता- 

पूर्वक कहा--“आरकाडी, क्या तुम चाय में क्रीम (मलाई ) या 
लेमन ( नींबू का रस ) डालना पसन्द करोगे ९ 

“क्रीम ।” आरकाडी ने जवाब दिया। क्षण-भर रुक़ने के 
उसने फिर कहा--“पिताजी '““***' हे 

निकोलाई पिट्रोविच ने घबराकर पुत्र की ओर देखा । 

“हाँ ?” उसने कहा । 

आरकाडी ने आँखें नीची करदीं । 

“अगर मेरा प्रश्न अविवेकपूर्ण मालठ्म हो, तो क्षमा करें,” 
उसने कहा--“पर गत रात्रि आपकी खरी बातें सुनकर मुझे 
कुछ कहने का साहस हुआ हे । में सममता हूँ, आफ इससे क्रुद्ध 
न होंगे।” क्‍ 

“नहीं, नहीं | कहो ।” | 

“तो में यह पूछने का साहस करता हूँ कि थेनिश्का. नाश्ते 
में क्या. इसीलिये नहीं शामिल हुई कि में यहाँ हूँ ९१”. 

निकोलाई फिट्रोविच ने अपना .मुख-मण्डर ज़रा-सा फेर 
लिया। 

“सम्भव है यही बात हो,” अन्ततः उन्होंने कहा--“मेरी 


यह धारणा है कि वह हर मोक़े पर छज्जालुता का परिचय 
देती हैं ।” 
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आरकाडी ने अपने पिता की ओर ध्यान से देखा | 

“पर उसे शर्म क्‍यों करनी चाहिए ९” उसने पूछा--“पहली 
बात तो यह है कि आप मेरे विचारों से अवगत हैं,” ( उसने ये 
शब्द बड़ी आत्म-तुष्टि के साथ कहे ), “ओर, दूसरी बात यह्‌ 
है कि आप यह नहीं सोच सकते कि में आपके जीवन ओर 
आपकी आदतों में बाल-बराबर दखल भी नहीं दूँगा ? नहीं; मुझे 
तो निश्चय है कि आपका चुनाव कभी ख़राब नहीं हो सकता; 
ओर अगर आपने इस लड़की को इस मकान में रहने की आज्ञा 
देदी है, तो इसका यह मतलब है कि वह इसके योग्य है। कुछ 
भी हो, बेटे को बापके निश्चय पर आपत्ति करने का अधिकार 
नहीं है--सो भी मुझ-जैसे लड़के के लिये, जिसके पिता आप 
हैं, जिन्होंने अपने पुत्र की स्वतंत्रता में कभी बाधा नहीं डाली ९” 
आस्म्म में आरकाडी के स्वर में कुछ प्रकम्पन था, क्योंकि 
वह यही नहीं समझता था कि वह कोई “उच्च' बात कह रहा है, 
बरन्‌ उसके साथ यह बात भी सोच रहा था कि वह अपने पिता 
के सामने व्याख्यान दे रहा है; किन्तु ऐसी अवस्था में मनुष्य 
का अपना ही स्वर अपने ऊपर प्रभाव डालता है, ओर इस 
नियम के अनुसार आरकाडी ने अन्तिम शब्द काफ़ी रढ़ता ओर 

गम्भीरतापूर्वक कहे । 
.... “में तुम्हें इसके छिये धन्यवाद देता हूँ आरकाडी,” 
निकोलाई पिट्रोविच ने हल्की आवाज़ में कहा | इस समय उसकी 
डेंगलियाँ माथा खुजछाने में छगी हुई थीं--“तुम्हारा अनुमान 
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भी ग्ररूत नहीं है, क्योंकि अगर लड़की इस योग्य न होती, तो 
जैसा कि तुमने समझा है, में हर्गिज्ञ ऐसा न करता; यह्‌ बात 
मेरे लिये तुच्छ नहीं है | में अगर तुम्हें यह समम्काने की ज़रूरत 
न समम्॒ता कि तुम्हारे आगमन के दुसरे ही दिन यहाँ आने में 
वह एक प्रकार की मिकक का अनुभव करती होगी, तो यह 
बाते कहता भी नहीं ।” 

“तो में! जाकर “उस! से मिल आऊं ९” आंरकाडी ने कुर्सी 
से उठते हुए पुनः उच्चता का भाव मन में छाते हुए कहा---“में 
खद जाकर उसे सममा दूँ कि उसे मुकसे प्रथक रहने की कोई 
आवश्यकता नहीं है ।” 

निकोछाई पिट्रोविच भी कुर्सी से उठ खड़ा हुआ । 

“आरकाडी,” उसने कहा--“ऋषा करो। मेने अभी तक 
तुम्हें सावधान नहीं किया था कि--” 

पर उसको बात पर ध्यान दिये बिना ही आरकाडी वहाँ 
से छप्बा बना | क्षण-भर तो निकोलाई पिट्रोविच उसकी ओर 
देखता रहा--फिर घबराकर कुर्सी पर गिर गया । उसका दिल 
ज़ोर-ज्ोर से घड़क रहा था । यह बतलाना कठिन है कि वह 
अपने ओर पुत्र के भावी सम्बन्ध की विल॒भ्षणताओं पर विचार 
कर रहा था, ओर यह सोच रहा था कि अगर आरकाडी इस 
प्रकार बाधा डालने का कार्य न करता, तो वह उसकी कंसी प्रतिष्ठा 
करता, अथवा वह अपनी कमज़ोरियों के लिये अपने आपको 
धिकार रहा था। सम्भवतः उसमें उपरोक्त भावनाओं का एक 
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सम्मिश्रण केवछ तक या अनुमान के रूप में था | पर यह्‌ त्क- 
भावनाएँ उसके हृदय की गहराई में जड़ नहीं जमा सकी थीं, 
क्योंकि हृदय की गति बढ़ जाने पर भी उसके चेहरे का रंग 
नहीं उड़ा था । 

थोड़ी ही देर में शीत्रतापू्वक आनेवाले परों की आहट 
सुनायी पड़ी और आरकाडी उसी स्थानपंर फिर आ पहुँचा । 

“मेंने उससे परिचय कर लिया |” उसने मीठे, हास्यपूर्ण 
ओर विजय-सूचक स्वर भें कहा--“सचमुच उसकी तबियत 
आज ठीक नहीं है; पर यह बात भी सच है कि वह कुछ देर 
में यहाँ आयेगी । ओर तुमने मुझसे यह क्‍यों नहीं बतलाया कि 
मेरे एक छोटा भाई भी है ? ऐसा जानता, तो में कल रात को 
ही उसका चुम्बन के आता, जेसा कि अब लेकर आरहा हूँ ।” 

निकोलाई पिट्रोविच कुछ कहने की 'चेष्टा कर रहा था-ओर 
उठकर किसी प्रकारकी सफ़ाई देना चाहता था; पर आरकाडी 
प्रमपृवंक उसका गछा पकड़कर छूटक गया । 

“यह क्‍या ९ फिर आलिगन १९” पाल पिट्रोविच ने उन दोनों 
के पीछे आकर कहा। 

वास्तव में पाठ के आगमन से न तो पिता को अप्रसन्नता 
हुई न पुत्रको, क्योंकि ऐसी अवस्थाएँ चाहे कसी ही मर्म-स्पर्शिनी 
क्यों न हों, पर इनसे शीघ्र छुटकारा पाने की इच्छा सबको 
होती है। क्‍ क्‍ 

“तुम्हें ताज्जुब किस बात पर होरहा है ९” निकोछाई पिट्रो- 





| 
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बिच ने प्रसन्नतापूर्वक पूछा--“याद रक्‍्खों, कि मेंने आरकाशा 
को सदियों से नहीं देखा है--कम-से-कम कछ रात से | 

“में आश्चर्य नहीं कर रहा हूँ,” पाक पिदट्रोबिच ने कहा 5 
“बल्कि में तो खुद इसका आलिंगन करना चाहूगा। 

आरकाडी ने अपने चाचा के पास पहुंचकर अपने सुकोमल 
कपोल पर सुगन्धित मूँछों का एक ओर चुस्बन ग्रहण किया। 
इसके बाद पाल पिट्रोविच मेज़पर बैठ गया। उसने प्रातःकाछीन 
सुन्दर अंभेज्ञी ढंगका सूट पहन रक्खा था; सिरपर एक छोटी- 
सी फ़ेज़ टोपी छंगा रक्‍्खी थी, और असावधानी के साथ ढीछी- 
सी टाई बाँध रक्ष्खी थी, जिससे माल्म होता था कि वह आ्रास्य- 
जीवन की बन्धनदहवीनता का आनन्द ले रहा है । कमीज के सख्त 
कार पर अत्यन्त स्वच्छतापूर्वक बनी हुंई ठोड़ी फब रही थी। 

“आरकाडी ९” उसने पूछा--“तुम्हारा नया दोस्त कहाँ है?” 

“कहीं बाहर गया है। प्रातःकाल सैर के लिये जाने से वह 
शायद ही कभी चुकता है । पर उसकी ओर किसी प्रकार का 
ध्यान देने की ज़रूरत नहीं है, क्योंकि वह तकल्लुफ्र-पसन्द 
बिल्कुल नहीं है ।” 

“मैं भी ऐसा ही सममता हूँ /” पाछ.ने अपनी व्यावहारिक 
सावधानी दिखछाकर रोटी के एक ठुकड़े पर मक्खन छुगाते 
हुए कहा--“क्या वह यहाँ बहुत दिनों तक ठहरेगा ९” 

“हाँ, जब तक चाहेगा, ठहरेगा | असल में वह अपने पिता ._ 
के पास जा रहा है।” 











( ४४ ) 


“इसके पिता कहाँ रहते हैं ९” 

“यहाँ से कोई अस्सी वर्स्ट की दूरी पर इसी सूबे में । में 
सममभता हूँ, वहाँ उनकी एक छोटी-सी जायदाद हे । पहले वे 
फ़ोजी डाक्टर थे | 

“अच्छा | कल रात से ही में सोच रहा था कि मेंने कहीं 
यह नाम सुना है । निकोछाई, तुम्हें याद है कि इस नाम का कोई 
डाक्टर पिताजी के डिवीज़न* में था ९” 

“हाँ, था तो ।” 

“तो वह डाक्टर इसी लड़के का पिता होगा | ओर हाँ !” 
पाठ पिट्रोविच ने अपनी मूँछे ऐंठते हुए कहा--“तुम्हारा बज़ारोव 
वास्तव में है क्या ९” उसने फिर आरकाडी से पूछा । 

“है क्या ९” आरकाडी ने मुस्कराकर दुहराया--“चाचा, 
क्या तुम सचमुच जानना चाहते हो कि वह क्या है ९” 

“हाँ, अगर तुम बता सको ।” 

“बहु एक निहिलिस्ट है ।” 

“क्या ९” निकोछाई पिट्रोविच ने कहा | पाल ने भी छुरी 
की धार से लगे हुए मक्खन को ऊपर उठाये रक्खा | 

“निहिलिस्ट ।” आरकाडी ने कहा। द 

_“निहिलछिस्ट ९” निकोछाई पिट्रोविच ने फिर पूछा--“में 
सममता हूँ यह शब्द लैटिन भांषा के “निहिछ' या “नथिग” से 


कस %८ ५ कक-काकाज--रतसल्‍मेज॑ ४३ / २ कपनकन++प94७३4ाजन. 


* संनिक टुकड़ी | 
' कुछ नहीं- शून्य । 
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बना होगा। मेरी समझ में इसका मतछूब यह होगा कि ऐसा 
आदमी जो “किसी भी चीज़” को नहीं मानता |” 

“या ऐसा आदमी जो किसी चीज़ से सम्बन्ध! न रखता 
हो ।” पाल पिट्रीविच ने फिर मक्खन उठाते हुए कहा । 

“नहीं, ऐसा आदमी जो प्रत्येक वस्तु की समीक्षा तर्क के 
इृष्टिकोण से करता है।” आरकाडी ने संशोधन करते हुए कहा । 

“पर ये तो दोनों ही बातें एक हैं ९” पाल पिट्रोविच ने 
कहा । 

“नहीं, नहीं | निहिलिस्ट वह आदमी दे जो किसी भी 
“अधिकारी” के सामने नहीं झुकता, या किसी भी सिद्धान्त को 
केवल विश्वास के आधार पर नहीं मान लेता, चाहे वह (सिद्धान्त) 
कैसा ही पवित्र क्यों न हो ।” 

“इसका परिणाम क्या होता है ९” पाल पिट्रोविच ने पूछा । 

“बह तो व्यक्ति पर निर्भर है। किसी के लिये यह शुभ है, 
ओर किसी के लिये नाशकारक ।” 

“अच्छा । पर हम वय:प्राप्त छोग तो इसका और ही अर्थ 
लगाते हैं | हम पुरानी पीढ़ीवा्ों का तो यह खयाल दे कि 
निहिलिस्ट उसी को कहते हैं, जिसका कोई सिद्धान्त न हो। 
( पाछ पिट्रोविच ने ये शब्द काफ़ी नप्नतापूर्वंक कहे । उसका 
उच्चारण भी फ्रेंच की कोमछता से संयुक्त था; पर आरकाडी के 
उच्चारण में इस बात का अभाव था )--सिद्धान्तों के बिना 
जीवन-स्षेत्र में एक क़दम भी नहीं रक्खा जा सकता, न साँस 
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ही छठी जा सकती है। भगवान तुम्हारी तन्दुरुस्‍्ती क्ायम 
रक्खे, ओर तुम्हें ज्नरछ का ओहदा दे, “निहिलछ महाशयो'-- 
कंस उच्चारण करते हें इसका ९” 

“निहिल्स्टि मद्ाशयो /” आरकाडी ने स्पष्ट स्वर में 
कहा | ््धि 
“टीक्‌ है। पहले इस देश में हेजेलिस्टों का बोलबाला 
था, अब निहिलिस्टों की बंढ़ती हो रही है--ईश्वर तुम्हें 
तन्दुरुस्ती ओर जनरल का पद दे, पर देखना यह है कि तुम 
एक नितान्त शून्य ओर वायु-रहित आकाश में क्‍योंकर स्थित 
रह सकते हो | ज़रा घण्टी बजाना निकोछाई, मेरा कोको 
पीने का समय हो गया है।” 

निकोलाई पिट्रोविच ने घण्टी बजायी ओर दनियाशा को 
आवाज्ञ भी दी; पर उसकी बजाय थेनिश्का आती दिखायी दी । 
यह एक तेईस वर्ष की नव युवती थी, फिर भी उसका शरीर 
पीछासा ओर अत्यन्त कोमल दीखता था | उसकी आखें ओर 
कश काले, ओंठ बच्चों के से छाठ ओर छुछ मोटे-से, तथा हाथ 
सुकोमल थे | उसने स्वच्छ सूती गाउन पहन रक्खा था ओर 
कन्धों पर एक नया नीछा रूमाल डाछ रफ्खा था । हाथ में वह 
कोको की एक बड़ी प्याली लिये हुए थी। पास आकर उसने 
लजाडु-भाव से प्याली पाल पिट्रोविच के सामने रख दी | उस 
. समय उसके पीले कपोलों पर क्षण-भर के लिये छालिमा छा 
 गयी। बह छुछ देर तक मेज़ के पास आँखें नीची किये और 
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मेज़ पर उेंगलियाँ टेके खड़ी रही। यद्यपि ऐसा माह्म होता 
था कि वह अपने यहाँ आने पर अफ़सोस कर रही है; तो भी 
उसकी आऊ्ृति से यह ग्रतीत होता था, जेसे वह यहाँ आना 
अपना अधिकार सममती है। द 

पाल पिट्रोविच ने भरें चढ़ाकर देखा, ओर निकोलाई 
पिट्रोविच घबरा-सा गया । 

“गुड़ मार्निंग थेनिश्का* ।” निकोलाई ने कहा। 

“गुड़ मार्निंग !” थ्रेनिश्का ने अपने धीसे ओर स्पष्ट स्वर 
में उत्तर दिया | इसके बाद उसने आँखें फेरकर आरकाडी की 
ओर देखा, ओर आरकाडी प्रिय भावना से उसकी ओर देख- 
कर मुस्करा उठा। अन्त में वह धीरे-धीरे प्रमत्त चाल से वहाँ 
से वापस चढी गयो। उसकी चाल में एक प्रकार की 
विशेषता थी । 

कुछ देर तक तीनों ही चुप रहे । पाल पिट्रोविच ने कोको 
'पीने के बाद सिर उठाया । द 

“निहिलिस्ट महाशय शीघ्र द्वी हम छोगों को अपने सत्संग 
का सोभाग्य प्रदान करेंगे।” पाल ने सहसा कहा। 

बात सच निकली | फुछवाड़ी के दूसरे छोर पर बच्ञारोव 
कदम बढ़ाते हुए आता दिखलायी दिया। उसके जाकेट ओरं 
पाजामे पर कीचड़ की मोटी तह जमी थी और उसके पुराने 
ढंग की टोपी में दल-दल में उंगे हुए पौधों के काँटेदार फूल 


। कक बहता नाप तन कन घन निभा नि हा पाए नी नलननान कननतन्‍ञत-न-ननिभि तनमन पतन लग * नली भक न नाना पानी एिशिनिनिणा "जीन लक लक ललनीनन खनन *तननननीन नली नानी लि नागिन दभाजिए “कल । 


*सुबह की सरहास । 
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बेपवाही के साथ मकान की तरफ़ चला गया। 
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चिपटे हुए थे | हाथ में उसने एक छोटा-सा भोला ले रक्खा 
था। भोछा रह-रहकर फूछता ओर पचकता था, जिससे माल्म 
होता था कि उसमें कोई चीज़ ऐसी रक्‍्खी है जो सजीव हे 
ओर उकस-पुकस रही है | वह छम्बी डग भरकर उस चबूतरे 
के पास पहुँचा, जिसपर ये तीनों नाश्ते की मेज़ पर बैठे उसकी 
ओर देखा रहे थे। आते ही उसने सबको सिर झुकाकर 
कहा-- क्‍ 
“गुड़ मार्निंग सज्जनो | मुझे देरी हो गयी, माफ़ 
कीजिएगा। में अभी आ रहा हँ--ज्रा पहले में अपने क्रीदियों 
को रख आऊँ।” 

“कंसे क़ंदी हें यह ९” पाछ पिट्रोविच ने पूछा--“क्या 
जोक हैं ९” 

“नहीं, मेंढक हैं |” 

“आप इन्हें खाते हैं, या पाते हैं ९” 

में इन्हें परीक्षण के लिये पकड़ता हूँ ।” कहकर वह 

“दूसरे शब्दों में यह कहा जा सकता है कि यह इन्हें 
हलाल करेगा,” पाल पिट्रोविच ने कहा--“इसका यह मतलब 
है कि यह सिद्धान्तों की अपेक्षा मेढकों पर अधिक विश्वास 
रखता है ।” 

आरकाडी ने अपने चाचा की ओर भत्स्नपूण दृष्टि से 
देखा, निकोछाई पिट्रोविच ने भी अपने कन्घे हिलाये, जिस से 
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शक को माछम हो गया कि उसकी दिलंगी बेमोक़ की हुई है । 
जसने तुरन्त वार्तालाप का विषय बदलकर ज़मींदारी के प्रबन्ध 
आर नये कारिन्दे की नियुक्ति की चर्चा छेड़ दी। 











का 
















बज़ारोव घर से वापस आकर मेज़ के पास बैठ गया, ओर क्‍ 
चुपचाप चाय पीने छगा। दोनों भाइयों ने उसकी ओर देखा ॥ 
आरकाडी ने क्रुद्ध-भाव से अपने पिता ओर चाचा की ओर 
देखा। 

“आप बहुत दूरतक टहलने चले गये थे ९” अन्ततः निको- 
छाई पिट्रोविच ने पूछा। 

“जंगल के पास दलदल तक | हाँ; एक बात याद आगयी, 
आरकाडी। मेंने जंगली मुर्गा के पाँच झुण्ड उड़ाये हैं। शायद 
तुम उनके शिकारके लिये जाना पसन्द करोगे ९” 

“तो क्‍या आप शिकार नहीं करते ९”? 
“जी नहीं ।” 




















॥ 
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“इसका मतलब यह है कि आपको सब से ज़्यादा चिकित्सा- 
शासत्र का का शोक़ है ९” पाल पिट्रोविच ने पूछा। 

“जी, चिकित्सा-शाखत्र मुझे प्रिय है--विशेषकर प्रकृति- 
विज्ञान को में अन्य विषयों की अपेक्षा अधिक पसन्द करता हूँ।” 

मैंने सुना है कि 'जमंनिक' छोगों ने इस विषय में बड़ा... 
परिश्रम किया है ?” ( पाल ने जर्मन को “जर्मनिक' व्यंग-भाव 
से कहा, किन्तु उसके इस कटाक्ष पर किसी ने ध्यान नहीं 
दिया। ) 

“सच है,” बज़ारोव ने बेपर्वाही के साथ कहा--“वास्तव में 
इस विंषय में तो जमंन छोग हमारे उस्ताद हैं।” 

“आप जरमंनों के सम्बन्ध में ऐसे उच्च विचार रखते हैं ९” 
पाल पिट्रोविच ने अपेक्षाकृत नम्र शब्दों में कहा, यद्यपि वह 
बज़ारोब से पहले काफ़ी रुष्ट मातम पड़ता था । उस (पाल ) का 
अमीराना स्वभाव, बज़ारोव का नितानन्‍्त शिष्टाचार-शून्य न्यव- 
हार सहन करने के अनुकूल नहीं था। उसकी दृष्टि में यह डाक्टर 
का लड़का न केवल विनयशीलता से वश्चित था, बल्कि वह 
वास्तव में कठोर स्वर में ओर अनिच्छापूर्वक प्रश्नों का उत्तर 
देता था | साथ ही उसके स्वर में रुखाई-सी भरी होती थी । 

“वास्तव में उस देशके विद्वान अपने अन्दर कुछ शक्ति 
रखते हैं ।” बज़ारोब ने उत्तर दिया । 

“ठीक है । ओर हमारे रूसी विद्वानों के सम्बन्ध में शायद 
आपकी सम्मति कम स्तुतिपूर्ण होगी ९” 
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“यदि आप कहने की आज्ञा दें, तो सच्ची बात तो यही है।” 

“इससे तो आपकी प्रशंसनीय शालीनतां प्रकट होती है।” 
पाल पिट्रोविच ने अपने शरीर को ज़रा झुकाकर सिर हिलछाते 
हुंए कह्ा--“पर इसका क्या कारण है, जेसा कि आरकाडी ने 
अभी हमें बतलाया है, कि आप किसी विषय में किसी को 
अधिकारी नहीं मानते ? क्या आप अधिकारियों पर विश्वास: 
नहीं करते ९” 

“विश्वास क्‍यों करूँ ? संसार में कया कोई चीज़ विश्वसनीय 

है 0 किन्तु यह निश्चित बात है कि यदि मुझसे तथ्यपूर्ण बात कही 
जाय, तो में उससे सहमत हो सकता हूँ--बस इतना ही ।” 

. “अच्छा, तो जन छोग केवल तथ्यों तक ही सीमित रहते 
हैं ?” पाल पिट्रोविच ने चेहरे से एक भिन्न भाव प्रकट करते 
हुए कहा। ऐसा मालक्कूम होता था कि उसका दिमाग सातवें 
आसमान पर पहुँच गया हे । 

“नहीं, सब जमंन नहीं ।” बज्ञारोव ने जँभाई लेकर कहा। 
स्पष्ट बात यह थी कि वह उस बहस को जारी नहीं रखना 
चाहता था। इधर पाल पिट्रोविच ने आरकाडी की ओर देख- 
कर कहा--“तुम्हें यह मानना पड़ेगा कि तुम्हारे मित्र शिष्टाचार 
खूब जानते हैं |”. 

“रही मेरी बात,” उसने बात जारी रखते हुए. आकषक 
ढंग से चेट्टापूवंक कहा--“सो में, एक मरणशील ओर श्रम- 
शील आदमी होने के नाते जमंनों का पक्ष नहीं लेता.। यह सच 











क्‍ ( ५३ ) 
है कि इस श्रेणी में में रूसी-जर्मनों को नहीं सम्मिलित करता, 
जो एक प्रकार के मुसाफ़िर हैं, बल्कि में उन जर्मनों को लेता 
हूँ, जो जर्मनी में ही रहते हें । में उनकी बात नहीं मान सकता । 
कोई समय था जब जर्मनी ने शिठ़र ओर, ओर क्या नाम 
था उसका 0 गेटे जेसे महान्‌ लेखक पंदा किये थे । इन दोनों 
छेखकों के प्रति मेंरा भाई काफ़ी प्रशंसा के भाव रखता है। पर 
अब तो जर्मन राष्ट्र पूर्णतः रसायन-शाल्लियों और जड़वादियों 
का राष्ट्र हो गया है ।” कस 

«एक अच्छा रसायन-शास्त्री आपके बीसों कवियों के 
बराबर होता है।” बज्ारोव ने कहा। 

«ठीक है,” पार पिट्रोविच अपनी भवों को ज़रा इस 
प्रकार झुकाकर, जैसे वह सोने का उपक्रम करे रहा हो, बोछा-- 


«हाँ, तब तो मैं यह सममता हूँ कि आप कछा को न मानकर 


विज्ञान पर विश्वास करते हैं ९” 

“ैन्ने आप से पहले ही कह दिया कि में विश्वास किसी भी 
बात पर नहीं करता | आख़िर विज्ञान है क्‍या चीज़--मेरा 
मतलब सामूहिक या व्यापक विज्ञान से है ? विज्ञान व्यापार ओर 
पेशे के रूप में भी स्थित रह सकता है; किन्तु व्यापक विज्ञान के 
सम्बन्ध में यह बात छागू नहीं होती ।* 

“बहुत अच्छा । किन्तु आष जो ढंग अख्तियार कर रहे हैं, 
वह मनुष्य की अन्य आवश्यकताओं के सम्बन्ध में बिल्कुल शून्य 
में परिणत हो जाता है ९? 
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“्यह्‌ क्या ९” सहसा बज़ारोब ने उत्तर दियां--“क्या यहाँ 
कोई सैद्धान्तिक परीक्षा हो रही है ९” 

पाल पिट्रोविच का चेहरा पीछा हो गया,” ओर निकोलाई 
पिट्रोविच ने बहस में दखल देने का यही उचित अवसर समझा | 

“नहीं, इस विषय पर फिर बहस करली जायगी,” उसने 
कृहा--“ओर फिर, इवजिनी वैसिलिच महोदय, आपके विचारों 
से पूर्णतः अवगत होजाने के बाद हम छोग अपने विचार प्रकट 
करेंगे । व्यक्तिगत रूप से मुझे इस बात की खुशी है कि आप 
प्रकति-विज्ञान में दिलचरुषी रखते हैं | उदाहरण के रूप में मुभेः 
अभी हाल में माठम हुआ है कि छीबिग* ने भूमि के विकास 
के बारे में कई आश्चर्यजनक आविष्कार किये हैं। फछत: सम्भव 
है कि आप मुझे कृषि-सम्बन्धी मामछों में कुछ महत्वपूर्ण 
परामशो दे सके | 

“में हमेशा आपकी सेवा के लिये तैयार मिलेगा,” बज़ारोब 
ने कहा--“पर लीबिग से हमें क्या मतलब ९ पुस्तक पढ़ने के 
पहले अक्षर-ज्ञान को आवश्यकता होती है। अभी तो हमने 
क, ख भी नहीं शुरू किया ।” 

“आप निहिलिस्ट हैं, यह तो स्पष्ट हो गया ।” निकोलाई 
पिट्रोविच ने कहा । फिर वह ज़रा उच्च स्वर में बोछा---“फिर 





के जेस्टर फ्रीर वान लीबिग ( १८०३-१ ८७३ ्ई ०) एक 


अख्यात जसमंन रसायन-शास्त्री था, जिसने रकृषि-रसायन' का 
आविष्कार किया था ! 














की, 


भऔी आंप समय-समय पर मुझे! सहायता देते रहें । पाल, में 
. सममता हूँ; अब कारिन्दे से बात करने का वक्त हो गया है ।” 
पाल पिट्रोविच कुर्सी से उठ खड़ा हुआ | 

“हाँ,” उसने किसी की ओर देखें बिना ही कहा--“सचमुच 
चाँच वर्ष तक देहात में रह जाना बड़ा ही बुरा हुआ, इससे 
हमारे मानसिक उत्कषे का हास हो गया, क्योंकि हम उच्च कोटि 
के मनुष्यों से बिल्कुल प्रथक्‌ हो गये हैं। अगर कोई मूर्ख है, तो 
यह देखकर वह ओर भी मूर्ख बन जाता है कि कोई चाहे 
सीखी हुई बात को न भूलने का कितना ही प्रयत्न क्‍यों न करे, 
किन्तु धीरे-धीरे एक के बाद दूसरे आविष्कार इस बात को 
सिद्ध कर देते हैं. कि हमने जो ज्ञान-सम्पादन किया हे, वह 
जुच्छ है और धीमान लोग उसकी चर्चा व्यर्थ सममते हैं; तथा 
हम समय से बहुत पीछे रह गये हैं। पर ऐसे मामले में किया 
क्या जाय ९ यह बात स्वतः प्रमाणित है कि नयी पीढ़ी के छोग 
हम से अधिक ज्ञान रखते हैं ।” 

इसके बाद पाल धीरे-धीरे घर की ओर चल पड़ा । 
भिकोलाई पिट्रोविच भी उसके पीछे-पीछे हो लिया। 

“क्या पाल पिट्रोविच हमेशा यहीं रहते हैं ९” दोनों भाइयों 
के चले जाने के बाद बज्ञारोव ने आरकाडी से पूछा।' 

“हैँ, यहीं रहते हैं; पर सुनो इवजिनी, तुमने मेरे चचा के 
साथ बड़े कठोर ढड्ढ से वार्ताछाप किया है। तुमने उन्हें क्रृद्ध 
कर दिया ।” द 
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“क्या ? तो कया में इन दहक़ानी अमीरों की चापलसी 
करूँ, चाहे इनका व्यवहार बिलकुल ही छछ ओर क्त्रिमता से 
भरा हुआ क्यों न हो ? पाल पिट्रोविच की प्रकृत्ति ऐसी ही थी 
तो उन्हें सेंट पीटर्सबर्ग में ही रहना चाहिए था । इनकी पर्वाह 
. मत करो । जानते हो, में एक अद्भुत जरू-जन्तु का. नमूना 
लाया हूँ । उसका नाम है 'डाइटिसकस माजिनेटस' । इसे जानते 
हो ? तुम्हें दिखाऊँगा।” - 
“मेंने तुमसे इनका इतिहास बतछाने का वादा किया था न? 
किनका ९ जल-जन्तुओं का ९” 

“नहीं; चाचा का। इससे तुम्हें माठूम हो जायगा कि वह 
ऐसे आदमी नहीं हैं, जेसा तुमने समक रक्खा है; वे तो ऐसे 
पुरुष हैं जो करुणा के पात्र होते हैं; उपहास के नहीं।” 

“में इस पर बहस नहीं करना चाहता। पर तुम उनके 
भक्त केसे बन गये ९” 

“नहीं, हमें हमेशा न्‍्याय्य-व्यवहार करना चाहिए।” 

“में तुम्हारा अभिप्राय नहीं समझ रहा हूँ। 

“अच्छा तो सुनो ।” 

इसके बाद आरकाडी ने जो कहानी सुनायी, उसका वर्णन 
अगले प्रृष्ठों में मिलेगा । 





“अपने भाई की तरह पाछ पिट्रोविच किरसानोव ने भी 
आरम्मिक शिक्षा घर पर ही प्राप्त की थी ओर उसके बाद 
सरकारी फ़ोज में भर्ती हुए थे। अपने सजीलेपन ओर 
सौन्दर्य के कारण वह बचपन से ही मशहूर थे । उनमें आत्म- 
विश्वास, ओर विनोदप्रियता की वह आदत स्वभाव से ही थी, 
जो सबको प्रसन्न रखने की एक विशेषता रखती है। इसी लिये उन्हें 
जब अफ़सरी का कमीशन प्राप्त हुआ, तो वह समाज में 
स्थिति बनाने, अपने पर जमाने ओर अपनी विनोदप्रियता को 











.. डस समय रूस में अफ़सरी का कश्लीशन तब सिला करता 
था, जब किसी को सरकारी नौकरी में अफ़सर के पद्‌ पर स्थायी 
रूप से नियुक्त कर लिया जाता था। 
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चरितार्थ करने के लिये छोगों से खूब मिल्ने-जुलने छगे। 
जुआ खेलकर धन उड़ाने की बुरी छत भी उन्हें छण गयी। 
किन्तु ये सब चीज़ें छोगों में उनका व्यक्तित्व चमकाने के लिये 
उपयुक्त सिद्ध हुई--ख्लियाँ उन पर मरने छगीं ओर पुरुष इर्ष्या 
करने । इन्हीं दिनों उन्होंने किराये का एक मकान लिया, जिसमें 
उन्होंने अपने भाई को भी, जिन्हें स्वभाव से भिन्न होने पर भी 
वे बास्‍्तव में प्रेम करते थे, साथ रक्खा । दोनों भाइयों में और 
बातों के साथ यह असमानता भी थी कि निकोलाई पिट्रोविच 
का मुख-म०डल छोटा, दयालुतापूर्ण, अधिक उदास तथा आँखें 
छोटी ओर काली थीं । वह पड़े-पड़े पढ़ते रहने ओर किसी भी 
बात से उत्तेजित न होने के अभ्यस्त थे; कभी किसी सामाजिक 
कार्य में भाग लेना पड़ता, तो वह्‌ घबरा उठते । इसके विपरीत 
पाल पिट्रोविच को कभी शाम के वक्त किसी ने घर पर देखा 
ही नहीं; शारीरिक स्फूर्ति दिखाने में वह मशहूर थे ओर 
साहसपूर्ण कार्य किया करते थे। यह पाल का ही दम था, 
जिसने उस ज़माने के अमीर युवकों में व्यायाम का प्रचार 
किया था। पढ़ने के नाम को तो उन्होंने अधिक-से-अधिक 
पाँच-छः फ्रेंच उपन्यास पढ़े थे। अट्टाईस वर्ष की अवस्था तक 
पहुँचते-पहुँचते वह्‌ कप्तान बन गये, ओर उनका भविष्य ओर 
भी उज्ज्वलतर दिखायी देने छगा था; किन्तु जेसा कि 
आगे बतलाया जायगा, अकस्मात्‌ सारी बातें एकदम पलट 
गयीं । 
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“उस समय के सेण्ट पीटसंबर्ग के समाज में कभी-कभी 
रा: नाम की एक राजकुमारी अनिश्चित समय का अन्तर 
दे-देकर दिखलछायी दिया करती थीं, जिस की स्मृति अब भी 
जीवित प्रतीत होती है । उसकी शादी यद्यपि एक ऊँचे घराने 
के सुन्दर ( किन्तु कुछ-कुछ बेवकूफ़ ) पति के साथ हुई थी, 
पर उसके कोई सन्‍्तान नहीं थी, ओर वह कभी बिना किसी 
उद्देश्य के अकस्मात्‌ विदेश-यात्रा के लिये चछ देती, तो कभी 
अप्रत्याशित रूप में पुनः रूस में आधमकती। संक्षेप में यही 
कहा जा सकता है कि वह एक अर्भुत प्रकार का जीवन व्यतीत 
करती थी ओर सर्वसाधारण में एक दुश्वरित्रा ख्री समझी 
जाती थी | वह सब प्रकार की विलछास-सामग्री से लिप रहती 
थी, बाल-नृत्यों में तव तक नाचती रहती, जब थककर बिल्कुल 
बेक़ाबू नहीं हो जाती | शाम को खाना खाने के पूर्व अँधेरे 
ड्ाइड् रूम की धीमी रोशनी में युवकों के साथ हास-परिहास 
करती थी | फिर भी आश्चर्य की बात यह थी कि जब रात 
अधिक बीतती तो वह रोने छगती ओर ज्यों-ज्यों रात अधिक 
बीतती उसका रोना, प्रार्थना करना, हाथ मलना बढ़ता जाता 
था, यहाँ तक कि वह आराम नहीं कर सकती थी ओर सुबह 
होने तक कमरे में टहलती रहती, या अगर प्रार्थना को 
पुस्तक के पास बैठ भी जाती, तो उसका सारा शरीर पीला, 
निजोंव ओर ठंडा हो जाता था; किन्तु सूयोदय के साथ ही वह 
फिर सांसारिक स्त्रियों की तरह गाड़ी में बेंठकर इधर-उधर 
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फिरती, सबसे हँसती-बोछती ओर विश्लेष में डालने वाली प्रत्येक 
वस्तु पर जा गिरती थी। उसके सोन्दर्याकर्षण का ढंग भी 
निराला था, क्योंकि यद्यपि वेसे तो उसे कोई सुन्दरी न कहता 
(पर यह देखते हुए कि सौन्दर्य की ख़ास वस्तु नेत्र हैं, जो छोटे 
होने के पर भी अद्भुत चितवनवाले थे ), किन्तु उसके केशों 
का रह ओर वज़न शुद्ध सोने-जेसा था, ओर वे लम्बाई में 
घुटने चूमते थे। वह चितवन |--वह ऐसी चितवन थी, जो 
साहस ओर तह्लीनता के समय उदासीनतायुक्त मातम होती थी; 
किन्तु वह होती ऐसी रहस्ययुक्त थी कि जिस समय उसकी 
ज़बान से वाहियात ओर अवाब्छनीय शब्द भी निकल रहे हों,तो 
' भी उस (चितबन) में एक सूक्ष्म और असाधारण बात दीखती 
थी । उसका पहनावा अत्यन्त उत्कृष्ट कोटि का था । 

“यह स्री पाल पिट्रोविच को एक बाल-नृत्य में मिी; ओर 
वहाँ वह उसके साथ नाचे | तो भी, यद्यपि नाचते समय उसने 
मुंह से एक शब्द भी ऐसा नहीं निकाछा कि जिससे उसकी 
बुद्धिमत्ता का पता चलता, फिर भी वह ( पाल ) उस पर मुग्ध 
हो गये, ओर एक हर मामले में विजय प्राप्त करने के अभ्यस्त 
होने के कारण, यहाँ भी उन्होंने विजय प्राप्त की । किन्तु आश्रर्य 
की बात तो यह थी कि इस सफलता पर भी वे ठंडे नहीं हुए, वरन्‌ 
दिन-पर-दिन अधिक हृढ़ता और अतृप्ति के साथ उससे सम्बद्ध 
होने छगे । वह स्त्री ऐसे स्वभाव की थी, कि आत्म-समर्षण के 
बाद भी उसके अन्दर कोई ऐसी बात अविकल रूपसे गुप्त 
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माल्म होती रहती थी, जिसपर वह (पाल) आरम्भ से ही अधि- 
कार नहीं कर सके थे--यह बात ऐसी थी, जिसे आजतक 
कोई नहीं समझ सका है । उसी आत्मा में क्या बात थी, यह 
इश्वर ही जानता है। ऐसा माल्टम होता था कि वह किसी रहस्य- 
पूर्ण शक्ति के अधीन है, जिसके अस्तित्व तक से वह नितान्त 
 अपरिचित है, ओर वही शक्ति उसे मन-माने खेल खिला रही है--- 
यहाँतक कि उस (शक्ति) की हुंकार को वह अपने क़ाबू में नहीं 
रख सकती | उसके व्यवहार में सदेव अनेक असंगतताएँ पायी 
जाती थीं, ओर जो-कुछ दो-चार पत्र उसने पाल पिट्रोविच को 
लिखे ओर भेजे, ( जिन्हें यदि उसका पति देख पाता, तो उसे 
सन्देह हुए बिना न रहता ) वे उस अवस्था के थे, जब उस की 
उन (पाछ) से अधिक घनिष्टता नहीं हो पायी थी । जिस समय 
उसका प्रेम सफल होने छूगा; वह अनमनी-सी रहने लगी; अपने 
प्रेमी के साथ मुस्कराना ओर दिलगी तक करना उसने छोड़ 
दिया ओर वह उनकी ओर देखने ओर उनकी बात सुनने तक में 
अनिच्छा प्रकट करने छगी। वास्तव में उस समय ऐसा भी 
अप्रत्याशित अवसर आया, जब उसकी यह अनिच्छा कभी- 
कभी भयानक घृणा के रूप में परिवर्तित हो जाती थी ओर 
उसके चेहरे से जड़ता के भाव व्यक्त होते थे; ऐसा माल्म होता 
था कि उसका मुख किसी मत सी का है। ऐसी अवस्था में 
वह अपने शयानागार में जाकर अन्दर से किवाड़ बन्द कर 
लेती थी । उसकी दासी चाबी के सूराख़ से कान लगाकर सुनती, 
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वो उसकी विषाद और निराशा से भरी हुई सिसकियाँ सुनाई 
देती थीं। अकसर पाल पिट्रोविच जब ऐसी नाजुक मुलाक़ात 
से वापस छोटते, तो उनका हृदय ऐस कड़ुवेपन ओर मुभछाहट 
के आवेश से पूर्ण होता था; जो अटछ असफलताओं के समय 
उत्पन्न होता है । वह व्याकुछ होकर मन-ही-मन कहते--'में 
और क्या चाह सकता था ? वह सदा इस प्रकार बोलते थे, 
मार्नों उसके हृदय में कोई गुप्त पीड़ा हो रही है । 
“एक बार उन्होंने उस स्त्री को एक ऐसी अँगूठी दी, जिसके 
नग में स्फिक्स* का चित्र खुदा था। द 
क्या ? वह तुनककर बोली--'ठुम मुझे स्फिक्स दें 
रहे हो ९! 
. “हाँ,” उन्होंने उत्तर दिया--“तुम खुद स्फिक्स हो ।” 
. कं ? उसने धीरे से रहस्यमयी आँखे उठाकर पूछा-- 
“तुम चापल्सी कर रहे हो !” 

' “यह कहकर वह मुस्करा पड़ी, पर उसकी आँखों में एक 
ऐसा भाव दियायी दिया, जो पहले कभी दृष्टिगोचर नहीं 
हुआ था। 

“उस समय भी जब वह राजकुमारी पाल को प्रेम करती 
थी, उनको कठिनाइयों की सीमा नहीं थी; पर जब शीघ्र ही 
उसने उनकी ओर से मुँह मोड़ लिया, तो वे पागछ-से हो गये । 


*ग्रीक पौराणिक गाथाओं में वण्ति एक राक्षस जिसका 
धड़ सिंह का और मुख खी का साना जाता है। 
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इष्याकुछ होकर उन्होंने उसे आराम नहीं करने दिया; बल्कि 
उसके पीछे यहाँ तक पड़ गये कि अन्त में उनके लगातार के 
सन्देशों से उकताकर वह विदेश-यात्रा को चछी गयी। फिर 
भी पाल पिट्रोविच ने न तो अपने दोस्तों की प्रार्थना पर ध्यान 


दिया, न अपने उच्च अफ़सरों का परामर्श माना, ओर 


इस्तीफ़ा देकर राजकुमारी के पीछे छग गये । चार वर्ष तंक ये 
उसका पीछा करते रहे | कभी वह इन्हें दीखती, कभी ग्रायब 
हो जाती--ओर यद्यपि वे अपने इस कृत्य पर बराबर छज्जा 
का अनुभव करते रहे ओर अपनी आत्महीनता पर घबरा उठे; 
पर इससे उनके व्यवहार में कोई भी अन्तर नहीं आया--डसकी 
मूर्ति--उसकी छलपूर्ण, मोहिनी ओर लुभावनी मूर्ति---जो उनकी 
आँखों के सामने हमेशा नाचा करती थी, उनके हृदय में गहरी 
जड़ पकड़ गयी । अन्ततः बादेन-नगर में वे दोनों एक बार 
फिर मिले; ओर यद्यपि उन्हें उसके इस बार के व्यवहार से 
प्रतीत हुआ कि इससे बढ़कर प्रेम उसने उन्हें कभी किया ही 
नहीं था; पर एक मास भी नहीं पूरा हो पाया था कि फिर 
बिगाड़ हो गया ओर इस बार की जुदाई आखिरी जुदाई हो 
गयी। वह [अप्रि-शिखा की भाँति अन्तिम रूपक दिखाकर 
चली गयी । यह सच है कि इस पार्थेक्य का अनुमान उन्होंने 
पहले से ही कर छिया था; फिर भी वे उसके साथ मित्रता 
निभाने का प्रयत्न इस प्रकार करते रहे, मानों ऐसी ख्त्रियों के 
साथ सदा दोस्ती क़ायम रखना कोई सम्भव बात है। बादेन से. 
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चुपचाप निकल जाने के बाद वह सदा चतुरतापूर्वक उनको नज़र 
बचाती रही ओर इस प्रकार उसने उनका मनोरथ विफल कर 
दिया। रूस छोटकर उन्होंने पूर्ववत्‌ जीवन व्यतीत करना 
चाहा, पर किसी भी तरह पुरानी, छकीर पर . नहीं. चछ सके । 
जिस प्रकार विष-बुके तीर का मारा. आदमी व्याकुछ होकर 
इधर-उधर फिरता है, उसी प्रकार वे फिर समाज में सब बन्धनों 
को मानते हुए इधर-उधर फिरते रहे । नहीं, उन्हें दो-तीन नयी 
विजय प्राप्त करने का गोरव भी. प्राप्त हुआ | परन्तु नहीं; वे जो 
बात चाहते थे, वह न तो स्वयं प्राप्त कर सकते थे, न ओरों के 
लिये ही वह प्राप्य हो सकती थी, क्योंकि उनकी आरम्भिक शक्ति 
चली जा चुकी थी, ओर उनके बाल धीरे-धीरे सफ़ेद होने छगे 
थे। कब में जाकर वह बेकार ओर रोगी-से बैंठे रहते थे, 
अधिक हुआ तो कभी-कभी अविवाहित नवयुवकों के साथ बहस 
भी कर लिया करते थे | यही उनका पेशा हो गया था.। हम 
छोग जानते ही हैं कि यह मनुष्य को निरृष्ठतर बनानेवाले चिहृ 
हैं। इसीलिये उन्होंने शादीका विचार भी त्याग दिया | 

. “इस प्रकार दस वर्ष निष्फठ ओर फीके ढंग से व्यतीत 
हो गये। फिर भी पाल के छिग्रे यह समय बीतने में बहुत 
शीघ्रता हुई, क्‍योंकि संसार में कहीं भी समय इतनी जहदी नहीं' 
गुज़रता जेसा रूस में ( हाँ, कैद में ज़रूर कुछ समय काटकर 
वर्षा की.अवधि शीघ्र सम्राप्त कर दी जाती है.। ); इसके बाद 


, अन्ततः एक रात को छुब में खाना खाते समय उन्होंने सुना कि 
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राजकुमारी का देहान्त हो गया--ओर पेरिस में देहान्त के 


समय उसे उनन्‍्माद रोग हो गया था। यह ख़बर सुनकर वह 
कुर्सी से उठ खड़े हुण ओर छूब के कमरों में टहलने छगे। 
उनका चेहरा मुर्दा का सा हो गया था; टहलते-टहलते कभी- 


नमी ताश खेलनेवालों की मेज़ों के पास रुककर वे देख लेते 


ओ---इसी प्रकार घर छोटने के समय तक वे वहाँ टहलते रहे । 
समय हो जाने पर वे घर के लिये रवाना हुए | ज्यों ही वे घर 
चहूँचे, तो उन्हें एक पार्सठ मिला, जिसमें वही अंगूठी थी, जो 
जस्होंने राजकुमारी को दी थी। उसके नग पर जहाँ स्फिक्स 
का चित्र था, उस पर क्रास* खुदा था। अंगूठी के साथ एक 
'पत्र भी था, जिसमें लिखा था कि क्रास के द्वारा वह रहस्य हल 
हो गया है। 

- “यह बात उस समय ( सन्‌ ४८ के आरम्भ ) की है, जब 
निकोलाई पिट्रोविच की स्त्री का देहान्त हो गया था ओर वे 
ससेण्ट पीटर्सबर्ग में रहने छगे थे, ओर चूँकि निकोलाई का विवाह 
ओर याल की प्रेमिका के प्रणण का आरम्भ एक ही समय में 
हुआ था; अतः . पा अपने भाई से उन्हीं , दिनों से नहीं मिल 
पाये थे, जब से वे (निकोलछाई ) गाँवों में आकर रहने छगे 
थे। यह सच है कि पाल विदेश से छोटकर निकोलाई के पास 
आये थे ओर दो मास उनके साथ रहना चाहते थे तथा इस 
प्रकार उनकी प्रसन्नता पर बधाई देना चाहते थे; पर पाल.एक 
























सप्ताह से अधिक नहीं ठहरे; क्योंकि दोनों भाइयों की स्थिति में 
बड़ा अन्तर हो गया था; ओर अब. भी; यद्॒पि वह अन्तर 
निकोलाई की खी--मेरी मौँ--का शरीशल्त हो जाने ओर पाल 
की स्मृतियाँ ( जिन्हें राजकुमारी की रृत्यु के बाद वे भूठ जाने. 
की चेष्ठ कर रहे थे ) नष्ट हो जाने के कारण, थोड़ा-बहुत लुप्त 
हो गया है, फिर मी, में कहता हूँ, दोनों की स्थितियों में अन्तर 
विद्यमान है, क्‍योंकि निकोलाई पिट्रोविच अपने पूर्व जीवन पर 
सन्तोष प्रकट कर सकते हैं ओर अपने नवयुवक पुत्र-मुझ- 
को देखकर परितुष्टि का अनुभव कर सकते हैं, पर पाल पिट्रोविच 
अब भी अकेले ओर अविवाहित हैं, ओर उन धुँधले दिनों में 
प्रवेश करने जा रहे हैं, जब आशा का स्थान शोक ग्रहण कर 
लेता है, और जवानी को खदेड़कर ब्रद्धावस्था शीघ्र आ घेरने- 
वाली होती है। पाल पिट्रोविच के लिये यह समय बड़ा ही 
दुःखद है; अपने भूत-काल को खोकर उन्होंने अपना सर्वेस्व 


खो दिया। 


( ६६. ) 


“में तुम्हें मैरिनो चलने के लिये आमन्त्रित नहीं करूंगा 
निकोलाई ने अपने भाई से कहा था--'मेरी स्त्री. के जीवन- 
में भी वह स्थान तुम्हारे लिये उपयुक्त नहीं सिद्ध हुआ, ओर 
अब तो वहाँ तुम्हारी जान ही निकछ जायगी ४ क्‍ 
“ओह, उन दिनों तो में युवक था;. बेबक़ूफ़ी ओर गर्व के 
मारे चूर हो रहा था. पाल पिट्रोबिच ने जवाब दिया-- 
चाहे में अधिक बुद्धिमान न हो गया होडँ; पर अब में कम-से- 
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कम अपेक्षाकृत शान्त: ज़रूरःहो गया हूँ | इसलिये. अगर तुम 
चाहो, तो'में वहाँ चलकर. स्थायी रूप से रह सकता'हूँ !? 
“जवाब में निकोलाई पिट्रोविच ने पाछ का आशलछिगन किया; 
आर यद्यपि उन्हें यहाँ आये डेढ़ वर्ष हो गये; पर फाछ ने अभी 
तक यह जगह नहीं छोड़ी--उन्त दिनों में भीः वे यहाँ से कहीं नहीं 
गये, जब जाड़ों में निकोछाई फिट्रोविच अपने पुत्र के--मेरे--साथ 
रहने पीट्संबर्ग चले गये थे । इधर उन्होंने पुस्तकों का अध्ययन . 
शुरू कर दिया है ओर विशेष रूप से अंग्रेज़ीःः किह्ाबे पढ़ने के 
शोक़ीनः हो गये हैं। अपना. जीवन भी उन्होंने अंग्रेज़ी. आदर्श 
के अनुसार. बनाना शुरू - कर दिया है । वे अपने: पड़ोसियों के 
पास शायद हो कमी:जांते हैं ओर अधिक हुआ; तो/ चुनाव की. 
सभाओं तक चले जाते हैं, जहाँ: नियमानुसार ये. चुपचाप बैठे 
रहते हैं, पर कभी-कभी! पुराने: विचार के ज़मींदाशें के सामने 
नरम दल की बातें सुनाकर: उन्हें खिजाने का आनम्द लिया 
करते हैं। नयी. पीढ़ी के लोगों! से! वे विल्कुछ पृथक रहते हैं। दोनों 
दलों के छोग यद्यपि उन्हें. अहक्लारी सममते हैं, फिर भी:उनकी 
इज्ज़त करते हैं। वे उनकी खुसंस्कृत-अमीरी चाल-ढाछ के कारण 
ओर इनके पूर्व जीवन की कथा: सुनकर ही ऐसा करते हैं | उनके 
पहनने-ओढ़ने का ढड़ः ओर खान-पान: की उच्चता:भी उनकी 


: प्रतिष्ठा-बृद्धि का कारण है । वे सब से अच्छे होटल में सब से 


सुन्दर जगह प्राप्त करतेःओर श्रंदि. दिन बहुमूल्य चीज़ें खाते हैं | 
लुई फ़िंलिप के दरबार में इन्होंने व्यक आफ़ वे छिंगटन प्रॉडयन: 
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खाना खाया थांःऔर हमेशा अपने साथ चाँदी के 'पात्र- ओर 
सफ़री स्वनानपात्र रखते हैं, हुष्प्राप्प सुगन्धियों का सेवन 
करते हैं' और ताश के विख्यात खिलाड़ो हैं | इन सबः कारणों 


से उनकी प्रतिष्ठा सर्वत्र. अनिवार्य हो” गयी है। महिलाएँ भी 
न्हें आकर्षक दखिया समझती हैं; पर इंघर बहुत दिनों से 


होने उन - ( महिलाओं ) से मिलना-जुलना ' बन्द कर 


रकखाह । 
“सममे भाई इंवजिनी,” आरकेाडी ने कहानी समाप्त करते 


हए कहा-' “मेरे चचा को तुमने ग्रछत समझा है। इसके 


अतिरिक्त में यह कहना भूछ गया कि उन्होंने अनेक बार अपना 
सारा रुपया (जो जायदाद का न होकर उनकी स्वाजित 
सम्पत्ति थी) रूगाकरं मेरे पिता को सर्वनाश से बचाया है ओर 
ज़रूँरत पर में हरेंक की मदद के लिये तेयार रहते हैं, खासकर 
किसानों का पक्ष विशेष रूप में लेते हैं, यद्यपि उनसे बातें करते 
संमय वे मुँह बनाकर बोलते हैं, ओर” बातचीत शुरू करने के 
पहले यू-डी-कोछन* खूब सूँघ लेते हैं । 
“हम संब जानते हैं कि इस प्रकार के छोगों का क्‍या 
मतलब होता है ।” बज्ारोव ने कहा। 
“शायद ऐसा ही हो । तो भी उन का हृदय शुद्ध है; वे मूर्ख 
भी नहीं हैं | भुझे तो उन्होंने बड़े ही उपयोगी आदेश दिये हैं--- 
खासकर ख््ियों के संम्बन्ध में उनके उपदेश बड़े ही सुन्दर हूँं।” 


न्‍कसमध»कमम»न्‍्ञकननन>तमलक 


_.*# छके सुगश्धित तरक पद । 
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 “अह,ः हा ! क्यों नहीं, दूध का जछा छाछ फुँक-फुककर 


पीता है, यह बात सच है।”, ' 


“संक्षेप में में यही कहूँगा,” आरक्राडी ने कहा---“कि.वे अब 
एक ऐसे दुखी आदमी हैं. कि जिसका दुःख, दूर करने का कोई 
उपाय नहीं रहा है; ऐसे आदमी नहीं हैं जिस से घृणा की जाय ।” 

“प्र उत्तसे घृणा. कोन कर रहा है ९” बज़ारोव ने कहा--“में 
तो सिफ़ यही कहता हूँ. कि जिस आदमी ने एक स्त्री. के प्रेम पर 


अपना सर्वस्व निछावर कर दिया ओर अब दाँव हार्‌ जाने पर 


चिड़चिड़े मिज्ञाज का होकर बेकार हो गया है, में...कहता हैं 
वह तो मनुष्य--मर्द--है ही नहीं | तुम कहते हो कि.वह डुखी हैं 
ओर तुम्हें उनके विषय में अबश्य ही मेरी अपेक्षा अधिक ज्ञान 


है; पर यह भी स्पष्ट है कि उन्होंने अमी तक अपनी. मूर्खता 


नहीं छोड़ी हे.। दूसरे शब्दों में यह कहा जा.सकता है . कि चूँकि 
वे बहुधा शैलिगनानी' का अध्ययन किया करते हैं, ओर हर 
महीने. एक .किसान को क्रूण के बन्धन से. मुक्त कर देते हैं, 
इसलिये वे अपने को क्तक्ृत्य समझते हैं।” .. ,६. ५... 

“पर ज़रा यह भी तो सोचो कि वे किस ज़माने के पढे 
हुए हैँ,” आरकाडी ने प्रतिवाद करते हुए कहा--“उस समय का 
भी तो विचार करो, जब उन्होंने संसार में जीवन-यात्रा आरम्भ 
की थी !” 

“किस ज़माने के 'पले हुए हें ९” बज्ञारोव ने जवाब में 
कहा--“इस से क्‍या, मनुष्य को अपने आप अपना पालन 
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करना चाहिए, जैसे में अपना पाछन कर रहा हूं-..-रही उनके 

ज़माने! की बात, सो में, या कोई भी अन्य आदमी, ज़माने पर 
. क्यों निर्भर करे ९ बल्कि चाहिये तो यह कि उल्टे ज़माना हम पर 
निर्भर करे । नहीं, दोस्त, दोष तो इन्द्रिय-छोलुपता और ओछेपन 
का है, क्योंकि आख़िर ख्री-पुरुष के तुच्छ रहस्यपूर्ण सम्बस्ों 
का निर्माण किस चीज़ से होता है ? एक शरीर-शाख्ल-वेत्ता की 
: हैसियत से हम ठीक-ठीक जानते हैं,/क्रि उन सम्बन्धों का निर्माण 
किन चीज़ों से होता है। आँख की रचना को ही :छो । जिस 
आतुम्तानिक आधार की बातें तुम करती हो, वह इसमें कंसे 
लागू हो सकता है ९ इस प्रकार का वार्ताछाप कोरा काल्पनिक 
ओर वाहिय्नात है और यह हल्कापन और कत्रिमतता से ओतप्रोत 


है। चलो, उन जन्तुओं का निरीक्षण करें।” 

इसके बाद दोसों मित्र बज़ारोबके कपरे में गये, जहाँ उसने 
पहले से ही डाक्टरी चीर-फाड़ का बातावरण उपस्थित कर 
दिया था ओर तमाम कारे में सस्ते तम्बाकू की सी दुर्गन्‍्ध 
फेल रही थी। क्‍ 











पट 

जब निकोलछाई पिट्रोविच अपने नये कारिन्दे से बातें करन 
जगा, वो पाल के लिये वहाँ देर तक ठहरना कठिन हो गया। 
'कारिन्दा एक लम्बे क़द ओर चथ्वल आँखों बाला आदमी था । 
वह निकोलाई की प्रत्येक बात पर स्निग्ध ओर मीठे स्वर में 
“बहुत अच्छा । जो हुक्म |” कहता था। क्र्मीदारी की 
'अंबन्ध-प्रणाढी को हाल में ही एक नये आधार पर पुनर्सक्नठित 
किया गया था, ओर उसके फल-स्वरूप ऐसी चीख-पुकार मर्ची 
हुई थी, जेसी बग्रैर तेल लगाये गाड़ी के पहिया से आवाज़ 

: निकलती है, यां कब्ची लकड़ी का फर्नीचर बनाने पर सूखबते ही 
उसका बुरा हाल होजाता है । यद्यपि निकोलाई पिट्रोविच ने अपने 
मन से विषण्णता का भाव दूर कर दिया था, पर इस नयी 
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व्यवस्था से उत्पन्न परिस्थिति के कारण वह प्रायः उदास रहता 
और ठंडी साँसें लिया करता था। वह इस बात की स्पष्टता को 
सोचता था कि उसका काम बिना रुपये के बढ़ नहीं सकता; 
और रुपये की कमी अब उसे स्पष्टटः दीख रही थी। आरकाडी 
का यह बयान कि पार पिट्रोविच कभी-कमी अपने भाई की 
मदद कर दिया करता है, पूर्णतः सच थी, क्योंकि कई मोक़ों 
पर भाई की घबराहट देखते ही पाल पिघछ उठता ओर चुप- 
चाप खिड़की के पास जाकर जेब में हाथ डालकर कहंता-- 
“रुपये में देता हैँ ।” और उस कथन की पूर्ति करता | पर जिन 
दिनों की बात हम कर रहे हैं, पाछ॒ के पास नक़द रुपये नहीं 
थे; इसीलिये वह्‌ कहीं अन्यत्र टरक जाना ज़्यादा पसन्‍्द करता 
था, ख़ासकर इसलिये भी कि ज़मींदारी के प्रबन्ध को ज्रा- 
ज़रा-सीं बातों से उले कष्ट होता था ओर उसने अपने मन में 
निश्चय कर लिया था कि यद्यपि उस प्रबन्ध-प्रणाढी की अपेक्षा 
कोई सुगमतर पद्धति बतलाने में वह असमर्थ है, तो भी वह इस 
बात को समझता था कि इसमें दोष निकोलाई का ही है। 

“बह पूर्ण चतुरता के साथ काम नहीं कर पाता, पाल कह३ 
करता था--“ये छोग उसे यत्र-तत्र धोखा दिया करते हैं।” 

दूसरी तरफ़ निकोलाई, पाछ की चतुरता पर काफ़ी विश्वास: 
'रखता था ओर हमेशा उसकी सलाह लिया करता था। 

“में कमज़ोर हूँ ओर जेसे बनता है समय काट देता हूँ ।* 
वह कहा करता--“सारी ज़िन्दगी यों ही बिता दी है; लेकिन 
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तुमने ज़िन्दगी बेकार नहीं गँवायी है--तुम इस काम को अच्छी 
तरह जानते हो, तुम्हारी नज़र बहुत तेज़ रह क्‍ 

पाल पिट्रोविच इस बात का कोई उत्तर नहीं देता था । वह 
अपने भाई की आँखें खोलने का प्रयज्ञ किये बिना ही प्रश्न को 
टाल देता था। |. कु मम 

निकोलाई पिट्रोविच के अध्ययन-कक्न से. निकलकर पाल 
उस सायबान में आया जो मकान के अगले ओर पिछले. . भाग 
को अछग करता था ओर एक तंग दरवाज़े के पास पहुँचकर 


किसी अनिश्चित विचार को लिये हुए वहीं रुका रहा। हण-भः 


मूँछें नोचते रहने के बाद वह पैर ज़मीन पर सेभालकर रखते 
हुए चौकन्ना हो चोखट के पास पहुंचा।  > 
“कौन है ९” थेनिश्का ने अन्दर से कहा-- अन्दर आर 
जाओ |” $ ५०० उप 
. मैं हूँ ।” पाछ पिट्रोविच ने दरवाज़ा खोलते हुए कहा। 
वह एकदम. कुर्सी पर से उठ खड़ी हुई ओर गोद का बच्चा 
दाई को देकर (जिसे वह लेकर बाहर चढी गई) अपने शरीर 
पर के कपड़े समालने छगी |. 5 
“तुम्हें. तककीफ़ दी; माफ़ करना; पाल पिट्रोविच ने उसकी 
ओर देखे बिना ही कहा--“पर मेरे यहाँ आने का मतलब यह 
है कि मैं ने सुना है तुम किसी को शंहर भेज रही हो, सो. क्‍या 
मेरे निजी इस्तेमाल के लिये थोड़ी-सी हरी चायमैँंगवा सकोगी ९7 
“मँगा दूँगी,” थेनिश्का ने कहा--“कितनी चाहिए ९” 
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“में सममता हैं आधा पोण्ड काफ़ी होगी । पर यह कैसा 
परिवर्तन हो गया !” उस ने कमरे के चारों ओर नज़र डालते 
हुए और विशेष रूप से थेनिश्का के मुख पर दृष्टि जमाते हुए 
कहा--“ख़ासकर ये पढें खूब अच्छे रहे।” अन्तिम वाक्य उसने 
तब कहा, जब यह सममक लिया कि थेनिश्का ने उसके “परिवतेन' 

का अर्थ नहीं समझा द 

“जी हाँ--ये पर्दे अच्छे रहे । इन्हें खद निकोलाई ही लाये 
भरे, ओर ये यहाँ बहुत दिनों से टैग रहे हैं।” 

“पर पिछली बार जब में तुम्हारे पास आया था; उस बात 
को बहुत दिन हो गये | अब यह जगह काफ़ी आरामदेंह आत्म 
होती है । क्‍यों है न १ 

«जी हाँ, इसके लिये निकोलाई पिट्रोविच को धन्यंवाद है ।” 
थेनिश्का ने धीरे से कहा। 

“ओर यहाँ तुम्हें वहाँ की अपेक्षा अधिक आराम है या 
नहीं ९” पाल पिट्रोविच ने नम्नता के साथ कहा। उसंके मुख- 
मण्डल पर हास्य की रेखा बिल्कुल नहीं थी। 

“जो हट 2 

“ओर वहाँ अब तुम्हारे कमरों में कोन रहतां है ९” 

 “घोबिन ।” 

“आह 0? ह | । 

पाल पिट्रोविंच चुप हो गया, ओर थेनिश्कां मेंनं-ही-मंन 
सोचने लगी कि वह ( पार.) शीघ्र-ही वहाँ से वापस चला 
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जायगा । पर पाक उस जगह से टस-से-मस नहीं हुआ, ओर 


शनिश्का को उसके सामने खड़ी रहना पड़ा घबराहट के मारे 
वह अपनी ्ँगलियाँ खोलने ओर बन्द करने लगी | 
“तुमने बच्चे को यहाँ से क्‍यों हटवा दिया ९” अन्ततः पाल ने 
पूछा--“में तो बच्चों को प्यार करता हूँ। ज़रा मुझे उसको 
दिखला दो ।” 
घबराहट ओर प्रसन्नता के मारे थेनिश्का का मुँह छाल हो 
गया; ओर यद्यपि पाल पिट्रोबिच उसे घबराहट में डालने का 
अम्यस्त था; पर इस प्रकार का सम्बोधन वह कभी-कभी ही 
करता था । 
“दनियाशां ।”* उसने पुकारा। घर के प्रत्येक व्यक्ति को 
वह इसी प्रकार अन्य पुरुष बहुबचन में पुकारा करती थी-- 
“मितिया को यहाँ छाओ, जल्दी करो | पर पहले उसे कपड़े 
पहना छो ।” यह कहकर वह दरवाजे की ओर रूपकी । 
“कोई हजे नहीं |” पाल पिट्रोविच ने कद । 
“पर में अभी वापस आती हूँ ।” कहकर वह बाहर निकल 
गयी । 
अकेले खड़ें-खड़ें पाठ ने चारों ओर बारीकी से निगाह 
डाली । 


* फ्रॉसीसी की तरह रूसी भाषा में भी सम्भाषण या 


सनन्‍्बोधन में नोकर-नोकरानी का नास बहुवचन में लेना आदर- 
सूचक समझा जाता' है । 
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वह छोटा ओर नीचा कमरा साफ़ ओर सुखदायक माल्म 
होता था, शीतछ ओर शान्तिदायक सुगन्ध चारों ओर फैछ 
रही थी। दीवांर के सहारे सीधे पायों की कुसियाँ रक्‍खी थीं, 
जिन्हें स्वर्गीय जनरल ने पो्लैल्ड के युद्ध के समय खरीदा था। 
एक कोने में पर्लंग बिछा था, जिस पर मलछमल का बिछोना 
बिछा था, उसके पास ही एक बड़ा सन्दृक़ रक्‍खा था, जिस पर 
छोहे की पत्तियाँ जड़ी हुई थीं। उसके सामनेवाले कोने में 
अद्भत करामातवाले साधु निकोछाई की विशाल, पर घुवे से 
मैली मूर्ति रक्‍्खी हुई थी। साधु के मुख-मण्डल के चारों ओर 
फँले हुए प्रकाशबृत्त के ऊपर छाल धागा बँधघा हुआ था। खिड़- 
कियों पर .गत वर्ष के अचार मुरब्बों से भरे हुए मर्तबान, 
जिनका मुँह पकी मोहर से बन्द किया गया था, सजाकर रक्‍खे 
हुए थे। उनके ढकनों पर थेनिश्का के हस्ताक्षरों में “करोंदा” 
लिखा हुआ था । निकोलाई पिट्रोविच को यह चीज़ : ख़ास तोर 
से पसन्द थी । छत से एक छम्बी रस्सी के सहारे एक पिंजरा 
लटक रहा था, जिसमें सिस्किन-पक्षी* बार-बार चहन्हाकर ऐसा 
कूदता उछछता ओर पिंजड़ें को इधर से उधर ले जाता था कि 
उसके लिये कटोरियों में रकखे हुए दाने फर्श पर गिर . रहे थे। 
दीवार पर दराज़ के ऊपर निकोछाई पिट्रोविच के घटिया पुराने 
ओर विभिन्न फैशन के चिंत्र टैंगे हुए थे, जिन्हें उसने एक 


. +# तोते के रद्ग का हरा पक्षी, जिसकी बोली बड़ी प्यारी 
होती है। 2 5 ० 
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सफ़री फ़ोटोग्राफ़र से: उतरवाया था। इन्हीं चित्रों के पास 
ब्रेनिश्का का एक उससे भी घटिया चित्र छटक. रहा था, 
क्योंकि उसमें चित्र की काढी चोखट के अन्दर केवल एक नेत्र- 
हीन मुखाकृति कातर भाव प्रकट करती हुई अस्पष्ट-सी दिखायी 
दे रही थी, और थेनिश्का के चित्र के ऊपर एक चित्र इमोछोव 
का था, जिसमें वह एक बड़ा अँगरखा पहने भयानक रूप से 
तेबरी चढ़ाये काकेशस पर्वत की ओर. देख रहा था। इमोलोव 
के ठीक सिरे पर एक रेशमी पिनकुशन* छटक रहा था, जिसकी 
आकृति जूते की सी थी । 5 
लगभग पाँच मिनट के बाद पास के कमरे से किसी के 
कपडे की सरसराहट ओर बातचीत की फुस्फुसाहट की आवाज़ 
आयी । दराज़ में से पाल पिट्रोबिच ने एक मैछी ओर कुत्ते के 
कान-जैसी टेढी-मेढ़ी पुस्तक निकाली, जो मैसालल्‍्स्की कृत: दी 
स्ट्रीलित्सी' थी । उसने पुस्तक के बाई पृष्ठ उलट-पुछुटकर देखे । 
सहसा किवाड़ खुलें ओर थेनिश्का मितिया को गोद में लिये 
हुए अन्दर आयी । बच्चे को अब उसने एक नया वस्त्र पहना 
रक्‍्खा था और उसके गले में तसबीह डाल दी थी। उसका 
चेहरा धोकर साफ़ कर दिया गयाथा ओर बाल भसाड़कर सँवार 
दिये थे। बच्चा खराटे की आवाज के साथ साँस ले रहा 
था, अपने सारे शरीर को ऐंठ रहा था ओर एक स्वस्थ बालक 
कीं भाँति दोनों छोटी-छोठी बाहें मकमोर रहा था। उस नये 
* एक डिबिया जिस में. आलपीने चुभोकर जत में आलपीर्न खुभोकर रक्‍्खी जाती हैं । 
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ओर सुन्दर परिधान ने भी उसपर प्रभाव डाछ-दिया था ओर 
उसका चेहरा खुशी के मारे खिला पड़ता था। थेनिश्का ने अपने 
केश भी साफ़ कर लिये थे ओर वख्नर ठीक-ठाक करके परिष्क्ृत 
ढंग से अन्दर आयी थी--किन्तु यह सब न करती, तो भी 
कोई हर्ज नहीं था; क्योंकि संसार में एक सुन्दरी माता की 
गोद में एक स्वस्थ बालक से बढ़कर ओर क्या शोभा हो 
सकती है ९ द क्‍ 
“कैसा प्यारा बच्चा है |” पाल पिट्रोविच ने अपनी तर्जनी 
से मितिया की भारी ठुड्डी गुदगुदाते हुए कोमल भाव से कहा । 
बच्चे ने सिस्किन पक्षी की ओर देखकर मुस्करा दिया। 

“ये चाचा हैं ।” थेनिश्का ने बच्चे की ओर झुककर उसे 
धीरे से हिललते हुए कह | दनियाशा ने सुगन्धित धूनी जलाने 
के लिये खिड़की पर अब भी जलती हुई मोमबत्ती रख छोड़ी थी, 
ओर उसके नीचे एक दो कापेक* डाल रक्‍खे थे । 

“कितने दिनका हुआ यह्‌ ९” पाल पिट्रोविच ने पूछा । 

“छः महीने का । इस महीने की ग्यारह तारीख को सात 
महीने का होगा।” 

“नहीं आठ का, थिवोडोसिआ निकोलाइवना |” दनियाशा 
ने डरते-डरते संशोधन किया। 

“नहीं, सात का ।” 

इसी समय बच्चा रो उठा ओर उसने अपनी आँखें माँ के स्तन 

+कापेक लगभग डेढ़ पैसे के बराबर होता है । द 
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की ओर करके सहसा अपनी छोटी डैंगलियों से उसका सुँह 
ओर नाक ढक दी । 

“बदमाश !” माँ ने बच्चे के हाथ से अपना मुँह छुड़ाये बिना 
ही कहा । 

“यह भाई को पड़ा है ।” पाल पिट्रोविच ने कहा । 

“तो ओर किसको पड़ता ।” माँ ने उत्तर दिया। 

“हाँ,” पाल ने अपने को अर्द्ध-सम्बोधन करते हुए कहा-- 
“में समानता देख रहा हूँ ।” उसने तरुणी थेनिश्का पर उदासीन 
इृष्टि डाठकर कहा | 

“यह चाचा हैं ।” उसने फिर बच्चे से कहा; पर इस बार 
उसकी आवाज़ धीमी थी । 

“ओह पाल | तुम यहाँ हो!” निकोछाई पिट्रोविच ने सहसा 
पीछे से आकर पुकारा। 

पाल पिट्रोविंच ने घूमकर उसकी ओर देखा ओर भव 
चढ़ालीं; किन्तु भाई के चेहरे पर प्रसन्नता ओर क्ृतज्ञता के भाव 
ऐसी सहृदयता के साथ व्यक्त हो रहा था कि पाल से जबाब में 
सिवा मुस्करा देने के ओर कुछ नहीं बन पड़ा । 

“बड़ा. सुन्दर बच्चा है यह तुम्हारा ।” बड़े भाई ने कहा। 
फिर घड़ी की ओर देखकर बोला--“में यहाँ सिर्फ़ चाय ख़री- 
दने का. इन्तज़ाम करने के लिये आया था ।” इसके बाद वह 
वहाँ से इस प्रकार सटक गया, जैसे उसका वहाँ आने से कोई 
विशेष सरोकार न रहा हो । 
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. “बह यहाँ अपने ही मन से आये थे न ९” निकोलाई ने 
सवाल किया | 
. जी हाँ, अपने-ही मन से,” छड़की ने जवाब दिया-- 
“किवाड खटखटाकर अन्दर आगये ।” 
“ओर आरकाशा ? वह भी तुमसे मिलने आया था ९? 
“नहीं । हाँ, एक बात पूछनी है, कया में उन कमरों में फिर 
जाकर रह सकती हूँ ९ 
:  “तुम्न वहाँ फिर क्यों जाना चाहती हो ९”? 
“मेरे लिये वे कमरे इनकी अपेक्षा अधिक सुविधाजनक हैं ।” 
.. “में ऐसा नहीं समझता,” निकोछाई पिट्रोविच ने माथा 
खुजाते हुए अनिश्चितता के भाव से कहा--“पहले तुम्हारे वहाँ 
रहने का एक कारण था; पर अब वह कारण दूर हो गया है।” 
“गुड मानिंग नन्‍हें बदमाश |” पिट्रोविच ने सहसा प्रफुद्ित द 
होकर बच्चे की ओर बढ़ते हुए उसका कपोछ चूमकर कहा। 
फिर ज़रा झुककर उसने थेनिश्का का हाथ चूमा--जो मितिया 
के छाल वख्र पर दूध-सी सफ़ेंदी के साथ किपट रहा था| 
“तुमने ऐसा क्‍यों क्रिया, पिट्रोविच ९” वह आँखें नीचे 
किये हुए बोली | फिर भी जब उसने आँखें ऊपर उठायीं ओर 
भवों के नीचे चमकती हुई आँखों से पिट्रोविच की ओर देखकर 
वह चाव के साथ मुस्करायी, तो उसका रिक्त हांस वास्तव में 
आकषक मालूम हुआ।.. । 
निकोलाई पिट्रोविच ओर थेनिश्कां के प्रथम-मिलन के : 
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रूस्बन्ध में यहाँ कुछ हाल बताया जा सकता है। तीन वर्ष पहले 
एक दिन ऐसा संयोग हुआ कि पिट्रोविच को सुदूर देहात में 
स्थित एक सराय में रात काटनी पड़ी। जिस कमरे में वह 
झहरा, उसकी अद्भुत स्वच्छता ओर बिछोने की सफ़ेदी देख- 
ऋर बह दंग रह गया। “स्पष्ट है,” उसने मन-ही-मन सोचा-- 
“कि मकान-मालकिन कोई जर्मन महिला है।” पर पीछे माल्म 
छुआ कि सराय की मालकिन जर्मन नहीं, एक पचास वर्ष की _ 
रूसी बुढ़िया थी, जो बढ़िया वस्म पहनती थी ओर जिसकी 
सुन्दरता, बुद्धि तथा बोलचाछ पूर्णतः सुसंस्कृत मातम होती 
थी। नाश्ता करने के बाद पिट्रोविच ने उस महिला के साथ 
जड़ा राम्बा वार्ताछाप शुरू कर दिया ओर वह स्त्री उसे बढ़े 
अच्छे स्वभाव की मालत्म हुईं। भाग्यवश उन्हीं दिनों वह 
६ पिट्रोविच ) अपने नये मकान में आ चुका था, ओर, चूँकि 
बद्ध गुलामों को बराबर रक्खे रहने की उसकी इच्छा नहीं थी, 
'इसलिये वह मज़दूरी देकर धरेल्य काम लेने के विचार से 
नोकरों की तलाश करने लगा; इधर व्यापार मन्दा हो जाने . 
के कारण. .( उपरोक्त ) बुढ़िया की सराय में मुसाफ़िर कम 
'टिकने छो थे,. जिसके कारण उसकी आमदनी बहुत घट: 
गयी । अन्त में इन सब अवस्थाओं पर विचार करके निकोलाई 
पप्रिट्रोविच ने उससे प्रस्ताव कर दिया कि वह उसके घर चलकर - 
उसकी घर-गृहस्थी का कार्य संभाल सकती है ।. इस प्रस्ताव पर . 
चह विधवा ( अपनी छोटी कन्या थरेनिश्का को साथ लेंकर 
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आने के छिये ) तैयार हो गयी । इसके अनुसार दो सप्ताह के 
अन्दर ही एरिना सविश्ना अपनी लड़की को लेकर मैरिनो आ 
पहुँची और पिट्रोविच के बनवाये हुए नये मकानात के कमरों 
में डेरा डाछा | थेनिश्का की उम्र उस समय केवल सोलइ वर्ष की 
थी | उसकी माँ ने उसकी ओर कोई विशेष ध्यान नहीं दिया। 
बहुत थोड़े छोगों ने उस ( थेनिश्का ) को देखा था, क्योंकि वह 
कुछ ऐसी छज्ीडी ओर शान्त प्रकृति की थी कि केवछ रविवार 
को ही निकोछाई पिट्रोविच गिरजे में उसे थोड़ा-बहुत देख सकता 
था। इस प्रकार एक वर्ष से अधिक समय व्यतीत हो गया। 
किन्तु एक दिन तड़के ही एरिना पिट्रोविच के अध्ययन-कक्ष' 
में आयी ओर सदा ही भाँति उससे नमस्कार करने के बाद 
प्रार्थना की कि उसकी छड़की की आँख में चूल्हे की चिनगारी पड़ 
गयी है,वह्‌ बहुत बेचैन है, इसलिये वह ऋषापूर्वक चलकर उसका | 
इछाज करदे। अधिकांश समय बैठे-बैठे बितानेवाले आदमियों की 
तरह पिट्रोविच में भी बहुत-सी दवाइयाँ पास रखकर नीम-हकीम 
बनने का दम भरने की आदत थी--यही नहीं, खास ज़रूरतों 
पर काम आनेवाली होम्योपैथिक ओषधियों की उसने सूची भी 
वैयार करली थी। उसने तुरन्त एरिना को हुक्म दिया कि वह 
अपनी लड़की को वहाँ छाये | थेनिश्का ने जब सुना कि मांलिक- 
ने उसे अपने कमरे में बुल्वाया है, तो वह बहुत घबरा गयी, पर 
बाध्य हो माँ के पीछे-पीछे चछी । निकोलाई पिट्रोविच उसे 
खिड़की के पास लें गया ओर उसका मस्तक अपने हाथों में 
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पकड़कर सूजी हुई आँख का निरीक्षण किया। इसके बाद उसने 
आँख में कोई 'ठोशन/* डालने का एक नुस्खा लिखा, ओर 
स्वयं वह दवा तैयार करके अपने रूमाल में से एक टुकड़ा 
फाड़ उसे दवा में डुबोकर बतछाया कि किस प्रकार उस 
कपड़े से आँख आसानी से धोयी जा सकती है । थेनिश्का ने 
सभी बातें ध्यान से सुनीं ओर कमरे में से बाहर जाने की चेष्टा 
करने छगी। “मूर्ख छोकरी, मालिक का हाथ चूमे बिना ही चलो 
जा रही है।” एरिना ने पुकारकर कहा। इसके पश्चात निकोलाई 
पिट्रोविच ने छड़की की ओर हाथ बढ़ाने की बजाय उतावलेपन 
के भाव से उसकी माँग चूमछी। थेनिश्का की आँख तो शीघ्र 
ही अच्छी हो गयी; पर निकोलाई पिट्रोविच के मन पर जो एक 
गहरी छाप पड़ गयी, वह जल्दी न दूर हो सकी । उसकी आंखों 
के सामने हमेशा एक शुद्ध, सुकोमलछ ओर भयातुरतापूर्ण भाव 
से ऊपर उठा हुआ मुख-मण्डलछ नाचा करता था, उसे सदा यही 
माल्म होता था कि उसकी दोनों हथेलियों के बीच में सिमटे 
हुए केश दब रहे हैं, छगातार उसे यही माछ्म होतों था कि उस- 
की आँखों के सामने अनवरत रूप से किसी के निष्कृप्ट ओछ्ठ- 
हय स्पष्ट दीख रहे हैं, जिनके भीतर मोती के समान चमकीछी 
दन्त-पक्तियाँ प्रत्यक्ष दिखायी दे रही हैं | फल यह हुआ कि अब 
पिट्रोविच गिरजे में थेनिश्का को देखने के लिये अधिक. जाने 

लगा ओर उसे बातचोत में छगाने की ज़्यादा कोशिश करने 
+ पक प्रकार की तरल . #एक प्रकार की तररू औषधि।...........ररः 
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ढगा। पर छड़की पर छज्ञाछुता सदा विजय पाती गयी, ओर एक 
भौकेपर जब वह पिट्रोविच को एक राईके खेत में होकर जानेवाली 
एक तंग पगडण्डी में मिली, तो रास्ते से मुड़कर खेत में घुस 
गयी और नाज के खूब ऊँचे उपजे हुए खेत में छिपकर खड़ी हो 
गयी। फिर भी वह पिट्रोविच की नज़र न बचा सकी | उसने 
फौरन छूड़की का सिर अनाज के पोधों के बीच में से देख लिया 
और थ्रेनिश्का की चौकन्नी आँखों की ओर देखकर बोलाः-- 

“गुड़ मार्निग; थेनिश्का ! में तुम्हें, नहीं सताऊँगा। हे 

“गुड़ मार्निग, साहब !” उसने धीरे से कहा | किन्तु अपनो 
जगह से वह जो-भर भी नहीं हिली । 

: ह्यों-ह्यों समय बीतने छगा, थेनिश्का अपने मालिक से 
बार-बार मिलते रहने की अभ्यस्त हो चली, ओर जब वास्तव 
में उसकी छज्जाल॒ता धीरे-धीरे दूर होने का समय आने लगा; तो 
एक दिन उसकी माँ का हैज़े से देहान्त हो गया । अब बड़ी ही 
दविविधा-जनक अवस्था आ पहुँची! अब वह नव-योवना थेनिश्का 
जिसने अपनी माँ से संयमशीठता ओर परिष्क्ृति का पाठ पढ़ा 


था, क्या करे ओर कहाँ जाय ? अन्ततः उसकी तरुणावस्था ओर . 


एकान्तवास तथा निकोलाई पिट्रोविच की सहंदयता ओर साधघुता 
का जो परिणाम हुआ; उसके वर्णन की आवश्यकता नहीं है। 

.. “अच्छा; भाई साहब तुम्हारे पास आये थे ९” पिट्रोविच 
मे फिर पूछा--“तुम कद रही हो न कि किवाड़ खटखटाकर 
अन्दर आ गये थे ९ द 
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“हाँ, किवाड खटखटाकर अन्दर आ गये थे ।” 

“अच्छा | मितिआ को यहाँ छाओ।” 

निकोलाई बच्चे को हाथ में लेकर छत की ओर उछालते 
छगा । यह एक ऐसी परीक्षित क्रिया थी, जिससे बच्चा बहुत खुश 
हो जाता था, पर माँ चुपचाप सन्न खींचे, बच्चे की उछाल के साथ 
अपने हाथ उसकी ओर बढ़ा दिया करती थी । 

इधर पाल पिट्रोविच छोटकर अपने अध्ययन-कक्ष को आया, 
जिस में चारों ओर गुलाब के फूछोंवाछी अन्नी चिपकायी हुई 
थी ओर हथियार टैँंगे थे। फ़र्श पर धारीदार फ़ारसी 
दरियाँ बिछी थीं । एक बबूछ की लकड़ी की पुरानी 
आह्मारी, एक सुन्दर मेज़, कुछ पीतछ की मूर्तियाँ और एक 
 चूल्हा, यही वहाँ का सामान था। अन्य सब फ़र्नीचर हैज़िला 
की छकड़ी के थे, जिनमें आवश्यकतानुसार हरे रंग की मख्लमल 
जड़ी हुई थी | एक सोफ़ा पर लेटकर पाल ने दोनों हाथ सिर के 
पीछे छगा लिये ओर छगा छत की ओर देखने । उसे ऐसा प्रतीत 
हुआ कि जो विचार उससे मस्तिष्क में चक्कर लूगा रहे हैं, उन्हें 
दीवारों से भी छिपाने की आवश्यकता है। यह सोचकर वह 
उठा और खिड़की के सामने से भारी पदों के बन्धन खोल दिये 
तथा फिर सोफ़े पर आ लेटा। 


के जन आग लिन बरीनील तल न,यनन ॑न्‍नीननाननिभनननननन. 





+ सुपारी के प्रकार का एक थुृक्ष । 


कं 





॥॥॥ 














(्‌ 


डंसी दिन बज़ारोब ने भी थेनिश्का से परिचय प्राप्त किया। 
परिचय उस समय हुआ, जब बज़्ारोव आरकाडी के साथ बाग में 
टहलते हुंए यह बतला रहा था कि बाग के कुछ वृक्ष--विशेषतः 
बलत--उतने नहीं बढ़ सके, जितने बढ़ने चाहिएँ। बज़ारोब ने 
कृहा:-- 

“इस जगह तुम जितने भी सरो के वृक्ष छगा सको, 
लगाओ--और अगर यहाँ की मिट्टी में कुछ चिकनी. मिट्टी भी 
मिछा सको, तो सनोवर ओर नीबुओं के वृक्ष भी यहाँ खूब बढ़ 
सकते हैं | उदाहरण के लिये इस झुरमुट को ढृंद्धि को ही छो, 

इसकी वृद्धि का कारण बकायन ओर बबूल* का सम्मिश्रण 
* बबूल का सतलब यहाँ एक प्रकार के “7 # ब्ब्क का सतलब यहा एक प्रकार के विक्ायती बबूल से बबूल सेः 
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हऔ॥ ै। इनमें से दोनों ही वृक्ष थोड़ा स्थान घेरते हैं । पर, ओहो ! 
ज़रा इधर देखो, कोई बैठा हुआ है | 

छता-छुजज में तीन व्यक्ति बैठे हुए थे--थेनिश्का; दनियाशा 
आओर छोटा बच्चा मितिआ। बच्जारोब खड़ा हो गया ओर 
आरकाडी ने थेनिश्का के साथ अपने पूर्व-परिचय की सूचना 
दी | इसके बाद दोनों आगे चले गये। बज़ारोब ने पूछा 

“यह कोन थी ९ 

“तुम किस के बारे में पूछ रहे हो ९ 


“जे किस के बारे में पूछ रहा हूँ, यह तुम जानते हो । मेरे 


शब्द यह कौन थी ९ अस्पष्ट नहीं हैं ।” 

आरकाडी ने ज़रा व्याकुलता के साथ थनिश्का का पाॉरचय 
सुनाया । 

“ओोह |” बज़ारोब ने कह्दा--“तब तो तुम्हारे पिता की 


ऋचि बुरी नहीं माह्म पड़ती। में तो प्रशंसा क्ंगा। पर कैसी. 


सुन्दरी स्मणी है यह ! मुझे भी परिचय कर ढेने दो। 
वह वापस छोटकर छता-कुख की ओर बढ़ा । 
“इवजिनी ।” आरकाडी ने धबराकर अपने दोस्त का 
पीछा करते हुए कहा--“खुदा के लिये सावधानी से काम लो ! 
“डुरो नहीं; में सब समभता हूँ । बेवकूफ नहीं हूँ । 
शनिश्का के पास पहुँचकर उसने टोषी उतार ली।. 


न न लक लेन उप पलपल 
है, क्योंकि असशी ( भारतीय ) बबूछ तो बडुत काका स्थान 


खेरतेवाले होते हैं । 











। 
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“मुझे आत्म-परिचय देने की आज्ञा दीजिए, ञ्सने 
नम्रता के साथ झुककर कहा--“में आरकाडी का दोस्त हूँ, 
और किसी को कोई नुक़सान नहीं पहुँचाता । 

धेनिश्का उठ खड़ी हुई ओर चुपचाप बज़ारोव की ओर 
टकटकी बाँघे देखती रही । द 

“ओह, कैसा सुन्दर बच्चा है !” उसने फिर कहा--तक- 
छीफ़ न कीजिए। मेंने कभी किसी बच्चे को आजतक नज्ञर 
नहीं छगांयी | पर इसके गाछ इतने सुर्ख क्यों हो रहे हैं ? दाँत 

निकल रहे हैं कया ९” 

“जी हाँ,” थेनिश्का ने कहा--“चार दाँत निकछ आये 
हैं, ओर मसूड़े कुछ सूज रहे हैं।” 

“अच्छा मुझे देखने दीजिए । डरिये नहीं | म॑ डाक्टर हूँ।” 

यह कहकर उसने बच्चे को गोद में ले लिया | थेनिश्का और 
दनियाशा को इस बात से बड़ा आश्चर्य हुआ कि बच्चा उसकी 
गोद में जाने से ज़रा भी नहीं हिचकिचाया, न डरा ही | 

“अच्छा,” बज़ारोब ने फिर कहा--“ठीक है, कोई डर 
नहीं, अब इसके बहुत से दाँत निकछ आयेंगे। तो भी अगर 
कोई तकछीफ़ मालूम हो, तो मुझे ख़बर दीजिए। आपकी 
तबियत तो ठीक है ९” 

“जी हाँ, ईश्वर को धन्यवाद है !” 

“में भी ईश्वर को धन्यवाद देता हूँ, क्योंकि माँ की तन्दुरुस्ती 
मुख्य चीज़ है। ओर आंपकी ९” उसने दनियाशा की ओर 





ल्टअजला 
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रुख़ करके पूछा। दुनियाशा--जो ड्राइड्डः रूम में अतिशय ओछे 


आचरण का परिचय देती थी, ओर रसोईघर में अत्यन्त 
नम्नता का--यह प्रश्न सुनकर खिलूखिलाकर हँसती हुई बोली-- 
“अच्छा आपकी तन्दुरुस्ती ठीक मात्मम होती है ! अपने 
प्यारे को वापस छीजिए (” 
: बज़ारोब ने बच्चे को थेनिश्का की गोदी में दे दिया। 
“आपके पास यह कसा शान्‍्त बना रहां।” थेनिश्का ने 
धीमे स्वर में कहा । 


“बच्चे हमेशा मेरे साथ शान्त रहते हैं,” बज़ारोब ने कहा-- 


“में उन्हें खिछाना जानता हूँ ।” 

ओर वे भी जानते हैं कि उनसे कोन प्रेम करता हैं।” 
दुनियाशा ने कहा | 

“सच है,” थेनिश्का ने अनुमोदन किया--“यद्यपि मितिआ 
शायद ही मेरे अछावा ओर किसी की गोद में जाता है |” 

“कया यह मेरी गोद में भी आयेगा?” आरकाडी ने 
साहसपूर्वक कहा । अब तक वह पीछे की ओर खड़ा था, पर 


अब लछता-कुज की ओर बढ़कर पास आ गया | पर ज्यों ही. 


वह मितिआ को फुसछाकर अपनी गोद में लेने रूगा, बच्चा सिर 
पीछे हटाकर चिल्लाने छगा | यह एक ऐसी परिस्थिति थी, जिसने 
थैनिश्का को बहुत परेशान कर दिया । 

“अच्छा फिर--जब यह मुझसे ज़रा हिल-मिठजायगा तब [7 
आरकाडी ने नम्नतापूर्वक कहा। ओर दोनों मित्र वहाँ से चले गये। 
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कर, 


. «इनका नाम क्या है ? बज्ारोव ने कुछ दूर जाने के बाद 

आरकाडी से पूछा । 

“श्वनिश्का थिवोडोसिया ।” आरकाडी ने जवाब दिया।. 

“और इनकी अल क्या है ९” 

“निकोलेवना ।* क्‍ 

“खूब । मुझे जो बात इनमें सब से अधिक पसन्द आयी, 
वह है छज्जालुता का नितान्‍्त अभाव | इनके इस स्वभाव की 
छोग निन्‍दा करते होंगे, पर यह सब वाहियात है। इन्हें लज्जा- 
शील्ता की क्‍या ज़रूरत है ९ इन्हें अब मातृत्व का महान्‌ पद 
प्राप्त हो चुका है, फिर छज्जा करना केसे उचित समझा जा 
सकता है |” ला 
“में सहमत हूँ,” आरकाडी ने कहा--“आओर मेरे पिता--* 

“उत्तका विचार भी ठीक है ।” बज़ारोव ने बात पूरी करने 
के खयाल से कहा । 

“जहीं, में यह नहीं मानता ।” 

“तुम एक व्यर्थ के उत्तराधिकारी का स्वागत नहीं करते ९” 

“तुम्हें शर्म नहीं आती इजिनी,” आरकाडी ने क्रुंद्ध 
होकर कहा--“मुझे; ऐसा दुराशय होने का कलड्ू कैसे छगा 
सकते हो ? मेरा मतलब यह है कि मेरे पिता का विचार एक 
दृष्टि बिन्द' से ठीक नहीं है। इसका मतलब तो यह नहीं होता 
कि उन्हें थेनिश्का से विवाह नहीं करना चाहिए था ।” 

“ओ हो !” बच्ञारोब ने धीरे से कहा--“हम छोग बसे 
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उच्च ओर शालीन बनते जा रहे हैं | तुम अब भी विवाह-संस्कार 
को महत्त्व देते हो ९ मुझे तुमसे ऐसी आशा नहीं थी।” 
कुछ दूर तक दोनों निरुतब्ध-होकर चलते रहे । 
“में तुम्हारे पिता की ज़मींदारी की व्यवस्था का निरीक्षण 


करता रहा हूँ | ढोर बहुत दुर्बल हैं, घोड़े बिल्कुल दुबले हो गये 


हैं, इमारतें भी जर्जरित-सी हो रही हैं, मज़दूर निखट्॒टूपन करते 
हैं, ओर में अमी तक नहीं समझ सका हूँ कि नया कारिन्दा 
मूर्ख है या बदमाश ।” क्‍ 

“आज तुम्हें छिद्रान्वेषण ही सूझ रहा है ९” 

“ज़रूर, इसका कारण यह है कि ये भले किसान तुम्हारे 
पिता को धोखा दे रहे हैं, जिससे यह छोकोक्ति चरितार्थ हो 
रही है कि रूसी किसान खुदा की कमर तोड़ देंगा।” _ 

“मातम होता है, मुझे शीघ्र ही अपने चाचा की इस राय 
से सहमत होना पड़ेंगा कि तुम रूस के सम्बन्ध में बहुत कम 
जानकारो रखते हो ।” 

..._ “व्यर्थ बात है | रूसियों की यह ख़ास बात है कि वे “अपने! 
को बहुत तुच्छ समभते हैं। दो ओर दो मिलकर चार होते हैं; 
इसके अतिरिक्त ओर कुछ नहीं ।” 

“तो क्या प्रकृृति भी व्यर्थ है ? आरकाडी ने प्रभात-कालीन 
हल्के प्रकाश में चमकते हुए खेतों पर प्रसन्नतापूर्ण दृष्टि डालकर 
पूछां | द 

“प्रकृति तो व्यर्थ 'है? ही--कम-से-कम जिस अर्थ में तुम 


हम ावातअसान उस उतकककतप कसर 
संत लय कमरे उस दक रस पिन 


री 
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सममभते हो उसमें | प्रकृति कोई गिरजाघर तो है नहीं; वह तो 
मज़दरों--अमजीवियों--की पूजा का स्थल है । 

इसी समय दोनों मित्रों के कान बेला की मधुर तथा रुस्बी 
आवाज़ की मिठास से भर गये | कोई चतुर किन्तु अनभ्यस्त 
कछावन्त शबर्ट-कृत 'एरबाटंग'-नामक पद्म की छूय बजा रहा 
था | वह आमोदपूर्ण वाद्य समस्त वायु-मण्डल में मधु-मय माधुर्य 
प्रसारित कर रहा था । 

“यह बाजा कोन बजा रहा है ९” बज़ारोब ने आश्चर्य- 
पूर्वक पूछा । 

“मेरे पिता । 

“क्या ? तुम्हारे पिता बेला बजाते हैं ९ 

नहा 

“इस उम्र में ९” 

“हँ,--अभी चवालीस ही वर्ष के तो है ।” 

बज़ारोव खिलखिलाकर हँस पड़ा। 

“माफ़ करना, पर इस खयाल से, कि तुम्हारे पिता--जो 
चवालीस वर्ष के हो चुके हैं, परिवार के मालिक हूँ ओर जो देश 
में सम्मानित समझे जाते हैं--बेला बजा रहे हैं, हंसी आगयी !* - 

यह कहकर भी वह हँसता ही गया, यद्यपि आरकाडी--जो 
बज़ारोब का प्रशंसक ओर मित्र था--ज़रा-सा मुस्कराया भी 
नहीं । द 
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दो सप्ताह तक मैरिनों में कोई विशेष घटना नहीं हुई । 
आरकाडी आराम से दिन व्यतीत करता था ओर बज्ञारोव 
काम करने में मस्त था । यह कहा जा सकता है कि अपने मन- 
मोजी स्वभाव ओर शीघ्रतापूर्ण एवं संक्षिप्त भाषण के कारण क्‍ 
बज़ारोव इस घर में एक अनोखा आदमी बन गया। विशेषतः 
थेनिश्का का व्यवहार उसके प्रति ऐसा स्पष्ट ओर छज्ञाहीनता- 
पूर्ण हो गया कि एक रात मितिआ को तकलीफ़ होजाने के 
कारण उसने बज़ारोब को सोते से जगवा बुलाया। बज़ारोब ने. 
आकर अपने सहज स्वभाव के अनुसार कुछ दिल्गो करते ओर 
कुछ अँगड़ाई लेते हुए दो घण्टे तक बच्चे की शुश्रुषा में थेनिश्का 
को मद॒द दी । केवलछ पाल पिट्रोविच ही ऐसा व्यक्ति था, जो 
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बज़ारोव से हार्दिक घृणा करता था, क्योंकि उसका खयाल था 
कि वह घमण्डी, झखा, बना हुआ ओर गँवार है, और वह न 
केवल पाल पिट्रोविच किरसानोवं के व्यक्तित्व की कोई प्रतिष्ठा 
नहीं करता, प्रत्युत्‌ वह उसे घृणा की दृष्टि से भी देखता है। 
निकोलाई पिट्रोविच भी इस निड्िलिस्ट युवक से कुछ-कुछ भयभीत 
रहता था, क्योंकि उसे सन्देह था कि आरकाडी पर बज्ञारोब 
का जो प्रभाव पड़ेगा, उससे किसी प्रकार की भछ्ताई की 
सम्भावना नहीं होगी | फिर वह बज़ारोब के वार्ताछाप में काफ़ी 
दिलचस्पी लेता था ओर उसके रासायनिक या भोतिक परीक्षणों 
में खुशी से भाग लेता था, जिसमें वह युवक डाक्टर (बज्ञारोब) 
अपने अगुवीक्षण यंत्र द्वारा बराबर छगा रहता था। दूसरी ओर 
बज़ारोव का अनुशासन ज़रा कठोर होते हुए भी सारे नोकर उसे 
बेहद चाहने छा थे, क्योंकि उन्होंने इस बात का अनुभव कर 
लिया कि वह अमीर कम है ओर उनके प्रति बन्धुत्व का अंश 
उसमें बहुत अधिक है। विशेषतः दनियाशा तो उसके साथ 
आज्ञादी से हँसी-मज़ाक ओर बातचीत करने ओर मतलूब-भरी 
निगाहों के देखने की अभ्यस्त हो चली । इधर पीटर-जैसा कपटी 
ओर भूर्ख आदमी भी--जिसके माथे पर हमेशा सिकुड़न बनी 

रहती थी ओर जो दिन भरमें अनेक प्रकार के व्यवहारों का परि- 
चय देता था; अख़बार पढ़ने बेठता तो उसका एक-एक वाक्यांश 
समाप्त किये बिना. उठने का नाम न लेता; अपने कोट पर बार 
बार ब्रुश करता. रहता--सब कुछ होने पर-बज़ारोव से 
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मिलता, तो खुशी के मारे प्रफुछ्चित हो उठता । वास्तव में यदि कोई 
नोकर बज़ारोब को नहीं चाहता था, तो वह था बुड़ा ख़ानसामा 
प्रोकोफ़िच । वह जब कमी उस युवक डाक्टर को खाना परोसता 
तो उसकी नाक-भों चढ़ी हुई देखी जाती | वह उसे पीठ-पीछे 
“आडम्बरी” ओर “ठग” कहा करता था ओर कई बार तो उसने 
अपने गलुमुच्छों पर हाथ फेरकर यहाँ तक कह डाछा था कि 
बज़ारोव पक्का सुवर है ओर वह--प्रोकोफ़िच--पाल पिट्रोविच 
की तरह एक अमीर आदमी है | 

जून मास के आरम्भ में मैरिनो का मोसिम अत्यन्त सुहावना 
हो गया.। वास्तव में साल-भर में यही मास सब से सुन्दर 
समझा जाता है। यह सच है कि इस वर्ष दूर-दूर के गाबों से 
हेज़े की बीमारी फैलने के समाचार भी प्राप्त हुए, पर स्थानीय 
निवासियों के लिये ऐसे समाचारों का सुनना कोई असाधारण 
बात नहीं थी । बज़़ारोब नित्य प्रातःकाछ उठकर पैदल दो-तीन 
. वस्टे की दूरी पर जाया करता; पर उसकी यह यात्रा केवल सैर 
के लिये नहीं हुआ करतो थी (क्योंकि वह उद्देश्यहीन यात्रा का 
अभ्यस्त नहीं था, वरन्‌ वह वहाँ जाकर कुछ जड़ी बूटियाँ ओर 
कीडे-मकोड़े बटोर छाया करता था ) कभी-कभी वह आरकाडी 
को भी फुसछाकर साथ ले जाने में सफछ हो जाता था; पर 
जब कभी ऐसा होता, तो वापसी में दोनों मित्रों में ऐसी बहस 
छिड़ जाती कि जिसमें आरकाडी अपने तकं-युक्त प्रमाणों के 
हेंर-के-ढेर पेश करने पर भी परास्त हो जाता था।' 
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एक दिन की बात है। बज्ञारोव ओर आरकाडी प्रातःकाल 
अ्रमण करने के लिये गये थे; पर वापसी में उन्हें बहुत देरी हो 
गयी | निकोलछाई पिट्रोविच उनकी टोह में बाग में होकर आगे. 
जाने के लिये रवाना हुआ | वह ज्यों ही छता-हंज के पास 
पहुँचा, उसने उनकी आवाज ओर. शीक्रतापूवंक पास आनेवाले 
पैरों की आहट सुनी । पिट्रोविच ऐसी जगह था, जो उन दोनों 
मित्रों की नज़र से ओम थी । 

“तुम मेरे पिता को समझ नहीं पाये हो ।” आरकाडी कह 


रहा था | 
निकोलाई पिट्रोविच यह सुनकर आगे न बढ़ आड़ में ही 
खड़ा रहा । | क्‍ 


“हाँ, वे भले आदमी हैं,” बज़ारोव ने कहा--. पर वे ऐसे 
आदमी हैं, जो इस ज़माने में बेकार हो चुके हैं; जिन का काम 
समाप्त हो चुका है ।” 

यद्यपि निकोलाई पिट्रोविच ने आरकाडी का जवाब सुनने. 
के लिये कान छगा रक्खा था; पर आरकाडी ने कोई जवाब 
नहीं दिया । ऐसी अवस्था में बेचारा 'बेकार' आदमी एक-दो 
मिनट रुकने के बाद धीरे से पीछे की ओर छोट पड़ा । 

«गत तीन दिनों से में उन्हें पुश्किन की कृतियों का अध्ययन 
करते देख रहा हूँ,” बज़ारोव ने फिर कहा --“तुम्हें उन्हें समभझा . 
देना चाहिए कि इससे कोई भी लाभ नहीं होगा, क्‍योंकि अब 
वे लड़के नहीं हैं, ओर अब उन्हें इन वाहियात बातों से स्वतन्त्र 
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हो जाना चाहिए, उन्हें कल्पना-जगत्‌ में भ्रमण करने की क्या 
ज़रूरत है ९ उन्हें तो कोई ठोस चीज़ देनी चाहिए । 

“उदाहरणाथ ९” 

“मुझे सोच लेने दो। आरस्म में उन्हें बुश्चर* की 
“पदार्थ ओर शिल्प” नामक पुस्तक दो ।” ' 

“अच्छा,” आरकाडी ने स्वीकृति-सूचक:स्वर में कहा-- 
“पदार्थ और शिक्षण नामक पुस्तक सरल ढंग :से लिखी 
गयी है ।” 

उसी दिन निकोलाई पिट्रोविच जब अपने भाई के साथ बेठा. 
था, तो उसने उससे कहां--- द 

“में देख रहा हूँ कि हम दोनों--में ओर तुमं--- अब बेकार 
हो चुके हैं, ओर हमारा काम अब समाप्त हो चुका हैः क्‍यों: 
ठीक है न ९ शायद बज्ञारोब का यह कथन्र:है भी सच तो भी 
में यह मानता हूँ कि यद्यपि में आरकाडी से अधिक/निकट पहुँचने 
की आशा करता आया हूँ, फिर भी में अभी पीछे ही हूँ, ओर 
वह बराबर आगे बढ़ता जारहा- है। अब हम दोमों में से एक 
दूसरे को नहीं समझ पांते ।” 

“ओर वह बराबर आगे क्यों बढ़ता जाररहा हि ९” पाल 
पिट्रोविच ने क्रुद्ध होकर पूछा--“वह हम छोमों से - इतना दूर 

+लडविग बुशक्षर (१८२४-९५ ई० ) असिद्ध जमनः वेज्ञानिक 


था, जिसने ओपधि-विज्ञान ओर पदार्थ-विज्ञान पर अनेक॑ सुध्द॒र 
पुस्तक जम न-भाषा से लिखी थीं । द 
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क्यों है? इसके कारण वे विचार हें, जो वह प्यारा “निहिलिस्ट' 
उसके दिमाग में भर रहा है । में तो इस व्यक्ति से घृणा करता 
हूँ ओर इसे धूर्त समझता हूँ । मुझे यह।भी निश्चय है कि मेंढक- 
वग्ेरह छाकर भी वह. प्रकृति-विज्ञान में कोई उन्नति नहीं कर 
रहा है।” 

“नहीं, हमें ऐसा नहीं कहना चाहिए, भाई | में तो उसे एक 
सुसंस्क्रत ओर सुयोग्य आदमी सममता हूँ ।” 

“यदि ऐसा है भी, तो उसके अन्दर घृणित अभिमान तो 
है ही।” कि 
शायद अभिमान हो,” निकोछाई पिट्रोविच ने कहा-- 
“पर मंरुम तो यही होता है कि इस प्रकार की, या ऐसी ही 
अन्य भावनाओं के बिना कुछ किया नहीं जा सकता। में जिस 
बात को समझ नहीं पाता, वह है अनुसरण-विधि । तुम जानते 
ही हो कि समय के साथ चलने के लिये मेंने क्या-क्या नहीं 
दिया--ज़मींदारी को पुन्संगठित किया; खेतों का निर्माण 
ऐसी सुन्दर रीति से करवाया कि सूबे-भर में मेरा नाम मशहूर 
हो गया; पढ़ने-लिखने में भी में बराबर परिश्रम करता रहा, और 
साधारणतः में सदा इंस बात की चेष्ट करता रहा कि जो कुछ 
भी करूँ, वहूं समय के अनुकूल हो । यह सब-कुछ होते हुए भी 
में अब यह सुनता हूँ कि में बेकार हो गया ओर मेरे काम का 
समय समाप्त हो गया ! ओर भाई, में यह नहीं कह सकता कि 
में इस विचार को स्वीकार करने के लिये तेयार नहीं हूँ ।” 
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“इसका कारण ९* द 

“इसका कारण है अनुसरण-विधि | आज में पुश्किन की 
ऋति पढ़ रहा था ( में सममता हूँ. कंजड़िनों का प्रकरण था), 
सहसा आरकाडी कमरे में आगया । उसने चुपचाप दया-मिश्रित 
खेद के भाव ओर बाल-सुल्म कोमछता के साथ वह पुस्तक 
मेरे हाथ से खींच छी और मेरे सामने दूसरी पुस्तक--जो कोई 
अर्घन रचना थी--रख दी । यह करने के बाद वह मुस्करांया 
आर सेरी वह पुश्किन-रचित पुस्तक काँख में दबाकर चला 
जया [” द 

“अच्छा | और वह कौन-सी पुस्तक थी, जो वह तुम्हारे 
सामने रख गया ९ 

ध्यह ड्टै । 99 

निकोलाई पिट्रोबिच ने अपने कोट की जेब से बुश्नर की 
असिद्ध पुस्तक के नवें संस्करण की एक प्रति निकालकर भाई 
को दी। द 

पाल पिट्रोविच ने उसके प्रष्ठ उलट-पुलटकर देखे। 

“हूँ !” उसने भिची हुई आवाज़ से कहा-- “आरकाडी 
जुम्द्ारी शिक्षा के सम्बन्ध में बहुत चिन्तित मालूम होता है। 
क्या तुमने यह पुस्तक पढ़ने की चेष्टा की है ९” 

“हाँ 2 ह 

“कैसी है यह ९” 

“भाई या तो में बेवक़ूफ़ हूँ; या इस (पुस्तक) का विषय ह्दी 
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ऐसा रही है | मुझे तो इन दोनों में पहली बात ही अधिक युक्ति-- 
युक्त प्रतीत होती है । 

“में सममता हूँ कि इसका कारण यह होगा कि तुम अब: 
जर्मन-भाषा भूल गये होगे ९” 

“नहीं, नहीं। में इसकी भाषा तो अच्छी तरह समझा 
लेता हूँ ।” द 

पाल पिट्रोविच ने फिर पुस्तक के प्रष्ठ उछटे, ओर भाई को 
कुनखियों से देखा | क्षण-भर तक दोनों चुप रहे। 

“हाँ, एक बात कहनी भूल गया था,” निकोलाई पिट्रोविच ने 
वार्ताछाप का प्रसंग बदल देने की इच्छा से कह्दा--“को लियाज़िन: 
का पत्र आया है।” 

“मटवी इछिच से ९” 

“झँ । ऐसा मात्म होता है कि वह अब": “नगर पहुँच: 
गया है, क्योंकि वहाँ सूबे-भर के गुलामों की मर्दुम-शुमारी होने- 
वाली है । उसने बड़े शिष्ट ढंग से आमंत्रित किया है कि सम्बन्धी: 
के नाते वह आरकाडी के साथ तुमसे ओर मुझसे मिलकर बड़ा 
प्रसन्न होगा ।” 

६ क्‍ “तो क्या तुम्हारा इरादा उसका निमंत्रण स्वीकार करने: 
|| का है ९” पाल पिट्ोविच ने पूछा | 
" “नहीं मेरा इरादा तो नहीं है। तुम्हारी कया इच्छा है ९ 

“नहीं | हमें पचास वस्ट की दूरी पर खाना खाने के लिये 

जाने की कोई ज़रूरत नहीं है। मैथ्यू ज़रा अपनी धाक जमाना: 
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हता है--ओर कुछ नहीं | उसका काम हमारे बग्रेर भी चल 


आकता है| पर प्रिवी कॉसिलरी का भी क्या ज़माना होता है। 
आगर में अब तक नोकरी पर होता ओर बराबर जसी में 
'पिसता रहता, तो में खुद एडजुटेंट जरनछ बन गया होता ! 
जो कुछ भी हो, अब तो तुम्हारी तरह में भी बेकार आदमी 
बना रहना ही पसन्द करता हूँ।” 


“टठीकू है। अब वह समय आगया है, जब हमें क़न्र की 


'लेयारी करनी चाहिए ।” 


बात समाप्त करके निकोछाई पिट्रोविच ने ठंडी साँस ली । 
“प्र में इतनी जल्दी मोत के लिये नहीं तैयार होना चाहता,” 


'याल ने कहा--“पहले ज़रा मेरे और आरकाडी के दोस्त से दो 
अड़प हो जाय । बेशक में इसकी तैयारी कर छूँगा।” 


वास्तव में उसी शाम को मड़प हो भी गयी। पाल पिट्रो- 
बिच ड्राइंग-रूम में ऋद्ध-भाव से घुसते ही शत्रु से छड़ने का 
हाता ढूँढने छगा | किन्तु बहुत देर तक कोई बहाना हस्तगत 


'नहीं हुआ, क्योंकि बज्ञारोव दोनों भाइयों की उपस्थिति में बोलता 
बहुत कम था ओर आज शाम से ही वह कुछ अनमना-सा भी 


हो रहा था। उसने चुपचाप बेठकर चाय पी। पर पाल 


'पिट्रोविच तो कमर कसकर आया था, ओर अधीरतापूर्वक 
'कोई-न-कोई बहाना ढूँढ़ रहा था। 


संयोग-वश एक पड़ोसी ज़्मींदार की बात छिड़ी । 
“वह तो एक छोटा-सा रईस है ।” बज़ारोव ने शुष्क स्वर 
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में कहा | ( ऐसा प्रतीत होता था कि उपरोक्त रईस से बज़्ारोब 
की सेण्ट पीटर्सबर्ग में मुलाक़ात हो चुकी थी। ) 

“देखिए,” पार पिट्रोविच ने बाधा डाछते हुए कहा-- 
“आपके ख़्यालछ में 'रईस' ओर 'रद्दी! का एक ही मतलब 
हैन?? 

“मैंने छोटा-सा रईस' कहा है ।” बज़ारोबव ने बेफ्वाही के 
साथ सुकड़ते हुए कहा। 

“ठीक है | इसका तो यह मतलब हुआ कि रईस भी वैसे: 
ही हैं जेसे छोटे रईस! ? में कह सकता हूँ कि मेरी राय: 
आपकी राय से नहीं मिलती | इस पर में यह भी कह सकता: 
हैँ कि में, जो उदार ओर उन्नतिशील विचारों का समर्थक. 
मशहूर हूँ, उसका कारण यह है कि में “वास्तविक' रईसों की 
इज्जत कर सकता हूँ। उदाहरण के लिये जनाब, ( यह शब्द 
इतनी प्रखरता के साथ कहा गया कि बज़ारोब आँखें फाडकर 
पाछ की ओर देखने छगा। ) उदाहरण के लिये इंग्लैण्ड के: 
रईस-बर्ग को छीजिए | वे अपने अधिकारों में अणुम्ात्र की 
कमी न स्वीकार करते हुए भी दूसरों के अधिकारों की इज्ज्ञत 
करना जानते हैं। दूसरों के प्रति अपने कर्तव्य का पालन करते' 
हुए भी वे अपने करत्तंव्य का पूर्णतः पालन करते हैं । यही कारण: 
है कि इंग्लेण्ड अपनी स्वतंत्रता के लिये वहाँ के रईस- 
वर्ग का कृतज्ञ है ओर अंग्रेज़ रईस स्वयं उस स्वतंत्रता कप 
समर्थन करते हैं।” 
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“यह कहानी हम छोगाँ ने अनेक बार सुन रक्‍्खी है।” बज़्ारोव 
ने कहा--“पर आप क्या सिद्ध करने की चेष्टा कर रहे हें ९” 

“में यह साबित कर रहा हूँ,” पाल पिट्रोविच ने उत्तर 
दिया--“कि व्यक्तिगत गोरव का कुछ-न-कुछ मान किये बिना 
ओर आत्म-प्रतिष्ठा का कुछ भाव रक्खे बिना (जो कि वास्तव में 
सच्चे रईसों की ही बषोती है ) सामाजिक भवन ओर सार्वजनिक 
चेतनता को नींव दृढ़ नहीं हो सकती । मुख्य चीज़ व्यक्तित्व हे 
जनाब, ओर मनुष्य का व्यक्तित्व उस चट्टान को तरह दृढ़ 
_ होना चाहिए, जिस पर समस्त समाज के ढाँचे का आधार होता 
है । उदाहरण के लिये, भें जानता हूँ कि आप मेरी चाल-ढाल, 
पोशाक ओर सुपरिष्कृत रुचि का मज़ाक उड़ाते हैं। पर क्‍या 
ये बातें उस कतेंव्य का ध्यान रखकर की जाती हैं, जिनकी ओर 
मेंने अभी-अभी संकेत किया है ९ दूसरे शब्दों में यह भी कहा 
जा सकता है कि में चाहे कंसे ही ठेठ देहात में क्यों न चढा 
जाऊँ, फिर भी अपना व्यक्तित्व न खोऊँगा, क्योंकि में अपने 
व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा करता हूँ ।” 

“मुझे; कहने दीजिए, पाल पिट्रोविच,” बज़ारोब ने कहा--- 
“आप कहते हैं कि आप अपने व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा करते हें । 
बहुत अच्छी बात है । फिर भी आप यहाँ हाथ-पर-हाथ धरे बैंठे 
रहते हैं। इससे भरा सार्वजनिक चेतनता को क्या मदद मिलेगी। 
अकमंण्यता से तो आत्म-प्रतिष्ठा भी मुश्किल से क्रायम रह 
सकेगी ९” 
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पाल पिट्रोविच का चेहरा ज़रा पीछा पड़ गया | 

“यह तो बिल्कुछ ही दूसरा प्रश्न है,” उसने कहा--“तो भी 
में इसका कारण नहीं बतछा सकता | आपके सुन्दर शब्दों में 
में हाथ-पर-हाथ घरें बैठा रहता हँ। केवछ यह कह देना 
ही पर्याप्र होगा कि रईसी विचारों में 'सिद्धान्तों' का समावेश 
होता है, ओर आजकल जो छोग सिद्धान्तहीन जीवन व्यतीत 
करते हैं, उनमें सदाचार का उतना ही अभाव होता है, जितना 


नैतिकता का। यही बात मेंने आरकाडी के आने के दूसरे दिन 


उससे कही' थी, वही आज आप से कह रहा हूँ । तुम मेरे इन 
विचारों से सहमत हो न निकोछाई ९” 

त्तिकोलाई ने स्वीकृति-सूचक सिर हिछाया, ओर बच्ञारोब 
फिर बोछ उठा-- क्‍ 

“रईसी विचारों के क्या कहने हैं | उदारवाद, प्रगतिशीलता 


ओर सिद्धान्त | इन शब्दों के थोधेषन पर भी आपने कभी 


विचार किया है ? आधुनिक रूस को इनकी ज़रूरत नहीं है।” 
“तो फिर आपकी राय में किन की ज़रूरत है ? आपकी 


बात सुनने के लिये तो यह मानना पड़ेगा कि हम मनुष्यता ओर 


मनुष्यता के विधानों को तलाक़ दे चुके हैं; जब कि, मुझे; माफ़ 
कीजिएगा; ऐतिहासिक तर्क इनकी:आवश्यकता को”. 

“उम्र तक से हमें क्या मतरूब ? बग्रेर उसके हमारा काम 
अच्छी. तरह चल सकता है । 
वह केसे ९ _ 
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“ज्ेसा कि मेंने कहा है, जब आप मुँह में रोटो का टुकड़ा 
डालना चाहते हैं, तो क्या आपको उसके लिये तक की ज़रूरत पड़ती 
है 9 इन बाधाओं को हमारे मार्गमें आने की ज़रूरतक्या है ९” 

पाल पिट्रोविच ने घबराहट के साथ हाथ हिल्लाया । 

“में आपकी बात नहीं समझता,” उसने कहा--“मुमे 
ऐसा प्रतीत होता है कि आप रूसियों की बेइज्ज़ती करते हें। 
आप, या कोई भी अन्य व्यक्ति, सिद्धान्तों ओर विधियों को 
कंसे अस्वीकार कर सकता है; यह मेरी समझ के बाहर की 
बात है । हमारे जीवन में क्रियाशीलताओं के लिये ओर आधार 
ही कोन-सा रहता है 

आरकाडी ने भी इस बार मुँह खोला । 

“में ने ओर बज़ारोव ने आपसे कह दिया है,” उसने 
कहा--“कि हम किसी भी प्रकार के अधिकार या प्रभ॒त्व को 
नहीं मानते |” 

“बल्कि हम उपयोग के अतिरिक्त क्रिया का ओर कोई 

आधार ही नहीं मानते,” बज्ञारोव ने संशोधन करते हुए कहा-- 
“इस समय सब से अधिक उपयोगी मार्ग अस्वीकृति का है । 
इसीलिये हम अस्वीकार करते हें ।” 

“प्रत्येक चीज़ से अस्वीकार करते हैं ९” 

“्रत्येक चीज़ से ।” 

“क्या ९ काव्य ओर कला इन दोनों चीज़ों से भी ९--में 
इसे भली भाँति व्यक्त नहीं कर सकता----” 
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“मैं फिर दुहरराता हूँ कि में प्रत्येक चीज़ को अस्वीकार 
करता हूँ ।” बज़ारोव ने अकथनीय बेपर्वाही का प्रदर्शन करते 
हुए मिड़ककर कहा | 

पाल पिट्रोविच उसकी ओर ताकता रह गया। उसे इस 
बात की आशा नहीं थी | आरकाडी खुशी के मारे फूछा नहीं 
समाता था | 

“मुझे बोलने दीजिए,” निकोलाई पिट्रोविच ने बीच में 
पड़ते हुए कहा--“आप कहते हैँ कि आप प्रत्येक वस्तु को 
अस्वीकार करते हैं--बल्कि आप सभी चीज़ों को विनाश के 
हाथों में सोंप देते हैं। किन्तु आप को कुछ निर्माण भी तो करना 
चाहिए।” 

“यह हमारा काम नहीं है,” बज़ारोव ने कहा--“पहले 
मैदान साफ़ होना चाहिए ।” 

“हाँ, क्‍योंकि छोगों की वर्तमान अवस्था को इंसीकी 
अवश्यकता है,” आरकाडी ने समर्थन-पूर्वक्ष कहा--“ओर इस 
आवश्यकता की पूर्ति करने के लिये हम छोग बाध्य हैं, खासकर 
यह देखते हुए कि किसी को भी वैयक्तिक अहड्लार करके सन्तुष्ट 
होने का कोई अधिकार नहीं है ।” 

इस अन्तिम वाक्य से बज़ारोब पूर्णतः प्रसन्न नहीं हुआ, 
क्योंकि इसमें तात्विक फटकार--बल्कि उसके शब्दों में 
ध्ावावेश--की मात्रा बहुत थी। किन्तु फिर भी उसने अपने 
शिष्य की बात का खण्डन नहीं किया । 
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“नहीं, नहीं !” पाल पिट्रोविच ने सहसा क्रुद्ध होकर कहा--- 
“में नहीं समक सकता कि आपकी कोटि के सज्जन, छोगों की 
माँगों ओर भावनाओं के प्रतिनिधित्व का पर्याप्त ज्ञान रख सकते 
हैं, क्योंकि रूसी लोग वैसे नहीं हैं, जैसे आप सममते हैं । उनके 
पास उनकी पवित्र परम्परा हे; पूर्व-पुरुषों की कृतियाँ हैं । वे 
बिना विश्वास के जीवित नहीं रह सकते ।” 

“में इस बात पर आपत्ति नहीं करता,” बज़ारोब ने कहा-- 
“बल्कि आपकी यह बात तो में मानने को तैयार हूँ ।” 

“ओर मेरी यह बात मानते हुए भी----” 

“में यह कहँगा कि आप ने कुछ सिद्ध नहीं किया ।” 

“हाँ, सिद्ध नहीं किया,” आरकाडी ने दुहराया। उसकी 
अवस्था उस समय उस चोपड़ के खिलांडी की सी हो रही थी, 
जो विरोधी की ज़बर्दंस्त चाल पहले से ही माँपकर सचेष्ट शान्ति 
के साथ आक्रमण की प्रतीक्षा करता है । 

“पर मेंने कुछ भी कैसे नहीं सिद्ध किया ९” पाल पिट्रोविच 
ने आश्चर्यान्वित होकर कहा--“क्या आपका यह मतलब है कि. 
आप ( रूसी ) छोगों के विरुद्ध हैं ?” 

“क्या ख़ुब | क्या सर्वे-साधारण इस बात पर विश्वास नहीं 
करते कि जिस समय बादुछ गरजता है, तो इश्वरीय दत आहढी- 
जाह अपने रथ में बैठकर स्वर्ग-छोक को जाते हैं ? हम ओर 
आप इस बात से सहमत नहीं होते । असछ बात तो यह है कि 
ऐसा विश्वास करनेवाले छोग भी रूसी हैं ओर में भी रूसी हूँ ।” 
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“तहीं, अभी-अभी जो बात आपने कही है, उसके कारण 
में अब आपको अपना देश-भाई मानने को तैयार नहीं हूँ ।” 

बज्ारोव ने सर्व बेपर्वाही के साथ उत्तर दिया:-- 

“मेरे दादा ने अपने हाथों ज़मीन जोती थी | इसलिये आप 
अपने प्रिय किसानों से पूछिये कि हम दोलों में से किसे-- 
आपको या मुफे--वह अपना सच्चा देश-भाई समभते हैं | आप 
तो उन ( किसानों ) से बात करना भी नहीं जानते |” 

“ओर आप उनसे बात करते हुए भी उन्हें घृणा की दृष्टि 
से देखते हैं |” 

“अगर वह उसे घृणा सममते हैं, तो ठीक है । आप मेरे 
विचारों को जितना चाहें कलड़ित कर छीजिए; पर आपको 
यह किसने कहा है कि मेरे विचार किसी राष्ट्रीय भावना के 
फछ-स्वरूप नहीं, वरन्‌ यों-ही अकस्मात्‌ ऐसे बन गये हैं, जब 
कि आप उस ( राष्ट्रीय भावना ) के ऐसे कट्टर समर्थक हैं ९” 

“ओह | हमें आप-जसे निडिलछिस्टों की भी तो ज़रूरत 
हैन ९! 

“हम इस बात का फ़ैसछा नहीं कर सकते कि हमें कित- 
किन की ज़रूरत है, जब कि हम देखते हैं कि आप-जेसे लोग 
भी अपने को उपयोगी समसते हैं।” 

.._ “महाशयो ।” निकोछाई पिट्रोविच ने बाधा डालकर कुर्सी 
से उठते हुए कह्ा--“मेरी प्रार्थना है कि आप छोग व्यक्तिगत 
बातों को बीच में न छाये।” _ 
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पाल पिट्रोविच मुस्कराया ओर फिर उसने अपना हाथ भाई 
के कन्धे पर रखकर उसे ज़बदंस्ती कुर्सी पर बिठा दिया । 

“डरो नहीं,” उसने कहा--“यह महाशय जिस गोरव की 
भावना से ऐसा तीखा मज़ाक जड़ा रहे हैं, वह मुझे; आपे से. 

हर नहीं होने देगी। ” _ 

इसके बाद उसने फिर बज़ारोब की ओर रुख किया । 

“क्या आप अपने सिद्धास्त को नया समभते हैं ९?” पाल ने. 
पूछा--“अगर यह बात है, तब तो आप अपना समय व्यर्थ 
गंवा रहे हैं। जिस जड़वाद की शिक्षा आप छोगों को देते 
फिरते हैं, उस पर अनेक- बार वाद-विवाद हो चुका है ओर 
हर बार उसका “दिवालियापनः प्रमाणित हो चुका है ।” 

“फिर आंप विदेशी शब्द इस्तेमाल कर रहे हैं ।” बज़ारोब 
ने कहा | इस समय वह अत्यन्त क्रुद्ध होता जा रहा था, ओर 
उसके चेहरे पर झूकता ओर छाढिमा छा गयी थी--“पहली 
बात तो यह है कि हम निहिछिस्ट छोग किसी बात की शिक्षा 
ही नहीं देते । शिक्षा ओर उपदेश देने की प्रथा हमारे यहाँ 
नहीं है ।” 

“तो फिर आपके यहाँ क्या प्रथा है ९” 

“इस प्रकार के सत्य की घोषणा करना कि हमारे सरकारी 
नोकर रिश्वत खाते हैं, हमारे यहाँ पर्याप्त सड़के नहीं हैं, व्यापार: 
चोषट हो रहा है, एक भी सच्चा न्‍्यायकर्त्ता देश में नहीं है, 


आग 
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“हीक-ठीक | दसरे शब्दों में आप ओर आपके मत वाले 
हमारे छिद्रान्वेषक ( में समझता हूँ यह शब्द ठीक है) हें। 
अच्छा, में आपके अधिकांश छिद्वान्वेषणों को मानता हूँ, 
प्रस्तु-- 

“हमारी दूसरी रीति है हमेशा गप्पें हॉकना, ओर सिवा 
. बकते रहने के कोई काम न करना; अपने मतभेदों के सम्बन्ध 
में किसी तरह का कष्ट न उठाना, खासकर यह देखते हुए कि 
यह एक ऐसा काम है, जिससे तुच्छता ओर सिद्धान्तबाद की 
बृद्धि होती है । निस्‍्सन्देह, हमारे ऐसे नामधारी नेता किसी काम 
के नहीं हैं, विशेषतः इस बात का खयाल रखते हुए कि वे व्यर्थ 
की बकमक में छगे रहते हैं ओर अपना बहुमुल्य जीवन कछा, 
शान्त जीवन और धारासभा-वाद तथा उसके क़ानूनी मर्मा 
आदि, न जे किन-किन विषयों पर बहस करने में व्यतीत 
करते हैं; जब कि हमें हमेशा आवश्यकता सार पदार्थ की रहती 
है | अन्ध-विश्वास के मारे हमारा गछा घुटा जा रहा है, हमारे 
सारे व्यापारिक उद्योग इसलिये असफल होते हैं कि उनके लिये 
ईमानदार सथ्चालकों का अभाव है, ओर स्वतन्त्रता नामक 
जिस चीज़ के सम्बन्ध में सरकार हमेशा बकती आयी है, 
कभी उसके वास्तविक झप को वह नहीं प्राप्त कर सकेगी। इसका 
कारण यह है कि जब तक झूसी किसानों को शराब की दुकानों 
पर जाकर मनमाने तोर पर शराब पीने की इजाज़त रहेगी, तब 
तक वह सभी तरह की छूट-खसोट इस देश में होने देते रहेंगे ।” 
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“तब तो आपने यह निश्चय कर ढछिया कि आपका 
वास्तविक कार्य यही है कि आप छोग किसी भी एक चीज़ 
को गम्भीरतापूर्वक लेकर उसकी पू'त॑ नहीं करना चाहते |” 

“यही सही ।” बज़ारोव ने क्रोधावेश में उत्तर दिया। वह 
ऐसे 'रईस' के सामने सहसा अपने विचारों को पूर्णतः प्रकट 
कर देने के कारण अपने-आप पर क्षुब्ध हो रहा था। 

“आपने प्रत्येक चीज़ को अस्वीकार करने का निश्चय 
कर लिया है ९” 

“हाँ, हमने प्रत्येक चीज़ को अस्वीकार करने का निश्चय 
कर ल्या है ९” 

“ओर इसीको आप निहिलिस्ट-वाद कहते हैं ९” 

“ओर इसीको हम निहिलिस्ट-वाद कहते हैं।” 

पाल पिट्रोविच के शब्दों को ज्यों-का-त्यों दहराते समय 
इस बार बज्ारोब ने अपने हृदय में गर्व का अनुभव किया । 

पाल पिट्रो विच ने भव चढ़ा ढीं । 

“अच्छा, अच्छा |” उसने बड़े शान्‍्त स्वर में कहना शुरू 
किया--“निहिलिस्ट-वाद हमारी समस्त दुराइयों का विरोध 
करने के लिये चछाया गया है,ओर आप छोग हमारे रक्षक ओर 
सूरमा के काम पर नियुक्त हुए हैं | अच्छा, पर आप ओर 
आपके छिद्रान्वेषक-सहयोगी हम लोगों से किस बात में बढ़कर 
हैं? आप भी तो ओर छोगों की तरह गप्पें ही हाँका 
करते हैं।” 
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“नहीं, नहीं ।” बज़ारोव ने कहा--“हम छोग ओर विषयों 
में चाहे गलती पर हों, पर इसमें हमारा कोई अपराध 
नहीं है ।” 

“तब तो आप कार्य करनेवाले हैं? ओर हमेशा कार्य करने 
की तैयारी में भी छगे रहते हैं ९” 

बज़ारोव ने इस बात का उत्तर नहीं दिया, यद्यपि पाछ 
पिट्रोविच उत्तेजित होकर आपे से बाहर हो रहा था ओर 
मुश्किछ से अपने-आप पर क़ाबू रख सका | 

“#& |” पाल पिट्रोविच ने कहा--“आपके साथ काम करने 
का मतलब है विध्व॑ंस में सहायक होना | पर इस प्रकार के 
ध्वंसात्मक कार्य से किसी प्रकार का छाभ कंसे हो सकता है, 
जबकि आप इसका अभिप्राय तक नहीं जानते ९”? 

“हम विध्वंस इसलिये करते हैं कि हम स्वतः शक्ति हैं।” 
आरकाडी बीच में ही बोल उठा | 

पाल पिट्रोविच उसकी ओर स्थिर दृष्टि से देखने के बाद 
मुस्कराया:। 

“ओर शक्ति किसो को हिसाब देने के लिये उत्तरदायी नहीं 
होती।” आरकाडी ने आत्म-विश्वास के भाव से तनकर कही । 

““बाहियात बात है ।” पाल- के मुँह से निकछा। वह अब 

अबने आपे से बाहर हो चुका था--“कभी आपने यह भी सोचा 
हैकि. आप अपने अभागे मत के लिये व्यवस्था क्या कर रहे हैं? 
आदमी तो क्या कोई देवता भी इन बातों को सुनकर घेर्य नहीं 
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रखे सकता । 'शक्ति' के क्‍या कहने हैं । आप यह भी कह सकते 
हैं कि जंगठी कठमक या असभ्य मंगोल भी शक्ति रखते हें। 
ऐसी शक्ति से क्‍या छाम ? हमे तो संम्यतां और उसके 
सुपरिणामों की क़ृद्र करते हैं | यह नं कहिएं कि उन संपरिंणामों 
की उपेक्षा को जा सकती है, ख़ासकर इस बात को देंखते हुए 
कि एक छोटे-से-छोटा मुंशी या रद्दी-से-रद्दी प्यानो बंजानेबाला 
भी एक दिन में पाँच कापेक* कमा लेता है, यह कहना पड़ेगा 
कि वह समाज के ढिये आपकी अपेक्षा अधिक उपयोगी हैं। 
क्योंकि इस प्रकार का मनुष्य किसी उद्दण्ड मंगोलियन “शक्ति 
की अपेक्षा संस्कृति का विशेष परिचायक होता दै। आप अपने 
को “भावी राष्ट्र समझ सकते हैं, फिर भी आप एक कल्मक- 
मोंपंडी में बैठे रहने के अतिरिक्त ओर किसी काम के योग्य 
नहीं हैं | “शक्ति की एक ही रही। बंडे भें ओर बलवान हैं 
'शक्ति-बाले | में आपसे अर्ज़ कर देना चाहता हूँ कि आंपकी 
संख्या में कुछ चार आदमी हैं ओर एक लडंका, जबकि अन्य मत- 
वाले छाखों-करोड़ों की संख्या में हैं, ओर वे ऐसे व्यक्ति हैं जो 
अपने पवित्र विश्वास को आप-जेसे छोगों द्वारा कुँचले' जाना 
स्वीकार नहीं करेंगे, बल्कि पहले वे आप-जसे योग्य व्यक्तियों 
को ही कुचल डालेंगे ।” द 

“हमें कुचछने दीजिए,” बज़ारोब ने उत्तर दिया--“हमारी 
संख्या उससे कहीं अधिक है, जितनी आपने समझ रक्खी है ।” 


* कापेक लगभग एक पेसे के बराबर होता है । 
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“क्या ९ क्या आप सचमुच विश्वास करते हैं कि आप सारे 
राष्ट्र में इन विचारों का प्रचार करने में सफल होंगे ९” 
..._ “एक छोटी-सी मोमबत्ती से,” बज़ारोव ने जवाब दिया-- 
सारे मास्‍्को में प्रचण्ड अग्नि-ज्वाल्ा फैछ गयी थी ।”* 

_ “यह तो एक ऐसा घमण्ड है, जिसमें शैतानियत ओर 
दिल्लगी भरी हुई है। आप इसी प्रकार हमारे नवयुवकों को 
आकर्षित करेंगे, हमारे अनुभव-शून्य छंड़कों के हृदयों पर 
अधिकार जमा बैठेंगे। उन्हीं छड़कों में से एक आपके पास 
बैठा हुआ है, ओर यह पूर्णतः आप की पूजा किया करता है ।” 
(इस पर आरकाडी ने भव चढ़ाकर ज़रा मुँह फेर लिया) “हाँ 
नासूर बढ़ चुका है। क्योंकि मेंने सुना है कि रोम में कारीगरों ने 
पोप फे भवन में जाने से इन्कार कर दिया है, ओर रफेल को 
मूर्खता का ढार! कहने छो हें---यह सब इसीलिये कि वे अधिकारी 
 हैं। फिर भी वे कारीगर ऐसे नीरस ओर निःसत्व हो जाते हैं 
कि उनके विचार “फब्वारों की लड़कियों! आदि से ऊपर नहीं 
जाते, जिनका निर्माण वे अत्यन्त निक्ृष्ट रीति से करते हैं | इन्हीं 
कारीगरों को मेरी समझ में आप बड़े सज्जन सममते हैं ९?+ 

“उन कारीगरों की ही तरह,” बज़ारोब ने कह्य--“में रैफेल 
को भी कोड़ी की चीज़ नहीं समझता । अब रहे स्वयं (वाहियात) 
* यहाँ सन्‌ १८१४ ई० के अश्नि-काण्ड को ओर संकेत है । 


| अभिप्राय रोस के प्रासाद-निर्माणकर्ताओं की सरकशी 
से है। 











कारीगर छोग, सो उनका मूल्य भी में इससे अधिक नहीं 
सममतता ।* 

.. “शाबाश, शाबाश ।” पाल पिट्रोविच चिल्ला उठा--“सुनो 
आरकाडी---छुनो, आजकछ के नवयुवकों को इस तरह अपने 
विचार प्रकट करने चाहिएँ । अवश्य ही हमारे नवयुवक अब 
आपका पक्ष छेंगे ? चूँकि पहले उन्हें स्कूलों में जाना पड़ता था, 
ओर उन्हें बेवकुफ़ रहना पसन्द नहीं था, इसलिये वे पढ़ते 
'छिखते थे; पर अब तो उन्हें सिर्फ़ यही कहने की ज़रूरत रह 
गयी कि दुनियाँ में प्रत्येक चीज़ व्यर्थ है, ओर बस, काम बन 
गया। उनको इसीमें मज़ा आता है--ओर यह स्वाभाविक भी 
है। दूसरे शब्दों में यह कह जा सकता था कि पहले ज़माने के 
आुर्खल आजकछ निदहिलिस्ट बन जायँगे। 

.. “आपकी आत्म-पर्याध्षि--यानी आत्म-प्रतिष्ठा अब आप- 
को दूर लिये जा रही. है,” बज़ारोब ने स्थिर भाव से कहय-- 
( आरकाडी की आँखें चमक रही थीं ओर उसका सारा शरीर 
क्रोध से जल रहा था ) “पर हमारा विवाद बहुत दूर जा पहुंचा. 
है। इसे समाप्त कीजिए । जब कभी आप ऐसा सम कि हमारे 
घरेलू या सावंजनिक जीवन में एक भी ऐसी व्यवस्था आप मुझे 
बतला सकते हैं, जो पूर्ण ओर निर्विवाद रूप में “अद्ृय' 
थायी जा सकती हो, तो में सहषे आपके विचार मान 


च्छगा | 


इस प्रकार की छाखों-करोडों व्यवस्थाएँ में आपको बतला 











( ११६ ) 


सकता हूँ,” पाल पिट्रोव्चि ने कहा--“उदाहरण के लिये ग्राम- 
पंचायत को ही छे छीजिए।” क्‍ 

बज़ारोव ने ओठ बिचकाकर घृणापूर्ण मुस्कराहट का 
प्रदर्शन किया । 

“ग्राम पंचायत,” उसने कहा--“यह तो एक ऐसा विषयहै,, 
जिस पर आप अपने भाई साहब से बहस कर सकते हैं, क्योंकि: 
ये अनुभव द्वारा पंचायत और उसके माण्डलिक प्रतिबन्ध, बलात्‌ 
संयम और अन्य उद्योगों का मतलब समम रहे हैं।” 

“अच्छा, तो फिर परिवार का ही उदाहरण छीजिए-- 
किसानों में अब भी परिवार-पद्धति है ।” 

“मेरी समझ में इस प्रश्न की भी विस्तृत उधेड़-बुन आपको 
नहीं करनी चाहिए। पर देखिए | आप कम-से-कम दो दिन तक: 
इन बातों पर विचार कर छीजिए ( आपके लिये इतने समय की 
ज़रूरत है )) ओर हमारी सामाजिक अवस्थाओं के विभिन्न ओर 
क्रमिक विकास पर पूर्णतः ध्यान देलीजिए। तब तक में ओर 
आरकाडी साथ जाकर-- 

“जाकर दिल्गी उडायँगे, मेरी समझ में ९” 

“नहीं, जाकर मेढकों की चीर-फाड करेंगे । आओ 
आरकाडी | नमस्कार, सज्जनो |? 

इसके बाद दोनों मित्र रवाना हो गये । दोनों भाई बेठे एक: 
दूसरे की ओर देखने छगे | 

“देखा,” अन्ततःपाल पिट्रोविच बोला--“देखा तुमने आज- 





4] 





( ११७ ) 


अल के नवयुवकों--हम छोगों के उत्तराधिकारियों--को !” 
“हम छोगों के उत्तराधिकारियों को,--हाँ ।” निकोलाई 

पिट्रोविच ने निराश-भाव से कहा । वाद-विवाद के समय वह अत्यन्त 

'डुःखपूर्ण-भाव से चुपचाप बैठा था। समय-समय पर आरकाडी 


. 'की ओर वेदनामयी दृष्टि डाल लेने के अतिरिक्त वह ओर कुछ 


करने का साहस नहीं कर सका | पालकी ओर देखकर वह फिर 
बोछा--“भाई, अभी-अभी मेरे मन में अद्भुत स्म्रतियाँ चक्कर 
छा गयी हैं। मुझे एक कगड़ें की याद आ गयी, जो मेंने माँ 
'खे किया था | उस तकरार के समय माँ ज़ोर से चिल्लायी थी, 
ओर वह मेरी एक बात भी सुनने के लिये तैयार नहीं हुई। 


'आअन्ततः मेंने उससे कहा कि उसके लिये मेरी बात समझना 


असम्भव है, क्‍योंकि वह ओर में दोनों भिन्न पीढ़ी के व्यक्ति हैं। 
'इस बात को सुनकर उसे ओर भी क्रोध आया, पर मेंने मन- 
ही-मन सोचा--“में ओर कर ही क्या सकता हूं ९ बात कड़वी 
सही, पर उसे सहनी ही पड़ेगी ।! अब हमारी बारी आयी है; अब 
'हमें हमारे उत्तराधिकारी कहेंगे कि हममें ओर उनमें एक पीढ़ी 
न्‍का अन्तर है, इसलिये दयापूर्वक यह कड़वी बात सहनी ही 
'यडेंगी ? द 

“तुम तो बड़े ही उदार ओर शिथिरढ हो गये हो,” पाल 


_पिट्रोविच ने विरोधपूर्वक कहा--“में तो यह समझता हूँ कि 
- इन दोनों की अपेक्षा हम अधिक युक्तियुक्त हैं, चाहे हम पुराने 
छंग से ही बात॑ क्‍यों न करें ओर इस साहसपूर्ण आत्म-पर्याप्ति 
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का हममें कितना ही अभाव क्‍यों न हो | वास्तव में आजकछ 
के नवयुवक घमण्ड के पुतले हैं | अगर हम इनसे पूछें कि तुम 
सफ़ेद शराब छोगे या छाल, तो ये फ़ोरन अयने भारी स्वर में 
बोल उठेंगे---में तो छाछ का ही अम्यस्त हूँ?” 

“आपको ओर चाय चाहिए ९” दरवाज़े से काँककर. 
थेनिश्का ने पूछा | वाद-विवाद के समय उसे अन्दर आने का 
साहस नहीं हुआ था । 

“नहीं,” निकोलाई पिट्रोविच ने कुर्सी से उठकर उसकी 
ओर जाते हुए कहा--“अब तुम अँगीठी हटवा दे सकती हो,” 

इधर एक संक्षिप्त विदा* का शब्द कहकर पाल पिट्रोविच 
अपने अध्ययन-कक्ष की ओर चला गया। पु 








| 





* रूसी अथा के अनुसार अतिदिन के प्रणाम करने में भी 
देर के लिये प्रथक होने पर “विदा! एवं फिर सिलने तक” 


आदि शब्दों का व्यवहार होता है। ४ | + 








)] 


आध घण्टे के बाद निकोछाई पिट्रोविच अपने उसी 
सुपरिचित लता-कुख के पास जा पहुँचा। उसके मस्तिष्क में 
उदासीनता के भाव चकर छगा रहे थे, क्योंकि उसके ओर उसके 
लड़के के विचारों का अन्तर स्पष्ट हो गया था। उसे यह भी 
माल्म हो गया था कि वह अन्तर दिन-पर-दिन बढ़ता ही जायगा। 
उसने जाड़ों के दिन सेण्ट पीटर्सबर्ग के आधुनिक कारंख़ानों 
के निरीक्षण में व्यर्थ गँवाये थे, नवयुवकों के वार्ताछाप सुनने का 
आनन्द उसने नाहक़ लिया था | उन ( नवयुवकों ) के उत्तेजना 
पूर्ण बाद-विवाद में अपनी एकान्त टिप्पणी घुसेड़ देने की प्रसन्नता: 
उसने फ़जूल ही प्राप्त की थी। क्‍ 

“साई कहता है कि हम छोग उनकी अपेक्षा - अंधिक युक्ति- 
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संगत हैं,” उसने मन-ही-मन सोचा--“ओर में भी बिना किसी 
गर्व के कह सकता हूँ कि ये छोकरे हमारी अपेक्षा सत्य से बहुत 
दूर हैं। फिर भी मेरा विश्वास है कि उनके अन्दर कुछ बातें 
ऐसी हैं, जिनका हममें नितान्‍्त अभाव है--कोई ऐसी बात है, 
जो उन्हें हमारी अपेक्षा अधिक निपुण बनाती है । वह चीज़ 
क्या है ९ कया वह युवावस्था है ९ नहीं, वह केवल थुवावस्था 
ही नहीं है । कया यह बात है कि उनमें हमारी अपेक्षा “रईसी'” 
की भावना कम है ९ सम्भवतः यही बात है ।” 

सिर नीचा करके उसने अपने चेहरे पर हाथ फेरा । 

“फर भी कविता-जैसी चीज़ को न मानना |” उसने गुन- 
गुनाकर कहा--“कछा ओर प्रकृति के साथ सहानुभूति न रखना, 
कैसी खेद की बात है !” 

वह सिर उठाकर चारों ओर इस प्रकार देखने लगा, मानो 
इस बात को समझने की चेष्टा कर रहा है कि संसार में कोई 
भी व्यक्ति प्राकृतिक जगत्‌ के साथ सहानुभूति रकखे बिना 
कैसे रह सकता है । सन्ध्या निकट आ रही थी ओर बाग्न 


से आधे वर्स्ट की दूरी प्रर स्थित एक वृक्ष की आड़ से स्थिर . 


भूखण्ड प्र सूर्य की किरणें दीख रही थीं। वृक्ष की 
पाश्चवर्वी प्रगृडण्डी पर एक किप्तान सफ़ेद टाँघन पर 
सवार जा रह था, ओर यद्यपि घोड़े ओर सवार पर वृक्ष 
की छाया पड़ रही थी, फिर भी सवार स्पष्ट दिखायी दे रहा था 


ओर. डसक़े, घोड़े का एक-एक क़दम उठता साफ़ दीखता था । 
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सूर्य की किरणें वृक्ष की सघनता को चीरकर ऐसी मनोहर चमक 
के साथ पार कर रही थीं कि पेड़ की एक-एक. पत्ती ओर तना 
'सब आरक्त आकाश के रंग में रैँंगे-से दीखते थे |. चमगादड़ 
इधर से उधर चकर लगा रहे थे, वायु पूर्णतः निस्तब्ध थी, कहीं- 
कहीं एकाध मधु-मक्खियाँ बकायन के फूछों पर सुस्ती ओर 
'निद्राुता की आवाज़ में मिनभिना रही थीं और उनका एक 
झुण्ड वृक्ष के आपुष्पित पल्व पर मंडला रहा था। 

“ओह, कैसा सुन्दर दृश्य है यह !” निकोलाई के मुँह से 
'बरबस निकल पड़ा | इस समय वह अपनी एक प्रिय कविता 
गा रहा था । द 

सहसा उसे आरकाडी ओर (“वस्तु ओर शिल्प" नामक 
पुस्तक की याद आ गयी ओर यद्यपि वह जहाँ बैठा था, वहाँ से 
'तहीं हिंछा; पर अब उसने कविता का उच्चारण नहीं किया, 
आर अपनी सारी मानसिक शक्ति अपने उस एकाकी, अनिश्चित 
ओर खेदपूर्ण विचारों में छगा दी । उसे सदा से भावनाओं का 
स्वप्न देखना बहुत प्रिय था; ओर जब से वह देहात में रहने 
हूगा है, तब से उसकी यह प्रकृति ओर भी बढ़ गयी है । वह 
सोचने छगा कि अभी कुछ ही दिनों पहले उसने गाड़ियों के 
अडड पर बेंठकर अपने पुत्र की प्रतीक्षा करते हुए क्या-क्या 
स्वप्न देखे थे । उस दिन से अब कितना परिवतंन हो गया है, 
ओर उसके पुत्र तथा उसके बीच जो अस्पष्ट सम्बन्ध था, उसमें 
एक निश्चित गति का कैसा आविर्भाव हो गया है । इसके बाद उसके 
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सम्मुख उसकी स्वर्गीया पल्ी की मूर्ति आ उपस्थित हुईं उसे 
उसमे उस रूप में नहीं देंखा, जैसी वह अपने जीवन के अन्तिम 

दिनों में थी--अर्थात्‌ उसका वह दयाछ गृह-प्रबन्ध-पढ़ एवं 

सञ्वयशीर रूप न दिखायी देकर, किशोरावस्था का छरहरे 
बदनवाला चित्र दिखायी दिया, जिसकी निरीह आँखें प्रश्न- 

सूचक ढंगसे उसकी ओर देख रही थीं। निकोछाई की आँखों के 
सामने उस नवोढ़ा का चित्र स्पष्ट नाचने छगा | वही स्वच्छता- 
पूर्वक गुँथी हुई चोटी उसके गले पर छटक रही थी। उसे उस 
दिन की याद आ गयी, जब एक विद्यार्थी के रूप में उसने पहले-. 
पहलछ अपने कमरे पर जानेवाले ज्ञीने के पास उसे देखा था। 
उसे वह बात भी याद आ गयी, जब संयोग-वश एक दिन उस 
( छड़की ) को धक्का लग जाने के कारण उसने रुककर माफ़ी 
माँगी थी, ओर "माफ़ कीजिएगा' के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं; 
कह सका था, जिस पर वह झुककर मुस्करायी थी और सहसा 
चौंककर भाग गयी थी; पर दूसरे ही क्षण फिर ज़ीने के पास 
आकर पीछे की ओर देखा था ओर फिर लज्जित होकर गम्भीर 
मुख-मुद्रा बना छी थी । आह, वह भीरुतापूर्ण प्रथम मिलन, वे 
अंस्फुट और अद्धं-उच्चारित शब्द, वह लब्जापूर्ण मुस्कराहट, 


वह आनन्द ओर निराशा का बारी-बारी से आवेग, वैवाहिक: 
प्रेम का मुग्धतापू्ण आह्वाद | ये सब कहाँ चले गये | यह सच 
है कि वह उसकी स्री बनी थी, ओर उसे इतना सुख पहुँचाया 
था, जितना संसार के छुछ ही भाग्यवानों को' मिछा करता है; 
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पर ये विचार अब बार-बार उसके मस्तिष्क में क्यों आते है-- 
“वे मधुमय दिवस सदेव के लिये क्‍यों नहीं स्थिर रहे, जिससे 
हम दोनों ऐसा जीवन व्यतीत करते, जिसमें मृत्यु का नाम 
भी न होता ९” 

उसने अपने विचारों को क्रमवद्ध करने की चेष्टा नहीं की । 
उसके मस्तिष्क में यह विचार प्रधान रूप से व्याप्त हो रहा था. 
कि वह उन परम सुन्दर दिनों के साथ पुनः अपना संसर्ग . 
स्थापित करने के लिये सर्वस्व त्याग करने को प्रस्तुत है ओर 
इसके लिये वह केवल स्प्रतियों की शक्ति का ही आश्रय न लेकर 
कोई हृढ़तर उपाय करेगा। वह एक बार फिर मरिया को अपने 
निकट देखना चाहता था ओर उसकी प्रिय मूर्ति को सजीव रूप. 
में अपने पारश्व में बद्धू करना चाहता था। इस समय उसकी 
विचित्र अवस्था हो रही थी । 

“निकोछाई पिट्रोविच ।” किसी निकटवर्ती स्थान से 
थेनिश्का ने पुकारा--“कहाँ हो ९” 

इस पुकार को सुनकर उसके मन में एक ऐसी भावना का 
उदय हुआ, जिसे न तो घबराहट ही कह सकते हैं, न छंज्ञा ही | 
उसकी मत खसत्री ओर थेनिश्का में किसी प्रकार के साहश्य की 
सम्भावना नहीं थी, फिर भी उस समय उसके मन में कुछ ऐसा 
ही विचार आ गया ओर उसने खेद के साथ सोचा कि थेनिश्का 
ने उसे खोजने के छिये क्या यही अच्छा मोक़ा देखा था| 
उसकी आवाज़ सुनकर न जाने कैसे निकोलाई को अपने पके 
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बालों, वृद्धावस्था ओर वतेमान दृशा का चित्र सामने स्पष्ट 
दिखायी पड़ा | क्षण-भर के लिये वह मोहक संसार, जिसमें 
वह अभी-अभी प्रविष्ट हुआ था, ओर जो भूतकाल की धूमिल 
तरंगों से निकछ रहा था, प्रकम्पित होकर विल॒प् हो गया। 
“यहाँ हूँ थेनिश्का,” उसने कहा--“तुम चलो, में अभी 
आता हूँ ।” 
“यह दूसरी याददाश्त है कि में अब एक रईस हूँ ।” उसने 


मन-ही-मन सोचा । 


थेनिश्का बैठ गयी, ओर सहसा निकोलाई को स्मरण 
आया कि जब से वह विचार-सागर में डुबकी छगा रहा हे, 


तब से कितनी रात बीत गयी । उसके चारों ओर अँधेरा छाया 


हुआ था, केवल थेनिश्का का पीछा ओर अस्पष्ट चेहरा उसके 
सामने दीख रहा था। वह उठकर धर की ओर चलना चाहता 
था; पर उसके स्ल्लायु-तन्तु अभी शान्‍्त नहीं हुए थे, ओर वह 
कभी प्रथ्वी की ओर ओर कभी अगणित तारागणों से भरे हुए 


आकाश की ओर देखते हुए वहीं बाग में टहछने छंगा। इस 


चेहलक़दमी को उसने तब तक जारी रक्खा, जब तक वह थक- 
कर बिल्कुल चूर नहीं हो गया; क्योंकि अब भी उसके हृदय से 
अस्पष्टता, निराशा ओर खलबली के भाव दूर नहीं हुए थे। 


 ग्रदि बज्ञारोव उसकी इस मनोदशा को समझ पाता, तो वह 
कसा हँसता | आरकाडी भी इन विचारों की निन्‍्दा किये बिना 


ने रहता, क्‍योंकि निकोलाई-जेसे चवाकीस वर्ष की उम्रवाले 
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आदमी की आँखों से--जो एक रियासत का मालिक ओर 
गृहस्थी का सथ्चाढक था--आँसुओं की धाराएँ बह चली थीं । 
बेछा बजाने ओर आँसू बहाने की इन अवस्थाओं में कसा 
महान्‌ अन्तर था | 

किन्तु फिर भी निकोलाई ने टहलना नहीं बन्द किया, 
क्योंकि वह अभी तक अपने मन को कमरे की रोशनी से जगं- 
मगाती हुईं उन खिड़कियों की ओर ले जाने के लिये राज़ी नहीं 
कर सका, जो उसे अपने शान्त वातावरण में बुछाकर बाग के 
अँघेरेपन, हवा के मोकों और दुःख एवं आवेग की भावनाओं 
सें उसका पिण्ड छुड़ाना चाहती थीं । क्‍ 

टहलते-टहछते रास्ते के मोड पर सहसा पाल पिट्रोविच 
उसके सामने आ गया। 

“क्यों, बात क्‍या है ९” पाल ने पूछा--“तुम भूत-जसे 
सफ़ेद क्‍यों नज़र आ रहे हो | तबियत ख़राब है क्या ? जाकर 
लेट क्‍यों नहीं रहते ९” 

निकोलाई पिट्रोविच ने थोड़ें ही शब्दों में भाई को अपनी 
तंबीयत का हाछ बतछाया--ओर फिर घर की ओर मुड़ा। 
पाल पिट्रोविच बाग के दूसरे छोर तक सैर के छिये गया ओर 
स्वर्गीय कल्पना में डुबकी छगाने का उपक्रम करने छगा। फिर 
भी उसकी सुन्दर आँखों में तारों की चमक के अतिरिक्त 
ओर कोई बात नहीं दिखायी देती थी, क्‍योंकि वह भावुक 
नहीं था ओर उसकी शुष्क, असंतुष्ट, कद, नाजुक ओर 
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मनुष्य से घृणा करनेवाली आत्मा हवाई किले बनाने के योग्य 
नहीं थी । 

“मैं बताऊँ तुम्हें,” बज़ारोव ने उसी रात आरकाडी से 
कहा--“मेरे विचार में एक अरभूुत बात आयी है। तुम जानते 
हो, आज तुम्हारे पिता कइते थे कि किसी रिश्तेदार ने निमंत्रण 
भेजा है; किन्तु वे उसे स्वीकार नहीं करना चाहते। भला 
अगर हम दोनों-तुम ओर में--इंस निमंत्रण को स्वीकार 
करें, तो कैसा हो, खासकर इस बात को देखते हुए कि नर्मत्रण 
में तुम्हारा भी नाम है ? मोौसिम अच्छा हो चला है, हम छोग 
गाडी पर मज़े में उस शहर तक पहुँच जायेंगे। इस प्रकार हम- 
तुम संयोगवश कई दिनों तक अबाध रूप में पररुपर बातचीत 
भी कर सकेंगे | द 

“तो क्‍या तुम वापस यहाँ फिर आओगे ९ 

“नहीं | वहीं से में अपने पिता के पास चला जाझेगा। 
वे सिर्फ़ तीस वर्स्ट के फ़ासले पर रहते हैं, ओर मेंने बहुत दिनों 
से न तो उन्हें ही देखा है, न माँ को ही। इसके अछावा बुड्ढुं ओर 
बढ़िया को ज़्रा खुश भी रखना चाहिए। उन छोगों--विशेषतः 
मेरे पिता--ने मेरे साथ बहुत अच्छा व्यवह्र किया है ओर में 
उनका इकलछोता बेटा हूँ ।” | 

“तो क्‍या तुम बहुत दिनों तक घर ठहरोगे 

“नहीं । वहाँ ठहरना तो सुस्त बनना है । 

“तो वापसी में एक बार यहाँ फिर आना ९” 
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“अगर सम्भव हुआ। तो फिर हम छोग चढेंगे न १” 
“जैसी तुम्हारी इच्छा ।” आरकाडी ने बेपर्वाह्दी के साथ 
कहा। वास्तव में बह बज़ारोब के प्रस्ताव से खुश हुआ . 
था; पर केवल इस विचार से कि उसे अपना “निहिलिस्ट-वाद' ल्‍ 
क़ायम रखना चाहिए, उसने अपने मनोभावों को प्रकट होने से 
रोक रक्‍्खा | 
दूसरे ही दिन दोनों मित्र“ नगर को रवाना हुए। मैरिनों 
के युवक-दल में उनके चले जांने से शोक छा गया, ओर दनि- 
याशा को तो इतना दुःख हुआ कि वह रो पड़ी। केवल दोनों 
वयश्राप्त भाइयों ने अपेक्षाकृत स्वतंत्रता का अनुभव क़िया । 
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8 “““ लगर--जहाँ हमारे मित्र-हय मेहमान बनकर जा 
हे रहे हैं, उस सूबे में स्थित है, जहाँ का गवर्नर ऐसे युवक, प्रगति- 
हे शोल* ओर अत्याचारी गबर्नरों में से था, जो रूस में अनन्त 
यँत्रणा फैछाये रखना चाहते थे । अपने शासन के पहले वर्ष में 
थे उसने न केवल प्रान्तीय कोंसिल के प्रेसीडेण्ट से ( जो एक पुराना 
स्टाफ़-अफ़सर, अश्व-विज्ञानविद्‌ ओर क्ृषि-विशेषज्ञ था ) 
झगड़ा किया; वरन्‌ अपने स्टाफ़वालों से भी छड़ा--परिणाम 
| यह हुआ कि जिस समय का यहाँ जिक्र किया जा रहा है, उस 














९० 


तत्कालीन रूसी राजनीतिश्ञों के दल-विशेष से सम्बन्ध . ... 
0 रखनेवाले, जो डस समय के सरकारी नोकरों में अपेक्षाकृत 
हा . अगतिशील विचार के समझे जाते थे, प्रगतिशीऊक कहलाते थे । 
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चक्त यह कछइ यहाँ तक बढ़ गयी थी कि सरकार को इस मामले 
की जाँच के लिये एक प्रतिनिधि भेजना पड़ा। इस (जाँच) का 
आर सरकार ने मटवी इलिच कोलियाज़िन पर डाछा। यह 
कोलियाज़िन उस कोलियाजिन का पुत्र था,जो कभी किरसानोव- 
चन्घु ( पाछ ओर निकोछाई ) का अभिभावक रह चुका था। 
यह नये ख़यालात का आदमी समझा जाता था ओर यद्यपि 
इसकी अवस्था चालीस वर्ष से कुछ ऊपर ही रही होगी, फिर भी 
राजनीतिज्न बनने की इसमें अभिलाषा थी। इसके सीने पर 
सम्रणों के ढेर-के-ढेर लटकते थे (जिनमें से एक किसो छोटे 
विदेशी शासक का दिया हुआ भी था ) ओर यह उसी गवर्नर 
की तरह--जिसकी कि वह जाँच करने आया था--प्रगलिशील 
विचार का समझा जाता था, ओर अपने-आप को स्वयं भी 
बहुत ऊँचा समझता था। किन्तु गर्वीले स्वभाव का होते हुए भी 
मटबी सदा एकरस रहनेवाली सादगी ओर दिल्लगीबाज़ी की 
आदत को नहीं दूर कर सका था । उससे कोई बात कही जाती, 
तो बड़ी: प्रसन्नता से सुनता ओर दिल खोलकर ऐसा हँसता कि 
लोग उसे बुरा आदमी नहीं है” कहकर स्मरण किया करते 
थे। यह सच है कि ख़स-ख़ास मोक़ों पर ( अगर पुरानी 
लोकोक्ति दुह्रायी जाय ) वह “कीचड़ उछालने में बड़ा पु! था। 
चह बहुधा कहा करता कि “सरकारी काम में ताक़त दिखाना 
अनिवार्य होता है।” फिर भी वह जहाँ कहीं जाता, अन्त में 

व्छोग उसे बेबक॒क़ बनाते थे, ओरहरअधिक [अनुभवी सरकारी 
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नौकर उससे हमेशा ख़ार खाये रहते थे। इसके अतिरिक्त एक: 
बड़ा गुण उसमें यह भी था कि वह गीज़व* का बड़ा आवृर 
करता था, ओर सब जगह यह बात सिद्ध करने की चेष्टा करता 


था कि वह (कोलियाज़िन) ऐसे आदमियों में नहीं है, जो छकीर 
. पर चलनेवाके और दफ़्तरी हकूमत के अवसरप्राप्त चाकर होते 
हैं, वरन्‌ वह एक ऐसा आदमी है जो सामाजिक जीवन के: 
प्रत्येक महत्वपूर्ण नये चमत्कार पर दृष्टि रखता है। मतलब यह 
कि अपने सम्बन्ध में इस प्रकारकी प्रशंसात्मक बातें उसने रट 
रक्‍खी थीं और साथ ही तत्काढीन साहित्य के विकास: 
का भी अध्ययन ( यद्यपि काफ़ी बेपर्वाही ओर दम्भ के साथ ): 


किया था। ओर अन्तिम कार्य, जो उसने शायद ही कभीः 


किया था, वह था सड़क पर जाते हुए विद्यार्थियों के जुलूस में 
भाग डे लेना। यद्यपि वह उप्र में विद्यार्थियों का ताऊ जेचता था, 


पर जुलूस में जाकर वह अपने को विद्यार्थी ही समझने लगता द 


था । सारांश यह कि उसकी परिस्थितियों और तत्कालीन 
समय ने ऐसी अवस्था उत्पन्न कर दी थी कि एलेगरोण्डा के. 
ज़माने के उन सरकारी कमचारियों से इसकी नहीं पटी, जो उस 
समय सेण्ट पीटसंबर्ग में प्यापार करनेवाढी श्रीमती श्वित्सिना 


'.. #क्रांसिस पीर गुलाम गीज़त (६७८७-१८७४ ई०) अख्यात्‌ 
क्रॉसीसी राजसचिव, राजदूत और शिक्षा-विशेषज्ञ था। 

... +श्रीक्षती शिवत्सिन (१७ ८२-१ ८५७६०) रूसी जनरल दिवित्सिक 
कोखीथीं।. को पल 
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के यहाँ स्वागत में जाने के पहले कंडिला* के प्रष्ठ पढ़ा 
करते थे | तो भी मटवी यद्यपि एक चतुर दरबारी था,. पर 
दर-असल था धूर्व, क्योंकि वाह्याडम्बर कुछ भी क्यों न हो, उसमें 
सिवा यह जानने के कि दूसरों से अपनी रक्षा कंसे क्र "जाती: 
है ( जो वास्तव में जीवन में बड़ी सफछता का साधन,भी है ), 
ओर कोई योग्यता या ज्ञान नहीं था | राज-काज में वह साधा- 
रण बुद्धि का उपयोग करने में भी असमर्थ था । . . .. 
.. इस मोक़े पर उसने आरकाडी की अच्छी आव-भगत. की, 
ओर सभ्यजनोचिंत हँसी-दिल्गी से बातचीत की । किल्तु,जब 
उसे मालूम हुआ कि किरसानोव-बन्धु इस मोक़े घर स्वर्य नहीं 
आये हैं, तो उसका मन कुछ उदास होगया।.. .&६. 
“तुम्हारे पिता तो हमेशा क॑ ऐसे ही हें ।” उसने मख़मली 
वर्दी का पुछडा अछूंग करते हुए कहा । इसके बाद उसने एक 
युवक सिविल्यिन की ओर रुख़ कर के, जो कड़े बटनों की वर्दी 
पहने खड़ा था, क्रुद्ध भाव से पूछा कि वह क्या चाहता दे ।.इस 
घुड़की से युवक सिविल्लियन ( जिसके आओठों. से ऐसा माल्म 
होता था कि वे हमेशा के लिये सी दिये गये हैं ) अपने उच्च 
अफ़सर ( मटवी ) की ओर अर्थपूर्ण दृष्टि से देखा ओर तनकर 
खड़ा हो गया। किन्तु मटवी जब एक बार अपने से . नीचे 
*इटिन बानेट-डि-मेबली-डि-कैंडिला एक फ्रांसीखी दाशेनिक 


(१७१७-८० ०) था, जो ज्ञान का आधार केवल वाहा निद्वयों 
को मानता था । कि 









-... . --> 7-3७ ८ कि 


( १३२ ) 


अफ़सर पर धाक जमा लेता था, तो फिर उसकी ओर ध्यान 
नहीं देता था । 
यहाँ कुछ शब्द बड़े अफ़सरों के सम्बन्ध में कह देना अनुचित 


न होगा । उनके लिये अपनी 'धाक जमाना” एक अत्यन्त 
प्रिय वस्तु है,'और बहुतेरे अफ़लर इसके लिये सचेष्ट रहते हैं । 
विंशेषतः नीचे लिखा ढंग तो उन छोगों की विशेष प्रिय चीज़ 


सममी जाती है। अंग्रेज़ों के कथनानुसार दूसरे शब्दों में इसे 
एक तरह की प्रार्थना” कह सकते हैं--सहसा बढ़ा अफ़सर ऐसा 
रूप बना छेतां है कि वह अपनी सारी बुद्धि छगाकर भी कोई 
बात नहीं सममता ओर ऐसा मुँह बना लेता है, मानो संसार का 
अनन्त होनहार उसी के हाथों में है । उदाहरण के लिये अगर 
बड़ा अफ़सेर पूछ बैठे कि आज कोन-सा दिनहै,ओर उसे (भयातुर 
और कॉपी हुई ज़बान से) शुक्रवार बतछाया जाय तो-- 
“क्या.९” बड़ा अफ़सर गर्जकर कान खोलते हुए सुनने की 
चेष्ठा. करके: कहेगा--“क्या ? क्‍या कहा तुमने ९” 
. _ “आ>ज-+शु-क्र-वा-र है; हु-ज्ू-र । 
“क्या. कहा ९ शुक्रवार ९ शुक्रवार का क्या मतलब ९ ' 
“हुजुं>र, शु-ऋ-वा-र सप्ताह के दिनों में से एक है ९” 
नींटसी बात कहने के लिये तुम्हें इतना' समय नहीं 
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“आरकाडी,” उसने कहा--/तुम अग्नना कार्ड गवनंर के 
यहाँ रख आओ। में यह इसलिये नहीं कहता कि इस प्रकार 
उप्त अधिकारी की चापल्सी की जाय, पर ऐसा आदेश तुम्हें 
इसलिये दे रहा हैँ कि गवर्नर एक॑ अच्छा आदमी है, ओर में 
जानता हूँ कि तुम समाज सें ज़रा सबसे मिलना-जुलना चाहोगे, 
क्योंकि मुझे आशा है कि तुम मिलनसार लड़के हो॥ परसों 
गवर्नर साहब एक ज़बदस्त बाल* दे रहे हैं. : 

“ओर आप उसमें जायेंगे ?” आरकाडी ने पूछा |: : 

“हाँ ज़रूर, मेरे फंस तो उसके ढछिये टिकट आयेंगे,” 
उसने आरकाडी से ज़रा अफ़सोस-सा ज़ाहिर करते हुए क्रहा-- 
“में सममता हूँ, तुम नाचना जानते हो ९” 

“जी हाँ, पर बड़े बुरे ढंग से ।” क्‍ 

“कोई हर्ज नहीं | यहाँ सामाजिक विस्तार काफ़ी है, ओर 
तुम-जसे नवयुवकों का बिना नाचे काम नहीं चछ सकता । यह 
बात भी में इसलिये नहीं कह रहा.हूँ कि में किसी भी लरह पुरानी 
बातों का पुजारी हूँ, न इसलिये कि बुद्धिमत्ता का प्रदर्शन - होना 
चाहिए, वरन्‌ इसका कारण यह है कि बायरन-वाद अब. रद्दी की 
टोकरी में फेंकने-योग्य हो गया है । 

* विज़िटिंग कार्ड, जो परिचय आधा 'करने के छिये' भेजा 
जाता है।... ५ 


+ नृत्य-विशेष जिस में भोजन की ददावंत झ्री' सम्मिलित 
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_ “पर में न तो बायरन-वादी ही हूँ, न--” 

“अच्छा, में कुछ महिलाओं से तुम्हारा परिचय कराऊँगा-- 
में ख़द तुम्हें अपने साथ ले चढेगा,” मटवी इलिच ने आत्म-तुष्टि 
के भाव से कहा--“दर-असल, तुम्हारा समय यहाँ बड़े मज़े में 
कटेगा। 

. इसी मोक़े पर एक नोकर ने आकर ख़बर दी कि सूबे के 
प्रधान ख़ज्ाश्वी साहब मिलने के लिये पधारे हैं । ख़ज़ाञ्वी 
सोम्य आँखों वाछा एक पुराना ओर अनुभवी आदमी था । उस- 
के ओठों के चारों ओर झुर्रियाँ पड़ी हुई थीं । वह प्रकृति का 
बड़ा प्रेमी था ओर वसन्त के सम्बन्ध में उसका कथन था कि 
“प्रत्येक पुष्प से मधु-मक्षिकाएँ अपना-अपना कर वसूल करती 
हैं।” ख़ज़ाओ्वी साहब के आते ही आरकाडी को वहाँसे खिसकने 
का मोक़ा मिंठ गया ओर वह वहाँ से चछा आया। 

“अच्छा,” अच्ततः बज़ारोब ने कहा--“मेंने दो रस्सियाँ 
पकड़ रकक्‍खी हैं, इसलिये मेरे लिये किसी दूसरे की शिकायत करना 
शोभाजनक नहीं है । चूँकि हम छोग यहाँ स्थानीय सिंहों का 
निरीक्षण करने आये हैं, इसलिये हमें इस समय यही काम करना 
चाहिए ।” 

इन दोनों नवयुवकों से गवर्नर बैसी ही सज्जनता के साथ 
मिल्मा, जेसी (सत्ता) उच्च सरकारी अफ़सर दिखा सकते हैं; 
किन्तु उसने इन्हें न तो बैठने की आज्ञा दी, न स्वयं बेठा । वह 
( गवर्नर ) एक ऐसा आदमी था, जो हमेशा जल्दबाज़ो 
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आओर क्रोध का प्रदर्श' किया करता था । प्रतिदिन प्रातःकाल 
'उठते ही वह सख्त वर्दी ओर कड़ी काछर पहनकर हुक्म देना 
'शुरू कर देता ओर इस व्यस्तता के साथ काम करता कि कभी 
शान्ति से खाना नहीं खाता था | इसका प्ररिणाम यह हुआ कि 
चह प्रान्त-भर में बार्डेलो* के नाम से मशहूर हो गया, जिसकी 
उपमा न केवल प्रसिद्ध फांसीसी शिक्षक से दी जाती थी, बल्कि 
'लसे छोग “बरडा'/ तक कहते थे । आरकाडी ओर बज्ञारोब 
'को आगामी बाल-नृत्य के ढिये आमंत्रित कर के गवनेर ने 
दो ही मिनट बाद उन्हें इस प्रकार फिर निमंत्रित किया, मानो 
'पहले उस बात की चर्चा ही नहीं हुई थी; इसी प्रकार उसने उन 
दोनों मिलनेवार्ों को परस्पर सगा भाई भी सममका ओर अनेक 
बार उन्हें “कंसरोव महाशयो” कहकर सम्बोधन किया | 
अन्त में जिस समय दोनों गवर्नर से मिछकर घर की ओर 
जाने छो, तो ठिंगने क़द का एक आदमी, जो 'स्लैवोफिलों 
की सी पोशाक पहने हुए था, पास से होकर जानेवाछी एक गाड़ी 
से कूदकर “इवजिनी वैसिलिच” का ऊँचा सम्बोधन कर के 
बज़ारोव से लिपट गया । 
ओ हो, तुम हो महाशय सितनीकोव ९” बज्ञारोव ने 


'पूछा--“तुम्त यहाँ क्योंकर आ गये ९” 


+ छुईट बार्डेलो ( १६३२-३७०३ ई० ) जेसूट कालेज बार्जी 


का विख्यात प्रोह्सर था । 
+ रूसी भाषा में वरडा? 'उडबलऊूती शराब! को कहते हैं । 
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“इत्तफ़ाक़ से,” नवागन्तुक ने गाड़ी की ओर देखकर 
कोचवान से धीरे-धीरे हाँकने का इशारा करते हुए कहा--“झुझे 
अपने पिता से काम था; उन्होंने बुलाया था।” सितनीकोव ने सड़कः 
के किनारे की मोरी छाँघते हुए फिर कहा--“तुम्हारे आने की 
ख़बर पाकर में तुम्हारे ठहरने की जगह पर गया।” (बात सच 
थी, क्योंकि दोनों जब छोटे; तो ठहरने के स्थान पर उन्हें 
उसका छोड़ा हुआ ऐसा विज्ञिटिंग कार्ड मिला, जिसके किनारे 
मुद्ढे हुए थे ओर एक तरफ़ फ्रांसीसी ढंग से उसका नाम छपा था 
तथा दूसरी ओर स्लावनिक ढंग से हस्ताक्षर किया हुआ था.।) 

“में समझता हूँ; गवर्नर के यहाँ से आ रहे हो ९” ठिंगने 
आदमी ने कहा--“यद्यपि हृदय से मुझे ऐसी आशा नहीं है।” 

“तुम्हारी आशा व्यर्थ है ।” 

“तब तो अफ़सोस है कि मुझे भी उसे खुश करना पड़ेगा ॥ 
पर पहले अपने दोस्त से मेरा परिचय तो कराओ।” 
“सितनीकोव--किरसानोव ।” बज्ारोव ने बिना रुके ही 
कहा । द द द 

“बड़ा खुश हुआ |” सितनीकोव ने एक क़ृदम पीछे रुककर 
आरकाडी को ओर रुख़ करते हुए कहा--“में आपकी बड़ी 
तारीफ़ सुन चुका हूँ, किरसानोव महाशय। में भी इवजिनी 
वैसिलिच का पुराना परिचित--पुराना शिष्य कहना अधिक 
उपयुक्त होगा--हूँ । इन्हीं के द्वारा मुझे आध्यात्मिक पुनर्जीवन 
मिला है।” रा 
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| आका 


आरकाडी ने बज़ारोब के पुराने शिष्यः पर दृष्टि डाली, 
ओर ध्यानपूर्वक देखा कि उसका चेहरा छोटा, आहुस्ययुक्त 
प्रसन्न, किन्तु फिर भी व्याकुछता के भाव से पृ" था । उसकी 
छोटी ओर घुसी हुई आँखें बेचेनी की सूचना दे रही थीं ओर 
ओठ प्रभावयुक्त मुस्कराहट के कारण इस प्रकार खुले रहते थे, 
जेसे काठ के बने हुए हों। क्‍ 
“आप जानते हैं,” सितनीकोव ने फिर कहा--“जिस 
समय इवजिनी वेसिलिच ने मुकसे पहले-पहछ कहा कि हमें 
हर प्रकार के अधिकारियों को उपेक्षा की दृष्टि से देखना चाहिए, 
में प्रसन्नता से गद्ढद' हो गया था। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ, मानों 
में सहसा परिषक्क हो उठा हूँ । आह, मेंने मन-ही-मन 
सोचा--“अनन्ततः मुझे; वह आदमी मिल गया, जिसकी खाज 
थी ! हाँ, ज़रा एक बात कह दूँ--इंवजिनी बैसिलिच, तुम्हें मेरी 
एक परिचिता महिला से मिलने के लिये आना पड़ेगा, जो अन्य 
बातों के अतिरिक्त तुम्हें भठी भाँति समझ भी सकेगी, ओर 
तुम्हारे आगमन को छाल-चिट्टियों* के आगमन का सा महस्व 
देगी । शायद तुम उसका नाम भी सुन चुके होगे ९” 
॥ “नहीं, वह कोन महिल्य है ?” बज़ारोब ने अनिच्छापूर्बक 
| कहा । 





ञ्ढ जम जम क्०«-5::--7-:7-> आज 
हर 


* उन दिनों रूख में राजनीतिक छाक चिट्ठियों ( रि०त 
4,०४ (678 ) का प्रकाशन असाधारण घटना का चोतक समझा 
जाता था। द द 
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“श्रीमती कुकशिन, जिसका पूरा नाम इब्डोकसिया कुकशिन 
द्वैं। वह न केवछ एक अद्भुत चरित्रवाढी, बुद्धितती और 
प्रभावशालिनी महिला है, वरन वास्तविक अर्थ में उसे एक 
“उद्धारक' ख्री कह सकते हैं। पर देखों तो सही, अगर हम 
तीनों उससे अभी मिलने चलें, तो कैसा हा ? यहाँ से दस-ही 
कृदम के फ़ासले पर तो वह रहती है। वह हमें खाना भी 
खिलायेगी । में समझता हूँ, तुमने अभी खाना तो नहीं खाया 
होगा ९” क्‍ 

“नहीं, अभी तो हम छोगों ने नहीं खाया है ।” 

“तो सब इन्तज्ञाम ठीक हो जायगा। हाँ, में यह भी कह दूँ. 
कि वह स्वतंत्र ख्री है, यद्यपि है विवाहिता ।” 

“ओर रूपवती भी ?” बज्ञारोव ने पूछा । 

“न-हीं--रूपवती तो नहीं कहा जा सकता |” 

“तो हमें उससे मिलने के लिये क्‍यों ले चल रहे हो ९” 

“ओ हो ! तुम अपनी दिल्लगी से बाज़न आओगे। पर 
याद रखना; वह हमें एक बोतल शेम्पेन* भी पिलायेगी ।” 

“जो मनुष्य के लिये क्रियात्मक रूप से भ्राह्य दे !” 

सितनीकोव खिलखिलाकर हँस पड़ा । 

“तो फिग चले ९” उसने पूछा 

“मे निश्चय नहीं कर सकता ।” 

आरकाडी इसी मोक़े पर बोल उठा । 
. #उल्कृष्ट सदरा।........... 
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“हम छोग स्थानीय व्यक्तियों का निरीक्षण करने आये हैं,” 
उसने कद्ा--“तो फिर उनके निरीक्षण करने में क्या हज दे ९” 

“सच बात है,” सितनीकोव ने समर्थन किया--“ओर, 
आपको भी चलना ही पढ़ेंगा, किरसानोव महाशय | इमलोग 
आपको अकेले छोड़कर नहीं जायँगे।” 

“क्या ९ हम तीनों ही उसके यहाँ जा धमके ९? 

“हर्ज़ क्या है ९ वह तो स्वयं एक विलक्षण स्त्री है ।” 

“ओर तुमने कहा है कि वह हम छोगों को एक बोतल 
शेम्पेन पिलायेगी ।” 

“है, या हम में से प्रत्येक को एक-एक बोतल,” सितनीकोव 
ने कहा--“में उसकी ज्ञमानत दे दूँगा ।” 

“काहे की ज़मानत दोगे ९” 

“अपने सिर की |” 

“थैली की ज़मानत ज़्यादा अच्छी होती; खेर चलो चलें। 
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जिस बँगले में अवदोतिया या इंबडोकसिया निकितिश्ना 
कुकशिन रहती थी, वह मास्को के बेगलों की बानगी का बना 
था ओर नगर की एक ऐसी सड़क पर स्थित था, जो 
हाल में ही जल चुकी थी। (जैसा कि हम जानते हैं, प्रत्येक 
पाँचवे वर्ष रूस की प्रान्तीय राजधानियाँ जलाकर खाक में 
मिलादी जाया करती थीं ) सामने के दरवाज़े के बगल में ( एक 


फटे-से सिक्ुड़ विज्ञिटिंग कार्ड के ऊपर ) एक घण्टी की मुठिया 


लगी हुई थी। मुलाक़ातवाले कमरे में जाने पर आगन्तुकों को 


एक स्त्री मिली, जो शक्न-सूरत ओर पहनावे से दासी न जँचकर 
गृह-स्वामिनी की सहेली मात्म होती थी। यहाँ यह बतलाने की 
ज़रूरत मुश्किल से है कि ये दोनों बातें--घण्टी की मुठिया ओर 
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सहेली की नियुक्ति--इस बात की द्योतक थी कि ग्रह-स्वामिनों 
ध्रगतिशोदा' ख्री है । 

सितनीकोव के यह पूछने पर कि अवदोतिया निकितिश्ना 
अन्दर हैं या नहीं, पास के कमरे से पतले स्वर में आवाज़ 
आयी। 

“ओ हो, तुम हो विक्टर ९ अन्दर आजाओ |” 

सहेली वहाँ से हटकर दूसरी ओर चली गयी। 

“में अकेला नहीं आया हूँ।” सितनीकोव ने आरकाडी 
ओर बज्ञारोव को ओर प्रश्न-सूचक दृष्टि से देखने के बाद अपना 
बड़ा कोट निकालते हुए कहा | कोट के नीचे उसने एक मुठायम 
कपड़े की जाकेट पहन रक्खी थी । 

“कोई हज नहीं,” अन्दर से बोलनेवाले स्वर ने कह्व-- 
“आजाइए ।[” 

तीनों ही युवक कमरे के अन्दर गये, जो अन्दर से देखने 
पर बैठक की बजाय एक कारखाना-सा माल्म पड़ता था। मेज़ों 
पर अनेक तरह के कागजात, चिट्टियाँ शोर रूसी भाषा की 
पत्रिकाएँ ( जिनमें से अधिकांश खोली भी नहीं गयी थीं) पड़ी 
थीं, फ़र्श पर पिये हुए सिगरेटों के अधजले छोटे-छोटे टुकड़े 
जडाँ-तहाँ पड़े हुए थे, ओर चमड़े की गद्दीवाले सोफ़ा पर एक 
महिल्ता--अल्प्वयस्क ओर भूरे बालवाढी--मैछा रेशमी गाउन 
पहने कुछ पीछे की ओर झुकी हुईं आराम से लेटी हुई थी। 
उसकी मोटी कलाइयों में दो बड़ी चूड़ियाँ चिपटी हुई थीं और 
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सिर पर बूटेदार ओढ़नी थी । सोफ़ा से उठते हुए उसने बेपर्वाही 
के साथ मख्मछी ओर रोयेंदार गोटवाढी मफ़्छर कन्धे पर 
डालकर आल्स्यपूर्वक 'शुद्ध डे* विक्टर !” कह, ओर उस 
( सितनीकोव ) से हाथ मिलाया | 

“बज़ारोबव--किरसानोव,” सितनीकोव ने यकायक बज़ारोब 
की सी नकल कर के दोनों का उस से परिचय कराया, जिस 
पर वह महिला शिष्टाचार के ढंग से “आप सकुशल हैं ९” कह- 
कर बज़ारोव की ओर स्थिर दृष्टि से देखने लगी | उसकी आँखें 
बड़ी ओर चमकदार थीं तथा नाक अनुपातलः छोटी ओर ऊपर 
को उभड़ी हुई । छुछ क्षण बज़ारोव को देखकर उसने कहा--- 
“मैंने आपको पहले देखा है ।” 

यह कहकर उसने उससे हाथ मिलाया । क्‍ 

बज़ारोव ने भरे चढ़ालीं, क्‍योंकि यद्यपि इस स्वतंत्र महिला 
के स्पष्ट ओर रहस्यद्दीन मुख-मण्डछ में कोई ऐसी बात नहीं थी, 
जो किसीको उसकी ओर जाने से पीछे रोके, तो भी उसके 
रूप में कुछ ऐसी बात थी, जिसे देखकर मुलाक़ाती को यह पूछने 
की इच्छा हो जाती थी कि “आप भूखी हैँ, अथवा किसी बात से 
घबरायी या डरी हुई हैं ? आप हमेशा किस चीज़ की चाह में 

रहती हैं ?” सितनीकोब की तरह वह बोलती भी इस तरह से 

थी कि उसके प्रत्येक शब्द ओर प्रत्येक इंगित से ऐसी संयम- 
हीनता प्रकट होती थी कि कभी-कभी तो उसका बोलना ही भद्दा 





“दिन का प्रणाम |. 











( १४३ ) 


मातम होता था। सारांश यह कि यद्यपि वह अपने को सीधी- 
सादी ओर सहंदया ख्ली समझती थी, फिर भी उसका बर्ताव 
ऐसा था कि उसे देखनेवाले को--चाहे वास्तव में उस (महिल्ठा) 
का अभिप्राय कुछ भी हो--यही निश्चय हो जाता था कि उसके 
दिल में कोई-न-कोई छल छिपा हुआ है, ओर वह प्रत्येक बात 
किसी 'मतलूब' से कर रही है;--अर्थात्‌ उसकी सादगी के 
अन्द्र बेसादगी ओर कृत्रिमता भरी हुई है । 

“हाँ, में आपसे पहिले मिल चुकी हूँ, बज़ारोव महाशय,” 
उसने दुहराया ( मास्को की तत्कालीन ख्त्रियों की तरह वह भी । 
पुरुषों को, घनिष्ट परिचय न होते हुये भी, केवछ उनके आधे । 
नाम से ही पुकारती थी ) “आप सिगार पयेंगे ९” | 

“धन्यवाद,” सितनीकोव बीच में ही बोछ उठा--( वह 
आरामकुर्सी में एक पाँव के ऊपर दूसरा रक्खे हुए लेट रहा 
था) “हम छोगों को कुछ खिलाइये भी, क्योंकि यहाँ 
भूख के मारे बुरा हाछ है । एक बोतल शैस्पेन भी मैंगवा दे 
सकती हैं ।” 

: “पूरे साहबेरिट* भुक्खड़ हो |” इबंडोकसिया ने मुस्करा 
कर ( जिससे उसके ऊपरी मसूड़े ख़ासतोर से दिखायी पढ़ें ) 
कहा--“क्यों बज़ारोव, हैं न यह ९” कक के 

“नहीं; में तो सिर्फ़ ज़िन्दगी के आनन्द, भोगना पसन्द 








अिकननकनननन 





* साइबेरिट, साइबेश्यि निवासियों के से (अत्यधिक माँसा- 
हार करनेवाले) स्वभाववालों को कहते हैं.। 











| 
| 
॥.। 
| 
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करता हूँ,” सितनीकोव ने शानदार विरोध करते हुए कहा-- 


«इससे उदार-दछ-वादी बनने में भी कोई बाघा नहीं पड़ती ।” 
“पड़ती है, पड़ती है,” इबडोकसिया ने कहा। उसने 
नोकर को खाना ओर शैम्पेन छाने का हुक्म दिया--“आपकी 


इस पर क्या राय है ९” बज़ारोव की ओर रुख करके 


उसने पूछा--“मुझेः निश्चय है कि आप मुझ से सहमत होंगे ।” 

“नहीं, में नहीं हूँ,” उसने उत्तर दिया--“बल्कि मेरा तो 
यह विचार है कि रासायनिक टष्टि-बिन्दु से भी गोश्त का टुकड़ा 
रोटी के टुकड़े से अच्छा होता है |” 

“तो आप रसायन-शासत्र पढ़ते हैं, ?” इबडोकसिया ने 
पूछा--“मेरा भी रसायन-शाख््र से बड़ा प्रेम है । वास्तविक बात 
तो यह है कि मेने एक ख़ास तरह की लेई का आविष्कार 
किया है।” 

“हेई का ? आपने ९” 

“हैँ, मेंने | आप उसके इस्तेमाल का अनुमान तो छगाइये | 
उससे ऐसी गुड़ियाँ ओर पाइप* बन सकते हैं, जो टूट ही नहीं 
सकते देखिए, आपकी तरह में भी क्रियात्मक प्रवृति की हूँ । 
पर अभीःतक मेंने अपने अध्ययन का कोर्स समाप्त नहीं किया 
है। अभी मुझे; ठीबिंग पढ़ना है। आपने “बीदामस्ती' में प्रका- 
शिक्त 'ख्रिय़ों के कार्य! शीषंक किसल्याकोब का लेख पढ़ा है ९ 











अगर न पढ़ा. हो, तो अवश्य पढ़ियेगा। (क्योंकि में सममती हूँ 


* तस्बाकू पीने की नली। 
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के आप स्त्रियों के प्रश्न में कुछ दिलचस्पी छेते हैं, ओर पाठ- 


आालाओं के प्रश्न से सी अनभिज्ञ नहीं हैं)। पर आपके दोस्त 
'का विषय क्या है ९ हाँ, ओर आपका नाम क्‍या है ९” 


श्रीमती कुकशिन ये प्रश्न ऐसी बेपर्वाही से कर रही थी कि 


उसे उनका जवाब सुनने की अभिल्वाषा नहीं थी। उसी प्रकार 
जैसे एक लड़का अपनी दायी से ऐसे-ऐसे प्रश्न करता है, जिनका 
आधार कोई जिज्ञासा-भाव नहीं होता। 

. “मेरा नाम आरकाडी निकोलाइविच किरसानोव है,” 
आरकाडी ने स्वयं उत्तर दिया--“ओर मेरा ख़ास विषय है, कोई 
भी काम न करना ।” 

इबडोकसिया खिलखिलाकर हँस पड़ी । 
_“कंसी अच्छी बात है !” उसने कड्ा--“तब तो आप धूम्र- 
घान भी न करते होंगे ? विक्‍्टर, में तुम से नाराज़ हूँ !” 
“क्यों ९” सितनीकोव ने पूछा । 

. “क्योंकि मुझे अभी-अभी मालूम हुआ है कि तुम फिर उस 

निकम्मी ओरत जार्जिस सैण्ड का पश् ले रहे हो । भछा उसकी 


( जिसे शिक्षा ओर जीवन-शाख्र आदि, किसी विषय का. 


कुछ भी ज्ञान नहीं है) तुछता इमर्सन से कैसे की जा सकती है ९ 


चर-असछ मेरा तो विश्वास है कि उसने अपने जीवन में कभी _ 


गर्भ-विद्या का नाम भी नहीं सुनां--यद्यपि आजकल इसका ज्ञान 


रकक्‍खे बिना किसी का काम नहीं चल सकता ।” इसके बाद वह _ 


हाथ हिलाते हुए विशेष भावापन्न होकर बोली---“पर इछीसीविच का 
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लेख बहुत सुन्दर था। बड़ा ही मेधावी सज्जन मालूम पड़ता है।* 
( केवछ “आदमी” की जगह “सज्जन! कहना भी इबंडोकसिया की 
आदत में शुमार था ) बज़ारोव, आप आकर मेरे पास सोफ़े पर 
बैठ जाइये | आप चाहे न जानते हों, पर में आपसे बहुत डर 
रही हूँ । 

“आप मुझ से डर क्यों रही हैं ९ ( धृष्टतापूर्ण प्रश्न के लिये 
माफ़ कीजिएगा। )” 

“क्योंकि आप एक भयानक सज्जन हैं--आप एक ऐसे 
क्षारवत्‌ आछोचक हैं कि आपकी उपस्थिति में बोलते हुए में ऐसी 
मात्म पड़ती हूँ, जैसे किसी ऊसर की रानी हूँ | ज़मींदारिन तो 
में हूँ ही, क्योंकि यद्यपि मेंने इरोथी नामक एक स्थानीय कारिन्दे 
को इन्तज़ाम के लिये नियुक्त कर लिया है ( ओर उसे स्वतंत्रता- 
मिश्रित अधिकार भी दे रक्खा है ), फिर भी प्रबन्ध का अन्तिम: 
सूत्र में अपने ही हाथ में रखती हूँ | पर यह्‌ शहर तो रहने-योग्यः 
नहीं है |--यद्यपि में ने इसे स्थायी रूप से अपना घर बना 
लिया है, पर मजबूरी से ही ऐसा किया है, क्योंकि ओर कोई 
चारा नहीं था 

“शहर तो वैसा ही है, जेसे ओर शहर हुआ करते हें।” 
बज़ारोब ने लापरवाही से कहा। । 

पर यहाँ रहने से छाम् बहुत कम है ।” इबडोकसियां ने 
“इसीसे मुझे; तकलीफ़ है। पहले जाड़ों के दिनों में में. 
मास्को में रहा करती थी; पर अब कुकशिन महाशय को वहाँ 
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अकेले ही रहना पड़ता है । ओर अब मस्को' भी तो वह मास्कों 
नहीं रहा-। वास्तव में मेरा विचार विदेश जाने का है # साल-मर - 
से में बाहर जाने की तैयारी में हूँ ।” 

“में समझता हूँ जाप पेरिस जायँगी १? , , 

“हाँ, ओर हीडलबर्ग भी |” 

“हीडलबर्ग किसलिये ९”? 

“कहाँ: हर बंसन* महोदय रहते हैं ।” 

बज़ारोव कोई ओर बात नहीं सोच सका १ 

“आप पीर सेपोज़नीकोब को जानते हैं ९” इक्डोकसिया 
ने पूछा । 

“नहीं, में तो; नहीं जानता ।” द 

“बह हमेशा छीदिया खोसटाटोबः के यहाँ-मिलते हैं ।” 

“में खोसटाटोव को भी नहीं जानता।” 

“अच्छा, सैषोज़नीकोब मेरी याऋ में पथ-प्रद्शेक का काम 
करेंगे। ईश्वर को धन्यवाद है कि में स्वतस्त हूँ ओर मेरे कोई 
सन्‍्तान नहीं है । में नहीं समकती कि मेरे मुँह से ईश्वर को 
: धन्यवाद कैसे निकलछ गया ।” 
उसने अपनी तम्बाकू के घुवें से रँंगी हुई उंगलियों से दूसरा 


+ राब्ट विलियम बंसन ( १८११-९९ ई० ) रसायन-शास्त्री 
और अक्ृति विद्या-विशारद थे। उन्होंने सेगनीसियस(धातु-विशेष) 
का आविष्कार किया ओर किरछोव की सहायता से. प्रकाद-दाहक 
तत्वों का विस्लेषण किया था | 
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सिगरेट उठाया और उसे चाटने के बाद ओठों के बीच में दबाकर 


- दियासलाई जलायी । इसी समय नोकर तश्तरी लेकर आया । 


“आओ हो, खाना आगया | आप भी कुछ खायेंगे न ? विक्टर 
बोतलछ की काग खोलो । तुम्हारा यही काम है ।” 

“मेरा, हाँ मेरा ।” सिंतनीकोंव ने कहा ओर फिर खिल- 
खिलाकर हँस पड़ा । 

“आपके शहर में कोई सुन्दरी स्री भी है ?” बज़्ारोव ने 


शराब की तीसरी गिलास चढ़ाकर पूछा । 


“हाँ,” इबडोकसिया ने जवाब दिया--“पर वे सब-की-सब 
समान-हंप से व्यर्थ हैं। उदाहरण के लिये मेरी सखी मैडम 
ओडिन्तसोव को ही लीजिए--वह कुरूषा नहीं है, ओर उसके 
विरुद्ध थोड़ी-सी सन्दिग्ध बदनामी (जिसका कोई मूल्य नहीं है) 
के अतिरिक्त और कोई बात नहीं है; किन्तु खेद की बात है कि 
उसके अन्दर स्वतन्त्रता या विचारों की असंकीर्णता का अभाव 
है, और सच पूछिए तो इस दिशा में उसके अन्दर कोई गुण 
नहीं है । खत्रियों के पालन-पोषण की प्रणाली में मोलिक परिवर्तन 
की आवश्यकता है । मेंने स्वयं इस विषय पर: बहुत. विचार 
किया है ओर अब इस परिणाम पर पहुँची हूँ कि हमारी ख््रियों 
में वास्तविक शिक्षा की कमी है ।” क्‍ 

.. “हैँ, उनके साथ तो बस यही व्यवहार होना चाहिए कि 
सर्वत्र उनसे घृणा की जाय ।” सितनीकोब ने इबंडोकसिया की 


. बात का समर्थन-सा करते हुए कहा । उसकी यह आदत थी. कि 








( १४९ ) 


जहाँ कहीं चुटकी लेने या भाव व्यक्त करने को आवश्यकता 
होती, वहाँ उसे आनन्दपूर्ण ताव आ जाता था। तो भी, यद्यपि 
इस समय वह स्त्रियों की ख़ास आलोचना कर बैठा, उसे इस 
बात का सन्देह बिल्कुल नहीं था कि कुछ ही महीनों बाद उसे 
अपनी खत्री की चरम अधीनता केवछ इसलिये स्वीकार करनी 
पड़ेगी कि उसका नाम शिसेज्ञ डरडोलिबोसोव होगा।..... 

“नहीं, हमारी ये बातें किसी भी स्लरी को कोई छाम नहीं 
पहुँचायेंगी,” वह फिर बोछा--“न कोई ऐसी है ही, जिस पर 
किसी गम्भीर विचारवाले पुरुष का ध्यान जा सके।” 

“उन्हें इस बात की इच्छा करने की ज़रूरत भी मुश्किल से है 
किहमारे वार्ताछाप से उन्हें कोई छाम पहुँचे !” बज़ारोव ने कहा | 

“आप किनकी बाले कर रहे हैं ९?” इबडोकसिया ने पूछा । 

“आजकलछ की अल्बेी स्त्रियों की ।” 

“कया ९ में समझती हूँ, आप इस विषय में प्रोधान* के 
विचारों से सहमत हैं ९” 

बज़ारोबव उचककर बेठ गया । 

. “भें किसीके भी विचारों से सहमत नहीं होता,” उसने 
कशा--“में अपने निजी विचार रखता हूँ ।” 
“यह अपूर्व बात है !” सितनीकोव इस अद्भुत अवसर का 
+* पीर जोसेफ़ प्रोधान ( १८०९-६०ई० )फ्रॉसीसी विद्वान था, 


जो सम्रादों फी ससा का विरोध करना समाज के लिये घातक 
सपझ्मझता था । 


















































( १५० ) 
छाम उठाते हुए प्रसन्नता से चिह्न उठा ओर जिस ( बज्नारोव ) 
की वह पूजा करता था, उसके सामने नाच-सा उठा। 
“किन्तु मैकाले भी--” मैडम कुकशिन ने फिर कहना शुरू 


किया। 
“जैंकाले की क्या बात है!” सितनीकोव ने गर्जकर कहा--- 


“हम अब उन पुतलों का पक्ष-समर्थन कैसे कर सकते हैं ९” 


“में उनका पक्ष-समर्थन नहीं कर रही हूँ,” मैडम कुकशिन ने 
कहा--“में तो केवल ख्लियों के अधिकार का पक्ष ले रही हूँ, जिसके 
लिये में शपथ ले चुकी हूँ कि आजीवन छलड़ेंगी ।” 

“बाहियात--” सितनीकोव ने कहना शुरू किया--फिर 
क्षण-भर रुककर धीमे स्वर में बोला--“में उन (अधिकारों) को 
अस्वीकार नहीं करता | 

“पर तुम तो अस्वीकार करते ही हो, क्‍योंकि. में अच्छी 
तरह जानती हूँ कि तुम स्लैवोफिल* हो।” 

“पर बात इसके विपरीत है, क्योंकि में स्लैवोफिल नहीं हूँ, 
यद्यपि में-- 

“पर फिर भी तुम स्लैवोफिल हो, क्योंकि डोमोस्ट्राई। के 


*एक तत्कालीन दल-विशेष के अनुयायी स्लेबोफिल 


कहलात थ ।॥ 


+प्रीलहर्बी शताब्दी की एक रचना, जिसमें यह दिखलाया . 
गया हे कि रूसी पति का अपनी ख्तरियों पर कंसा असीस और 
भयानक अधिकार होता है। 











( १०१ ) 
असिद्धान्तों पर विश्वास करते हो ओर सदा ख्थ्रियों को कोड़े के 





कक 


। बल पर चलाना चाहते हो ।”.. 
। “कोड़ा भी.अपनी जगह पर बुरी चीज़ नहीं होता,” बज़्ा- 
। 'शोव ने कश--“यह देखते हुए कि हम इसकी आद्विरी बूँद तक 


'पहँँच चुके हैं--” 
“किसको आखिरी बूँद तक ९” इबडोकसिया ने पूछा । 
“शराब की, माननीया अवदोतिया निकितिश्ना साहिबा; 
आपके रक्त की नहीं ।” 


“जब कभी में ख्री-जाति के प्रति कोई भी कुशब्द सुनती ! 

हूँ, तो बेपर्वाही से नहीं टालती,” इबडोकसिया ने कहा-- | 
* मद हें + श्ेगों | 
“बड़ी भयानक बातें हैं। हमपर आक्रमण करने के पहले छ । 
क । 

'को माइकेल* की रचना डी-छी-आमर पढ़नी चाहिए। अड्भुत । 
'युस्तक है । अब हमें प्रेम के सम्बन्ध में बातचीत करनी चाहिए ।” | 


उसने अपनी विशाल बाहें सोफ़े की गद्दी पर फैला दीं । 

कुछ देर तक स्तब्धता छायी रही । 

“प्रेम के सम्बन्ध में क्या कहा जा सकता है ?” अन्ततः बज़ारोव 
ले कहा--“आपने अभी-अभी किसी मैंडम ओडिन्तसोव (में 
सममता हूँ, यही नाम था ?) की चर्चा की थी। वह कोन हैं ९” 

“बड़ी ही सुन्दरी हे,” सितन्पेकोब ने ज़ोर से कहा-- 
“बड़ी ही चालाक, धनी ओर विधवा स्त्री है | दुर्भाग्यवश उसका 
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.. * छुई साइकेल (१८३७-१९७६), एक क्रांसीसी राजद्रोही 
था, जो बहुत दिनों तक लन्दन में रहा था । 








( १०२ ) 


विकास पर्याप्त रूप में नहीं हुआ है, पर हमारी इवंडोकसिया के 
घनिष्ट सम्बन्ध से उसमें यह गुण भी आजायगा। इवडोकसिया; 
में तुम्हारे नाम का प्यादय पीता हूँ ! हमें प्रतिष्ठा-सूचक गान भी. 
तो गाना चाहिए--३ टाक, इ! टाक, इ! टिन टिन टिन । इ! 
टाक, € टाक, इ! टिन टिन टिन !” 
“शरारती, विक्टर !” 

खाने में काफ़ी समय छंग गया, क्योंकि शैम्पेन की पहली 
बोतल के बाद दूसरी आयी, ओर दूसरी के बाद तीसरी । तीसरीः 
भी समाप्त हो गयी तो, चोथी छा हाजिर की गयी। इबडोकसिया 
की गप्पें ख़त्म होने पर ही नहीं आती थीं.। सितनीकोव भी: 
उसके लिये अच्छा सहायक सिद्ध हुआ। दोनों ने विवाह का' 
प्रश्न छेड़ दिया ( ईष्या ओर अधमता के परिणामों पर वार्ता- 
लाप हुआ ), इस सवाल पर भी बहस हुई कि मनुष्य का जन्म 
वैयक्तिकता का ध्यान रखते हुए एकाकी हुआ है, या नहीं । इसके: 
बाद इवडोकसिया प्यानो बजाने छगी ओर मदिरा से उनमत्त 
होकर बाजे पर उंगलियों के चोड़े नाखून फेर-फेर कर मोटे 
गले से गाने का उद्योग करने लगी | पहले कुछ कंजड़िनों के गाने: 
सुनाये, फिर--“स्वप्न में ्राण्डा (प्रेमी) के सो (भर) जाने” का 
राग गाया। इस गीत में सितनीकोब ने सिर पर गुल्बन्द डाढकर 
भरते हुए! प्रणयी की नक़छ करके इंवडोकसिया के स्वर में स्वर 
मिलाकर गाने का अन्तिम पद गाया, जिसका आशय था कि. 
“उष्ण चुम्बन ने तुम्हारे ओघ्च-ह्य को मेरे अधरों से मिला दिया।” 

















( १५३ ) द 


' अन्ततः आरकाडी से यह अवस्था सद्य नहीं हुई । 

“परहाशयो,” उसने कहा--“बिल्कुछ पागलछख़ाने का दृश्य 
उपस्थित हो गया ।” 

इस पर बज्ञारोव अंगड़ाई लेकर रह गया, क्योंकि वह पहले 
ही दो-चार तीछ्ष्ण बातें कह चुका था--डसका ध्यान अधिकांश 
रूप में शैम्पेन की ओर छगा हुआ था। आख्विर वह उठा ओर 
आरकाडी को साथ लेकर मेज़बान महाशया से विदाई का एक 

शब्द कहे बिना ही कमरे से निकछ आया । सितनीकोव भी इन्हें 
जाता देख पीछे हो दिया। 

. “अह्; हा ।” सड़क पर आते ही उसने उछछकर कहा--- 
“मैंने तुमसे कहा था न कि यह विलश्षण स्त्री सिद्ध होगी ९ 
इसकी-सी सारी ख्ियाँ हो जायें, तो क्या हो | यह अपने ढंग 
का एक चारित्रिक चमत्कार है।” 

“ओर तुम्हारे पिता की जायदाद १”बजारोब ने भठियार- 
ख़ाने की ओर इशारा करके कहा--“यह भी तो #चारित्रिक 
चमत्कार है ९” 

 सितनीकोब एकबार खिलखिलाकर ईसा । पर अपनी 
उत्पत्ति का ख्याल करके वह छज्जित हुआ, ओर यह नहीं 
समभ सका कि बज़ारोव की इस अप्रत्याशिक दिल्गी से उसे 
बुरा मानना चाहिए, या भरा । 











३७४ 


कई दिनों बाद गवर्नर के यहाँ बाल-नृत्य हुआ, ओर 
मटवी इछिच उसमें सम्मानित मेहमान के रूप में सम्मिलित 
हुआ। कोंसिल के प्रेसीडेण्ट ( जिसकी गवर्नर के साथ अनबन 
थी ) ने इस बात को बड़े विस्तार के साथ समझाया कि वह 
केवल मटवी की इज़्ज़त के ख़याल से ही इस नृत्य में सम्मिलित 
होने के लिये आया है। गवर्नर ने इस अवसर पर हुक्म देना 
जारी रकक्‍्खा । मटवी की नम्नता की बराबरी तो उस समय केवल 
उसकी तड़क-भड़क ही कर सकती थी। प्रत्येक आदमी से वह 
मुस्कराकर बोलता था--किसी पर कुछ रोब जमाता, तो किसी 
का सम्मान करता। महिलाओं के सामने वह पूर्ण प्रतिष्ठा से 
झुकता ओर कोमल शब्दों में अभिवादन करके हँसता था । 














: जो ऐसे बड़े आदमियों के लिये शोभाजनक होती है। फिर 


- कि एक कैसे सुन्दर ओर सुडोछ नवयुवक को उसका भतीजा 
होने का सोभाग्य प्राप्त हे ओर बज़्ारोबव को (जिसने बड़ी 


वह दूर से ऋपापूर्ण दृष्टि से देखता था, जिससे उसके कपोल 


'शिष्टाचारपूर्वक बोलता था जिसमें “में,” “हाँ” “बहुत अच्छा” 


कर, किन्तु बालों में “स्वर्गीय पक्की” गूँथकर आयी थी ) के प्रति 


( १५ ) 
आदि से अन्त तक वह ऐसी प्रतिध्वनिकारी हँसी हँसता रहा, 


आरकाडी की पीठ ठोंककर उसने ज़ोर-ज्ञोर से 'भतीजे' कह- 
कर सम्बोधन किया ओर इस प्रकार सब पर सिद्ध कर दिया 


कठिनाई से एक पुराने ढंग का छम्बा कोट पहन रक्‍खा था ) 
उभड़ आते थे, ओर प्रत्येक वाक्य वह ऐसी अस्पष्टता किन्तु 


की अधिकता होती थी । अन्त में उसने सितनीकोव का भी एक 
जँगछी उठाकर ओर ओगठों पर हँसी की रेखा छाते हुए स्वागत 
किया, ओर उसी क्षण मुँह दूसरी ओर करके मैडम कुकशिन 
( जो बिना पेटीकोट के सादे छिबास ओर गन्दे दरताने पहन- 


पूर्ण आदर प्रदर्शित किया। बड़ी ही भीड़ जमा हो रही थी । 
ऊँल-छबीलों की बहुतयात थी। यह सच हैं कि अधिकांश 
सिविलियन आराम से बैठे गषशप करते रहे; पर सैनिकों ने 
नाचने में काफ़ी उत्साह-प्रदर्श किया, विशेषतः एक फ़ोजी 
अफ़सर ने, जो छः सप्ताह पेरिस रहकर अभी-अभी वापस 
आया था ओर वहाँ से अनेक प्रकार की फ्रॉसीसी बोली- 
ठठोली सीखकर आया था, पूरे फ़ैशन के साथ नृत्य के भाव 
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अदा किये। परन्तु फ्रॉसीसी-भाषा का पूर्ण ज्ञान न होने के 
कारण उसने कितने ही शब्दों की मिट्टी-पछलीद कर डाली । 
सारांश यह कि उसने रूसी आर फ्रॉसीसी भाषा की ऐसी 
खिचड़ी पकायी, जिसे फ्रांसीसी ऐसे अवसर पर अपने रूसी 
मित्रों की प्रतिष्ठा-रक्षा के लिये “अच्छी फ्रेंच! कह दिया करते हैं। 

हम पहले से ही जानते हैं कि आरकाडी नाचने में पटु नहीं 
था, ओर बज़ारोब तो खैर नाचता ही नहीं था | इसी कारण दोनों 
ने एक कोने में बैठने की जगह चुनी थी। थोड़ी देर बाद सितनी- 
कोव भी इन दोनों के पास जा पहुँचा । चेहरे पर अभ्यस्त घृणा 
से पूर्ण मुस्कराहट छाकर तरह-तरह के व्यंग-बाण छोड़ते हुए 
सितनीकोव अहड्लार-भाव से चारों ओर देख-रेखकर कुछ 
आनन्द-सथ्वय-सा कर रहा था। किन्तु यकायक उसके चेहरे का 
रंग बदछ गया ओर आरकाडी की ओर सुड़कर उसने सजीब 
ढंग से कहया--“मैडम ओडिल्तसोब यह आ रही हे ।” 

सामने दृष्टि डालने पर आरकाडी ने दरवाज़े पर खड़ी हुई 
एक लम्बी ख्री देखी, जो काले रंग का गाउन पहने हुए थी। 
उसकी मदमाती चाल देखकर वह स्तब्ध रह गया | उसके तीर- 
से सीधे बदन पर नज़र जाते ही उसकी दोनों छटकती हुई 
रप्बी ओर नंगी बाहों पर दृष्टि जाती थी, उसकी अदा देखकर 
आरकाडी आँखें खोले रह गधा | उसके चमकीले बालों में गुँथे 
हुए फूल कन्धों पर भ्ूछ रहे थे ओर वह सहज-भाव से चुप- 
चाप, किन्तु असुषुप्त भाव से खड़ी थी ओर उसके श्वेत रंग के 
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मुख-मण्डल पर कठिनता से दृष्टि आनेवाली हँसी का भाव लिये 
हुए दोनों नेत्र चमक रहे थे | साधारणतः उस मुखाकृति को 
देखकर यही माल्म होता था कि उसके अन्दर कोई गुप्र किन्तु 
नम्र ओर दया-पूर्ण भाव छिपे हुए हैं | 

“आप इस स्त्री को जानते हैं ?” आरकाडी ने पूछा । 


सितनीकोव 


“बहुत घनिष्टतापूर्वक जानता हूँ,” सितनीकोव ने कहा-- 


“आपका परिचय करा दू ९” 

“अगर आप चाहें तो; पर यह नाच का बाजा ख़त्म हो 
लेने दीजिए |” 

बज़ारोव का ध्यान भी मैडम ओडिन्तसोव की ओर 
आकर्षित हो चुका था। 

“कंसी सुन्दर छबि है,” उसने कह्ा--“कोई भी ऐसी 
सुन्दरी यहाँ नहीं है ।” 

ज्योंही नाच का बाजा समाप्त हुआ, सितनीकोब आरकाडी 
को मेंडम ओडिन्तसोव के पास लिवाले गया, ओर यद्यपि 
आरम्म में-या तो सितनीकोव की अधिक “घनिष्टता” से 
कहिये, या उस ( सितनीकोव ) की अतिशयोक्ति के कारण--- 
मेडम ओडिन्तसोव ने उसकी ओर आश्चर्यपूर्ण भाव से देखा; 
किन्तु जब उसने आरकाडी की परिवारिक अह (किरसानोव) 
सुना, तो उसके चेहरे पर प्रसन्नता की कक दिखायी पड़ी ओर 
उसने स्वयं पूछा कि वह ( आरकाडी ) निकोलाई पिट्रोविच का 
पुत्र है क्‍या | 
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“जी हाँ ।” आरकाडी ने उत्तर दिया। 

“तब तो में आपके पिता से दो बार मुलाक़ात कर चुकी 
हूँ | मेने उनकी बड़ी तारीफ़ भी सुनी है ओर आपसे परिचित 
होकर अत्यन्त प्रसन्न होऊँगी ।” 

इसी समय एक मुसाहिब ने आकर उससे नाचने की प्राथना 
की, जिसे उस ( मैडम ओडिन्तसोव ) ने स्वीकार कर लिया 

“तो आप नाचती भी हैं ?” आरकाडी ने अत्यन्त सम्मान- 
पूर्णभाव से कहा | 

“जी हाँ, नाचती हूँ । आपने कंसे सोच लिया था कि में 
नाचती नहीं ? क्या इसलिये कि मेरी उम्र आपको अधिक 
मातम पड़ती है ९” हा 

“नहीं, नहीं, कमा कीजिए। कोई बात नहीं। तब तो 
शायद में भी आपके साथ मज़रका* नाचने की प्रार्थना कर 
सकूँगा 

“अगर आप चाहें ।” उसने स्वीकृति-सूचक मुस्कराह८ के 
साथ कहा । फिर उसने आरकाडी को ओर उसी #“उ्चता' 
के भाव से देखा, जिससे एक विवाहिता बड़ी बहन अपनी बहुत 
छोटे भाई को देखती है | यद्यपि वह आरकाडी की अपेक्षा उम्र 
में बहुत अधिक बड़ी नहीं थी ( क्योंकि वह्‌ उसका . उन्‍्तीसवाँ 
साल था ) फिर भी उसकी उपस्थिति में आरकाडी एक मदरसे 


जानेवाले लड़के से अधिक उम्र का नहीं जँंचता था, ओर दोनों 


+ पोलेण्ड-देशीय नृल्य-विशेष । 








उल्‍न नअका- 
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की अवस्था में जितना अन्तर था, उससे कहीं अधिक माठ्म 
होता था | इसके बाद मटवी इलिच शान के साथ मेंडम ओडिन्त- 
सोव के पास आकर उससे कुछ चादुकारिता-मिश्रित प्रशंघात्मक 
बातें करने छगा; इसपर आरकाडी वहाँ से कुछ दूर हट गया; 
किन्तु उसको आँखें मेंडम ओडिन्तसोव की ही ओर लगी रहीं। 
जब तक नृत्य समाप्त नहीं हुआ, आरकाडी की नज़र उसकी 
मनोहर मूर्ति पर से नहीं हटो । नृत्य के साथ-साथ. वह अपने 
जोड़े* के साथ बातें करते हुए सिर हिछाती ओर आँखें नचाती 
रही, आर दो बार तो वह धीमी आवाज़ में हँसी भी | यह 
सच हे कि उप्तकी नाक (जैसी की रूसी ल्लियों की हुआ करती है) 
कुछ मोटाई छिये हुए थी, ओर उसका रंग भी इतना अधिक स्वच्छः 
तहीं था कि जिसको सबोत्कृष्ट कहा जा सके; किन्तु आरकाडी 
उसे देखकर इसी परिणाम पर पहुँचा कि उसने अपने जीवन 
में कभी ऐसी अनिन्‍्द्य धुन्दरी नहीं देखी थी। उसके कानों में 
मैडम ओडिन्तसोव के प्रत्येक शब्द का स्वर गूँज रहा था ओर 
उसका पहनावा अन्य स्त्रियों की पोशाकों से कहीं सुन्दर माल्म 
होता था--उसमें सुन्दरता ओर सुडोलपन भरा था ओर उसकी 
गति में स्वच्छता ओर स्वाभाविकता थी । 

किन्तु जब मज़रका की लय बजने छगी ओर आरकाडी 
अपनी प्रस्तावित जोड़ी के पास बैठकर उससे बातें करने की 
तैयारी करने छूगो, तो उसे बड़ी हिचकिचाहट माल्म हुई । 
+ जोड़ा का सतदलब यहाँ साथ नाचनेवालों से है। 













( १६० ) 


यद्यपि वह अपने बालों पर हाथ फेरते हुए कुछ कहने की बढ़ी 
चेष्टा कर रहा था, पर उसे बोलने के लिये शब्द ही नहीं मिले । 
तो भी यह लज्जालुता ओर हार्दिक उद्देलन की अवस्था देर तक 
नहीं टिकी; क्योंकि मैंडम ओडिन्तसोब की चुप्पी उससे सद्य 
नहीं हुई ओर पन्‍्द्रह मिनट भी नहीं बीत पाये कि वह उसे अपने 
पिता ओर चाचा का हाल बतलाने तथा सेण्टपीटर्सबर्ग 
एवं देहात के जीवन का वर्णन करने छगा | मैंडम ओडिन्तसोव _ 
ने अपना पंखा धीरे-धीरे कछते हुए सब बातें सुनने में दयालुता- 
पूर्ण दिलचस्पी छी । इस प्रकार इस वार्ताछ्ाप में समय-समय पर 
केवल तभी बाघा पड़ती थी, जब कोई अन्य छबीछा युवक मैडम 
ओडिन्तसोव के साथ नाचने की प्रार्थना करने को आता था 
( सितनीकोव ने दो बार ऐसी प्रार्थना की थी ) ओर जब वह 
नाचकर वापस आने के बाद पुनः आरकाडी के पास बेठती थी 
तो ( परिश्रम या थकावट के फल-स्वरूप ) उसके साँस लेने तक 
में कोई अन्तर नहीं माल्म होता था, ओर आरकाडी उससे 
फिर बातें करने छगता था। वास्तव में आरकाडी इस समय 
यह सोचकर प्रसन्न हो रहा था कि भछा आज उसे एक व्यक्ति 
तो ऐसा मिला, जो उसके साथ सहानुभूति करता है, जिससे 
वह बातें कर सकता है, जिसकी स्रिग्ध आँखों, सौम्य मस्तक 
ओर कोमल, परिष्कृत एवं बुद्धिमत्तापूर्ण मुख-मण्डल को वह 
मज़े में ताक सकता है | मेडम ओडिन्तसोव स्वय॑ बहुत कम 
बोली; किन्तु उसके प्रत्येक शब्द से यह प्रतीत होता था कि इस 
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आुबती महिछठा को जीवन का पर्याप्त ज्ञान है ओर इसने इसको 
समस्याओं पर बहुत विचार किया है | 
. “आपके साथ वह आदमी कोन था; जिसके पास से 

सितनीकोव आपको मेरे पास छाये थे ९?” उसने पूछा । 

“अच्छा, आपने मेरे मित्र को देख लिया हैं ९?” आरकाडी 
ने कहा---“वह सुन्दर युवक है न ? उनका नाम है बज़ारोव ।” 
... एकबार इस विषयकी चर्चा छिड़ते ही आरकाडी ने बज़ारोब 

के सम्बन्ध में इस उत्साह से वार्ताछाप किया कि मैडम ओडिन्तसोव 

उसके दोस्त (बज्ञारोव) को बार-बार अधिकाधिक ध्यानपूर्वक 
देखने लगी। किन्तु मज़रका-नृत्य शीघ्र ही समाप्त हो गया ओर 
आरकाडी को उस सुन्दरी साथी के पार्थक्य का दुःख उठाना 
यड़ा, जिसके साथ उसने अपूर्व आनन्द के साथ वह समय काटा 
था। यह सच है कि उसने शुरू से ही इस बात का अनुभव 
किया कि उसके साथ दयाछुतापूर्ण व्यवहार हो रहा है ओर उसे 
इसके लिये कृतज्ञ होना चाहिए; किल्तु नवयुवकों के हृदय पर 
ऐसी बातों का वज्ञन कम पड़ता है । 

बाजा ब्जना बन्द हो गया | 

“अच्छा ।” कहकर मैडम ओडिन्तसोव उठी--“आपकने 
मेरे यहाँ आने का वादा किया है। साथ ही अपने मित्र को भी लेते 
आइयेगा, क्योंकि में ऐसे आदमी को देखने के लिये बड़ी 
छत्सुक हूँ, जो किसी भी बात पर विश्वास न करने का .साहस 
रखता है।” 
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इसके पश्चात्‌ गवर्नर स्वयं उन्‍्मत्त-सा होकर आया ओर 
उसने मैडम ओडिन्तसोब को सूचना दी किखाना तैयार हैं; ओर 
वह गवर्नर की बाँह में बाँह डालते हुए मुस्कराकर आरकाडी 
की ओर सिर झुकाते हुए चली गयी । उत्तर में आरकाडी ने भी 
सिर झुकाया ओर अपनी जगह पर चुपचाप खड़ा होकर उसकी 
ओर देखता रहा। काले गाउन में उसका सीधा शरीर 
चमक-सा रहा था | 
“वह मुझे; भूछ भी चुकी होगी,” उसने मन-ही-मन सोचा। 
एक अज्ूत शर्म के मारे उसका मन बिधा जा रहा था। इसके 
द बाद वह कोने की ओर जाकर बज्ारोव से मिलता । 
का “अच्छा ९” उसके दोस्त ने कहा--“मज़ा छूट चुके ९ 
रा अभी-अभी एक आदमी मुझ से कह रहा था कि ये श्रीमत्ती-- 
पर आदमी बेवकू॥-सा माल्म पड़ता था। तुम उसे कैसी समझते 
हो ९” डर कट 
“मेंने इस संकेत का मतलब नहीं समका ।” आरकाडी ने 
उत्तर दिया। 
“ओ हो, कंसे भोले छड़के हो !” 
. “या फिर आपकी सूचना का मतलब में नहीं समझ 
पाया | खत्री अच्छी है;(पर इसमें अचंचछता ओर दिखाऊपन 
इतना है, जितना-- 
“बंधे हुए जलाशय में होता हैं।” बज्ञारोव ने बात का 
सिलसिला जोड़ते हुए. कहा--“हाँ, हम छोग ऐसी बातें जानते हैं॥ 
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तुम कहते हो कि वह अचंचल है; पर यह तो पसन्द. की बात 
है। शायद तुम्हें खुद बरफ़ पसन्द है ९ 

“शायद है तो,” आरकाडी ने कहा--“फर ऐसी बातों! का 
निर्णय में नहीं करता; ओर कुछ भी हो, वह मेरे साथ 
तुम्हारा परिचय भी प्राप्त करना चाहती है, ओर मुझसे उसने 
कह दिया है कि तुम्हें साथ लेकर उसके घर जाऊँ।” 

तुमने मेरी जो तारीफ़ हाँकी होगी, उसका अनुमान सहज में 
ही छगाया जा सकता है । दूसरी बात यह हैं कि तुमने: दोनों 
का साथ परिचय देकर अच्छा ही किया, क्योंकि वह जेलीः भी 
ख्री हो--चाहे प्रान्तीय सिध्दिनी 'हो या कुकशिन की तरह 
“उद्धारक'--किन्तु उसके कन्धे ऐसे सुन्दर हैं, ,जेसे मेंने कम 
देखे हैं ।” 

आरकाडी यह बात सुनकर कुछ ठिठक गया; किन्तु ऐसे 
मामलों में प्रायः जेसा हुआ करता है, वह अपने दोस्त की ऐसी 
भत्संना करने पर तुल गया, जिसका सम्बन्ध उपरोक्त ईर्ष्या- 
जनक बात से नहीं था। 

“तुम स्त्रियों के विचार-स्वातंत्र्य में बाथा डालना क्‍यों 
पसन्द करते हो ९” उसने एक साँस में पूछा । 

“इसलिये कि मेंने जीवन का जेसा पर्यवेक्षण किया है, उसके 
अनुसार यही सममता हूँ कि कोई भी ख्री, जो चपल स्वभाव 
की न होगी, स्वतंत्र बनने का विचार नहीं कर सकती, महाशय!” 

इसी समय मोजन समाप्त होने के कारण सब छोग उठ-उठ- 
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बज कर जाने छगे ओर बांत यहाँ-की-यहीं समाप्त हो गयी | जब ये 

छोग कमरे से बाहर निकले, तो मेंडम कुकशिन इनके पीछे-पीछे 

घबराहट ओर क्रोध के भाव से आती दिखायी पड़ी, पर ध्यान 

से देखने पर उसके चेहरे पर मुस्कराहट की एक क्षीण रेखा भी 

दिखायी. दे:रही थी । इसका कारण यह था कि इन नवयुवकों 

में से किसी ने भी उसकी ओर देखने तक का कष्ट नहीं उठाया, 

हा जिससे. उसे मर्मान्तक वेदना हुईं थी | वह नृत्य में सबके चले 

का जाने तक रुकी रही, ओर अन्ततः जब सुबह चार बजने का 

समय हुआ; तो वह सितनीकोब के साथ गवर्नर के इस उत्सव 

को को सफल बनाने के ढिये अन्तिम नाच नाची, ओर उसके 
बाद उत्सव समाप्त हो गया। 





४ ७७४७७७७७#॥७# 








ही 


“अब हमें यह देखना चाहिए कि यह युवती . जीवधारियों 
की किस कोटि में रक्खी जाने योग्य है,” दूसरे दिन बज़ारोब 
ने उस होटल की सीढ़ियों पर चढ़ते हुए आरकाडी से कहा, 
जिसमें श्रीमती ओडिन्तसोव रहती थी--“मुझे!ः यहाँ के 
वातावरण में कुछ अच्छाई नहीं दीखती |”: -. 

“तुम मुझे; विस्मय में डाछ रहे हो |” आरकाडी ने तुरन्त 
कहा--“बज़ारोव, क्या तुम भी उस संकीणं प्रव्नत्तिवाली नीति 
के समर्थक हो, जो-? है 38.५ 
“बेवक़॒ुफ़ हो तुम !” बज़ारोब ने घृणायुक्त भाव से कहा-- 
“क्या तुम नहीं जानते कि हमारी ठेठ-भाषा बोलनेवाले मामूली 
आदमियों की समझ में भी “बुरे! को अब “अच्छा” समझा जाने 
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लगा है ? छुछ भी हो, यहाँ मुझे रुपयों की गन्ध आ रही है । 
तुमने खुद मुकसे कहा था कि मैडम की एक बड़ी ही विलक्षण 
शादी हुई हैं, यद्यपि में एक धनिक बुढ़े की शादी को 
आश्चर्य का विषय न मानकर अवृलमन्दी की निशानी समझता 
हूँ। में शहरवा््कों की गप्पबाज़ियों पर बहुत कम विश्वास करता 
हुँ, पर में यह मान लेना चाहूँगा कि हमारे सुसंस्क्रत गवर्नर 
साहब के शब्दों में “गप्षों का भी कोई आधार होता है 0४” 
आरकाडी ने इस बात का उत्तर न देकर मैडम के कमरे 
का दृश्वाज़ा खटखटाया । दरवाज़ा खुलते ही वर्दी पहने 
हुए एक नौकर दोनों आगन्तुकों को एक ऐसे कमरे में 
ले गया, जो अन्य रूसी होटछों के कमरों की भाँति भयानक 
रूप से सजा हुआ था। उस कमरे में विशेषता केवछ यही थी 


कि उससें फूछों की भी सजावट थी। दोनों के पहुँचते ही 


मैडम प्रातःकाल का सफ़ेद गाउन पहने स्वयं कमरे में आ 


पहुँची । कसन्‍्त की प्रभातकालीन आभा में वह कल के नृत्य के 


अवसर की अपेक्षा अधिक अल्पवयस्का मात्म होती थी । 


आरकाड़ी ने बज़ारोव का परिचय कराया, ओर ऐसा करते 


हुए उसने देखा कि उसका मित्र धबराया-सा दीखता है, जबकि 
मैडम पूर्णतः शान्त थी । बज़ारोब ने अपनी इस त्रटि को 


समझा ओर मन-ही-मन इसके लिये खेद किया 





'ओह,” उसने सोचा--“यह विचार क्या विस्मरणीय है 


'किमुझे स्ली से डरना चाहिए ।” 
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फिर भी वह सितनीकोव की तरह चुपचाप कुर्सी पर बैठ 
गया ओरे ज़ोरदार शब्दों में उस ख्री से बात करने छगा, जो 
उसकी ओर स्थिर दृष्टि से देख रही थी । 

... एना सर्जीवना ओडिन्तसोव का पिता सर्जी निकोलोविच 
छोकटेब-नामक एक प्रसिद्ध जुवांडी ओर व्यसनी था। पन्‍्द्रह वर्ष 
तक सेण्ट पीटसंबर्ग ओर मास्को में अनोखी तड़क-भड़क दिखाने 
के बाद अपना सर्वस्व स्वाह्य करके उसे बाध्य होकर देहात में 

जा बसना पड़ा था, जहाँ शीघ्र ही वह अपनी बीस वर्षीया छड़की 
 'एना ओर ह्वादुश-वर्षीया कन्या कतेरिना को छोड़कर मर गया, 
ओर दोनों लड़कियों के पास संयुक्त-रूप से बहुत थोड़ी सम्पत्ति 
आजीविका के रूप में रह गयी | इन लड़कियों की माँ (जो 
राजकुमारी दशम के वुभुक्षित धराने से सम्बन्ध रखती थी ) 
का देहान्त उसी समय हो गथ्ा था; जब उसके पति के घर में 
सोना बरसता था। पिता की मृत्यु के बाद एना की स्थिति बड़ी 
'दुरूह हो चलछी, क्योंकि राजधानी में रहकर उसने जो उच्च 
शिक्षा प्राप्त की थी, उसका उपयोग गृह-कार्य या ज़मींदारी के 
. 'प्रबन्ध में करना उसके लिये सुविधा-जनक नहों था; यहाँ तक 

. कि उसके लिये देहात में जीवन बिताना भी असह्य हो गया। 
इसके अतिरिक्त पार्श्ववर्ती गाबों में उसका कोई परिचित भी नहीं 
था, न कोई ऐसा ही था, जिससे वह कोई परामश लेती । इसका 
कारण यह था कि उसके पिता ने अपनो जीवितावस्था में गाँव 
नके आस-पासवार्ल्तों से परिचय ओर मित्रता नहीं की ओर 
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जिस प्रकार अनेक रूप में गाँववाले उसे उपेक्षा की दृष्टि से 
देखते थे, उसी तरह वह भी उनके प्रति घणा के भाव रखता था। 
तो भी एना ने काफ़ी सन्‍्तोष से काम छिया ओर सीधे अपनी 
मोसी प्रिंसेज् अवदोतिया स्टेपेनोवना दशम को बुला भेजा, 
जो बड़ी ही बनी हुई ओर कपटी बुढ़िया थी । उसने 
आते ही मकान के बढ़िया कमरों पर अपना अधिकार जमा 
लिया । वह क्रोध के मारे सारे दिन जलती रहती ओर बग्गैर अपने 
एकमात्र गुलाम को साथ लिये बाग्र में टहछने तक न जाती, 
जो एक भद्दी-सी हरे रंग की वर्दी ओर नीछा कारूर तथा 
तिकोनी टोपी पहने उसके साथ देखा जाता था। इस पर भी एना' 
ने बुढ़िया का यह व्यवहार सहन किया, ओर अपनी छोटी बहनः 
की शिक्षा का प्रबन्ध करके जीवन का शेष भाग एकाको 
ही व्यतीत करने का विचार किया । किन्तु भाग्य में कुछ ओर 
ही था--ओडिन्तसोव नामक एक घनी, मोटे ओर मुश्किल से 
चल-फिर सकनेवाले, गावदुम ओर छियाछीस वर्ष के मिट्टी के: 
लोदे ने, जो न तो बिल्कुल मुर्ख ही था, न निठुर ही, उसे देख 


लिया ओर उस पर ऐसा आसक्त हो गया कि तुरन्त विवाह का 


प्रस्ताव कर दिया तथा उसने उसे स्वीकार भी कर लिया | छ: 
वर्ष तक दोनों--पति-पत्नी--साथ रहे, इसके बाद वह धनी बुड्डढा: 
अपनी सारी सम्पत्ति विधवा के लिये छोड़कर मर गया । पति 
की मृत्यु के दूसरे वर्ष तक तो एना देहात में ही रही; इसके बाद 


अपनी बहन को साथ लेकर विदेश चढी गयी--किन्तु जर्मनी: 
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से ओर आगे नहीं बढ़ी, क्‍योंकि विदेशों में उसका मन नहीं 
लगा, ओर वह अपने प्रिय स्थान निकोल्सको को--जों 
बंप नगर से चालीस वर्स्ट की दूरी पर स्थित है--छोट आयी। 
निकोल्सको में उसके पास एक सुन्दर ओर सजा-सजाया बैगला, 
एक बड़ा बाग्रीचा ओर नारड्डियों का सुन्दर कुज था; किन्तु 
चूँकि वह शहर में कभी-कभी कुछ देर के लिये ही जाती थी, अतः 
लोग उससे इष्यां करने छगे ओर ओडिन्तसोव के साथ उसकी 
शादी के बारे में तरह-तरह के ऐसे असम्भव किस्से गढ़ने छगे 
कि उसने अपने पिता के कुकर्मा में भी उसे सद्दायता दी है; 
उसका विदेश जाने का भी कोई रहस्य था ओर उसका कोई 
दुष्परिणाम छिपा लिया गया है। “में सच कहता हूँ” इस प्रकार 
के किस्से सुनानेवाले कहा करते--“इसने ज़रूर कुछ गज़ब 
ढाया है |!” अन्ततः ये किस्से उसके कान तक भी पहुँचे; 
किन्तु उसने उनकी उपेक्षा की, क्योंकि उसका स्वभाव साहस- 
पूर्ण ओर स्वतंत्र था । 

एक आरामक्ुर्सी में पूरी छम्बाई के साथ लेटकर एक हाथ 
दूसरे पर रकखे वह बज्ारोव की विस्तृत बातें सुनने छगी । 
अपनी सदा की आदत के विरुद्ध बज्ञारोव बड़ी ही बेरोक गति 
से बोल रहा था, क्योंकि उसे अपने ओता को पूर्णतः अपनी 
बातों की ओर आकर्षित करना था । आरकाडी को इस बात 
पर भी आश्चर्य हुआ, यद्यपि वह इस बात को समसने में 
असफल रहा कि बज़ारोब अपने उद्देश्य में सफल हो रहा है या 
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नहीं, खासकर यह देखते हुए कि एना सर्जीवना के चेहरे से 


किसी भी प्रकार का भाव नहीं प्रकट हो रहा था--उसकी 
मुखाक्ृति पूर्वबत्‌ नम्नतापूर्ण थी ओर उसकी आँखों में उसी प्रकार 
की स्थिरता विद्यमान थी | यह सच है कि पहले-पहल बज्ञारोव 
ने जब बहुत ज़ोर देकर बात करने की कोशिश की, तो उसके 
ऊपर ऐसा प्रभाव पड़ा, जेसे कक्श बात सुनकर या दुर्गन्‍्ध-जनक 
पदार्थ सं घकर मार्म होता है; पर बाद में वह समझने छग गयी 
कि वह ( बज़ारोव ) बनकर बोल रहा है ओर इस प्रकार 
उसकी चपलसी-सी कर रहा है। केवल तुच्छ बातों से वह दूर 
रहती थी, जिनका कि बज़्ारोव की वाणी में अभाव था। 
बेचारे आरकाडी का आश्चर्य कभी कम नहीं हो षाता था; 
क्योंकि यद्यपि उसे यह आशा थी कि बज़ारोव मैडम 
ओडिन्तसोव से केवल उसी प्रकार बातें करेगा, जेसे एक बुद्धिमती 
स्त्री से किया करते हैं---केवल विचारों ओर सम्मतियों को लेकर 
ही बात चलेगी, (विशेषकर उस अवस्था में जबकि उसने. 
स्वयं कहा था कि वह ऐसे व्यक्ति को देखना चाहती है जो (किसी 
भी वस्तु में विश्वास न रखने. का साहस रखता है,)--किन्तु यहाँ 
वार्ताछाष केवछ. ओषधि-विज्ञान, होम्योपैथी ओर वनस्पति- 
विज्ञान पर ही होकर रह गया। साथ ही मैडम ने अपना 
एकाकी जोवन व्यर्थ नहीं गँवाया था; उसने उच्च कोटि के साहित्य 
का अध्ययन किया था । वह बहुत सुन्दर रूसी भाषा बोलती थी 
ओर यद्यपि एक बार उसने संगीत की चर्चा भी करदी थी; 
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किन्तु ज्यों ही उसे मालूम हुआ कि वह ( बज़ारोव ) कछा के 
अस्तित्व से सहमत नहीं है, वह तुरन्त वनस्पति-विज्ञान के 
विषय पर बात करने छगी, यद्यपि आरकाडी राष्ट्रीय गानों के 
- महत्व के सम्बन्ध में काफ़ी बहस करने के लिये उद्यत था। 
साथ ही आरकाडी के प्रति मंडम का व्यवहार अब भी 
वैसा ही था, जेसा बड़ी बहन छोटे भाई के प्रति रखती 
है। आरकाडी में उसे प्रकटतया केवछ यही गुण दिखायी दिया 
कि वह हँसमुख है ओर उसमें नवयुवकोचित सादगी है | इसके 
अतिरिक्त उसकी दृष्टि में आरकाडी में ओर कोई बात नहीं थी। 
तीन घंटे तक यह उत्साहपूर्ण ओर तकंयुक्त वार्ताछाप अनवरत 
रूप से जारी रहा। 
अन्ततः दोनों मित्र विदाई के लिये तैयार हुए | ऋृपापूर्ण 
चितवन के साथ एना सर्जीवना ने अपना श्वेत वर्ण का सुन्दर 
हाथ उनकी ओर बढ़ा दिया, फिर क्षण-भर विचार करने के 
बाद अस्थिर भाव से, किन्तु प्यारी मुस्कराहट के साथ बोली--- 
“यदि आप में से किसी को असुविधा न हो, तो क्‍या 
आप छोंग निकोल्सको में मेरे घर पर आ सकते हैं ९” 
“में बहुत प्रसन्न होऊँगा।” आरकाडी ने ऊँचे स्वर में कहा । 
“ओर आप, महाशय बज़ारोब ९” 
बज़़ारोव केवछ कुककर रह गया, जिससे आरकाडी को 
फिर आश्चर्य हुआ | उसने यह भी देखा कि उसके मित्र का 
मुख-मण्डल कुछ आरक्त हो उठा है। 
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“अच्छा १” आरकाडी ने सड़क पर आकर बज़ारोब से 
“क्या अब भी तुम्हारी यही राय है कि यह ख्री--९” 

“मे नहीं कह सकता। पर उसने अपने शरीर को बरफ़ 
की चट्टान बना रक्खा है ।” कुछ क्षण रुककर बज़ारोब फिर 
बोछा--“पर कुछ भी हो, है यह प्रभावशालिनी ख्री; ऐसी उच्च 
महिला है, जिसके शरीर पर राजसी लिबास ओर मस्तक पर 
राज-मुकुट शोभा देता ।” 

“पर कसी सुन्दर रशियन* बोलती है।” आरकाडी ने 
कहा | 

“हाँ; इसका कारण यह है कि इसने रूस में ही जन्म 
प्रहण किया है; ओर यहीं का अन्न खाया है।” 

“ओर कंसी आकर्षक है यह |” 

“तुम्हारा मतलब शारीरिक सोन्दर्य से है--थियेटर के 
योग्य है |” 

“चुप रहो, खुदा के लिये | इसका शारीरिक सोन्दर्य अन्य 
श्लियों से भिन्न है।” 

“आपे से बाहर न होजा भोले लड़के । मेंने कह नहीं दिया. 
कि यह सर्वश्रेष्ठ सुन्दरियों में गणनीय है ? हाँ, और इसके 
पास फिर भी तो चलना होगा ।” 





“कब कं 
“परसों । यहाँ ठहरने की अब कोई ज़रूरत भी नहीं है, 
के रूसी भाषा । 
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क्योंकि हमें मैडम कुकशिन के साथ शैस्पेन नहीं पीनी है, न 
तुम्हारे रिश्तेदार--उदारदल के बड़ें आदमी--का उपदेश सुनने 
की ही आवश्यकता है । इसलिये परसों यहाँ से अन्तिम तैयारी 
करके चलना है। मेरे पिता के रहने का स्थान निकोल्सको से 
क़रीब पड़ेगा, क्योंकि निकोल्सको तो सड़क पर स्थित 
ह्ैन ९! 
“हाँ, है तो उसी सड़क पर ।” 

“ठीक है, उधर से ही चले जाना है | अब देरी करने से 
कोई फ़ायदा न होगा । आज का काम कछ पर टालना बेवक़फ़ों 
ओर ठगों का काम है। इस रमणी का शरीर-सोष्ठव वास्तव में 
प्रशंसनीय है |” 

तीसरे दिन दोनों मित्र चमकीढी ओर हल्की धूष में गाड़ी 
में बैठे निकोल्सकों जानेवाढी सड़क पर जा रहे थे। पले 
हुए मज़बूत घोड़े गाड़ी को तेज़ी से खींचे चले जा रहे थे | आर- 
काडी सड़क की ओर देखकर बिना किसी प्रकट कारण के 
मुस्कराया । 

“मुझे बधाई दो ।” बज़ारोव ने कहा--“आज २२वीं 
जून-मेरे गहदेव का भोज-दिविस है। वह मेरी रक्षा करता 
है। करता है न ९” इसके बाद वक्ता ने धोमे स्वर में 
कहा--“पर आज वे छोग घर पर मेरी प्रतीक्षा कर रहे होंगे । 

**०५००*-* करने दो ? द 


ल्‍सटपभाकछसन+#++-ा सोक०अापाकल+अ थ, साकशमब्मककासमल्‍हम्कलददत, 
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एना सर्जीवना का बंगला एक पहाड़ी पर बना था, जिसके 
पास ही एक पत्थर का गिरजाघर था | गिरजे की छत हरे रंग 
कै की थी ओर स्तम्भ सफ़ेद रंग के । दरवाज़े के ऊपर इटैल्यिन 
ढंग के अक्षरों में “हमारे प्रभु की स्म्वति में” छिखा हुआ था। 
यहाँ की ख़ास ओर दर्शनीय चीज़ थी सौाँवले योद्धा की मूर्ति । 
उसके चारों ओर एक घेरा था, जिससे सामने का मैदान घिरा 
हुआ था । गिरजे के पीछे गाँव को आबादी थी, जो दो क़ृ॒तारों 
में बसा हुआ था ओर जिसके मकान की छतों पर चिमनियों 
के समूह दीखते थे । बंगले की बनावट गिरजे की बनावट से 
मिलती-जुलती थी | इस बनावट को सांधारणतः एलेज़ैड्रिन* 

+ एलेग्जैंडिया के शासन-काल में श्रचक्तित । 
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बनावट कहते हैं--पीलछी दीवारें, हरी छत ओर सफ़ेद स्तम्भ थे। 
सामने सजाये हुए फाटक पर पुराने ढंग की ढालें आदि सैनिक 
सामान प्रदर्शन के लिये रकखे थे । वास्तव में इन दोनों 
इमारतों का निर्माण स्वर्गीय ओडिन्तसोव ने इसी सूबे के 
राजगीर से करवाया था | ओडिन्तसोव ( जैसा कि वह स्वर्य॑ 
कहा करता था ) सदा अप्रचछित चीज़ों के प्रचछन के लिये 

सचेष्ट रहा करता था। बँगले के दाहिने ओर बायें तरफ़ पुराने 
ढंग के वृक्ष छगे थे ओर सदर दरवाज़े की ओर जानेवाले 
मार्ग पर सनोवर के | 

बर्दीधारी नोकर दोनों मित्रों को बँगले के हाल में मिले 
जिनमें से एक तुरन्त ख़ानसामाँ को बुछाने चला गया । 
ख़ानसामाँ ( रूम्बा काछा कोट पहने हुए एक तगड़ा आदमी ) 
मेहमानों को सुन्दर शतरंजी से ढकी हुई सीढ़ियों पर होते हुए 
ऊपर के एक बड़े ओर शानदार कमरे में लिवा ले गया, जहाँ 
दो पढलेगों पर स्वच्छ विस्तरे बिछे हुए थे ओर नहाने-धोने 
एवं अ्द्भार के समस्त साधन प्रस्तुत थे । चारों ओर स्वच्छता 
का साम्राज्य छाया हुआ था; कोई भी चीज़ ऐसी नहीं थी, जो 
गन्दी कही जा सके । वातावरण में भीनी सुगन्ध भरी हुई थी । 
ऐसा माल्म होता था कि किसी राज-सचिव के स्वागत के लिये 
सब तैयारियाँ की गई हें । 
“एना सर्जीवना आघ घण्टे में आपसे मिलकर ग्रसन्न होंगी,” 

ख़ानसामाँ ने कहा--“तब तक मेरे लिये सेवा बतलाइये ९” 
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“नहीं भाई, कुछ नहीं,” बज़ारोब ने कहा--“हाँ, तब तक 
मेरे लिये एक छोटे गिलास में वोदका* छा देने की क्रपा करो।” 

“अभी छा देता हूँ,” ख़ानसामा ने ज़रा हिचकिचाहट के 
साथ कहा | इसके बाद वृट मरमराते हुए वह वहाँ से चला 
गया | 

“कसी शान है !” बज्ञारोव ने कहा--“तुम्हारी राय में 
हमें अपनी मेज़बान महोदया को किस प्रकार सम्बोधन करना 
चाहिए ? जसे किसी डचेज़ को किया करते हैं ?” 

“हाँ, बहुत बड़ी डचेज़ के समान,” आरकाडी ने जवाब 
दिया--“ख़ासकर यह देखते हुए कि हम-जेसे प्रभावशाली 
अमीरों को उसने आमंत्रित किया है।” 

“में सममता हूँ कि 'हम-जसे प्रभावशाली अमीरों' से तुम्हारा 
मतलब तुम्हारे इस सेवक, भावी डाक्टर, डाक्टर के लड़के, 
ओर मठाध्यक्ष के पोते से है ? साथ ही यह भी कह दूँ कि क्‍या 
तुम्हें माछ्म है कि मेरे दादा स्पे रस्की। की तरह धर्माध्यक्ष थे ९” 
इसपर उसके ओठों पर मुस्कराहट आगयी ओर वह फिर 
बोछा--“इस प्रकार तुम देखोगे कि इस महिला को खेदपूर्ण 
अ्रम होगया है। हमलोगों के पास लम्बे कोट तक तो हैं नहीं ९ 
क्यों?” 


* अंगूरी शराब | 
| एक राजनीतिज्ञ ( १७७२-१८३९६० ), जिसने रूसी 
किसानों के लिये अनेक कार्यक्रम बनाये थे। 
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. आरकाडी ने शोर्य के साथ कन्य्रे हिलाये, किन्तु वह भी क्‍ 


किसी बात से मयभीत-सा दीखता था | 

आधे घण्टे के बाद दोनों मित्र ड्राइंग रूम में पहुँचे, जों 
कोठी का एक विशाल भाग था, ओर बहुत सुन्दर होने पर 
भी कुरुचिपूर्ण ढंग से सजाया हुआ था । दीवारों से सटोकर 
फर्नीचर के भारी ओर महेँगे सामान छागे थे, दीवारों पर भूरे 
रंग के पद छठक रहे थे, जिन पर सफ़ेद ओर चमकीले - गिलट॑ 
की गोट छगी थी (स्वर्गीय ओडिन्तसोव ने ये सारी चीज़ें अपने 
मास्को-निवासी शराबवाले मित्र को लिखकर मँँगवायी थीं) 
ओर कमरे के बीचोबीच एक सुन्दर दीवान सजा हुआ था, 
जिस पर एक ऐसे व्यक्ति का चित्र टैंगा था, जिसके चेहरे पर 
भररियाँ पड़ी थीं ओर जिसके बाल रूखे से नज़र आते थे । 
प्रत्येक नवागन्तुक को यह दृश्य बड़ा ही कुरुचि-उत्पादक माल्म 
होता था । 

_ “यह ।” बज़ारोव ने धीरे से कहा । 

इसके बाद मैंडम ओडिन्तसोव ने स्वयं डाइईंग रूम में 
पदार्षण किया। उसने हल्के वस्थ पहन रक्खे थे ओर केश सँवार- 
कर कानों के पीछे बाँध दिये थे । यह एक ऐसे ढंग का झंड्ुगर 
था; जिससे उसके चेहरे पर शुद्ध कोमार्य ओर अल्पवयस्कता 
टपकती थी । 


“वादा पूरा करने के लिये आपको धन्यवाद,” उसने. 


कहा--“ओर अब चूँकि आप आ गये हैं, इसलिये में समझती 








! 
| 
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हैँ, आपका समय ,काफ़ी मनोरखन के साथ कटेंगा। पहले में 
आपका परिचय अपनी छोटी बहन से करा दूँ , जिसे प्यानो 
बजाने में कमाल हासिल है | ( बज़ारोव महाशय, आपके लिये 
तो ऐसी चीज़ें-- गायन-वाद्य-कोई आकर्षण नहीं रखती, पर 
में जानती हूँ, किरसानोव महोदय, कि आप संगीत-कला के 
प्रेमी हैं 4) मेरी बुढ़िया मोसी भी मेरे साथ रहती हैं, ओर 
कभी-कभी एक पड़ोसी भी ताश खेलने के लिये आ जाता है। 
आपने हमारे घर का परिचय प्राप्त कर लिया | अब आइये, हम 
लोग बेठ जायेँ।” 
की यह संक्षिप्त वक्तता रटी हुईं थी। इसके बाद वह 
आरकाडी के साथ बात करने छगी | यह बात जानकर कि 
मैडम की माता आरकाडी की माँ से परिचित थी ओर उस 
(आरकाडी) की माँ ने निकोछाई पिट्रोविच के साथ अपने प्रेम 


की कथा मैडम की माँ का विश्वास करके उससे कह दी थी 


आरकाडी को अपनी स्वर्गीया माता के सम्बन्ध में बहुत कुछ 
कहने का.साहस हो गया । बज़रोव चुपचाप बेंठा कुछ चित्रा- 
वलियों के पन्ने उलटकर देखता रहा। 

“में कैसा .घरेल व्यक्ति हो गया हूँ ।” उसने मन-ही-मन 
सोचा] .. | 

इसी समय कमरे में एक सफ़ेद रूसी आ पहुँचा, जिसके गले 
में नीले रंग की पट्टी बंघी थी। उसके पीछे-पीछे एक अष्टादश- 
वर्षीय छड़की भ्री अन्दर आयी, जिसका रंग गेहुँआँ, बाल 
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'काले, चेहरा गोल ओर सुन्दर तथा आँखें छोटी-छोटी ओर 
काली थीं | उसके हाथ में फूछों की एक डलिया थी । 

“यही मेरी बहन कतिया है।” मैडम ओडिस्तसोब ने 
'छड़की की तरफ़ डेंगली से इशारा करते हुए कहा | 
... क॒तिया मैंडम के बग्नल में बेंठ गयी ओर लगी अपने फूलों 
'को सजाने । कुत्ते ने ( जिसका नाम फ़िफ़ी था ) दोनों मेहमानों 
के पास बारी-बारी से जाकर अपनी ठण्डी नाक उनके हाथों 
में रक्खी ओर लगा दम हिलाने । 

“क्या इतने फूछ तुमने खद चुने हैं ?” मैडम ओडिन्तसोब 
ने पूछा । 

“हाँ, ओर किसने ९” छड़की ने जवाब दिया। 

“ओर मोसी भी हम छोगों के साथ चाय पियेंगी ९” 

बह? 

कृतिया के ये उत्तर निर्भीकता, नम्नता ओर सलजता की 
चुट लिये हुए थे । उसने आँखें ऊपर उठायीं, तो मात्म हुआ 
पके उसमें कुछ तो अधीरता का भाव है ओर कुछ हँसी का । 
। उसके शरीर में नव-योबन ओर ताज़्गी मलछकती थी--उसका 
सुन्दर स्वर, कोमल कपोछ, छोटी गुलाबी बाहें, छोडी स्पोर 
'गहरी हथेलियाँ ओर कुछ तने हुए स्कन्ध, सब उसके लारुणय 
की दुन्दुभी बजा रहे थे। क्षण-क्षण पर उसके मुख-मण्डल 
अर छालिमा छा जाती थी ओर वह उचक-उचक कर साँस 
छेती थी । क्‍ 
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शीघ्र ही मेंडम ओडिन्तसोब ने बज़ारोव की ओर रुख 
किया । 

“निश्चय ही आप इन चित्रों को नम्नता-बश देख रहे हैं।” 
उसने कहा--“सम्भवतः इनमें आप दिलचस्पी नहीं ले सकेंगे ॥ 
ज़रा हम छोगों के ओर नज़दीक आजाइये । आइये, हम लोग: 
बहस करें।” | 

बज़ारोव उसके निकट खिसक आया | 

“किस विषय पर बहस करना है ९” उसने पूछा । 


“जिस विषय पर आए चाहें। पर पहले में आपको 
सावधान कर दूँ कि में भयंकर विरोध करूँगी ।” | 


५00 


“आप ९? क्‍ 

“हाँ, अवश्य । आपको आश्चर्य क्यों हो रहा है ९” 

“क्योंकि जहाँ तक में समक सका हूँ, आप शान्त और 
सुस्त प्रकृति की हैं, और बहस में जोशीलेपन की ज़रूरत 
होली हे |? 

+आपकले मरे सा्मन्थ में इतनी सलदी अनुमान लगाने की 
चेष्टा केसे की ? में तो बड़ी ही अधीर और खरी हैँ | कतिया 
से पछिये । में उत्तेजित भी शीघ्र हो जाती हूँ । 

बज़ारोव ने उसकी ओर ध्यानपूर्वक देखा। 

“सम्भव है,” उसने कहा--“अवश्य ही आप अपने सम्बन्ध 


में सबसे अधिक जानती होंगी। किन्तु आप वाद-विवाद करना 
चाहती हैं, तो कीजिए । सैक्सन स्विट्ज़ररैण्ड का दृश्य देखंते 
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समय मेंने आपको यह कहते सुना था कि में उनमें दिलचस्पी 

नहीं ले सकूँगा | ऐसा शायद आपने इसलिये कहा है कि आप 
मुझे कछा को सममनेवाला नहीं सममतीं। ठीक ही हे । 
परन्तु क्‍या वे चित्र मेरे लिये भोगोलिक दृष्टि-बिन्दु से मनो- 
रंजक नहीं हो सकते--एक ऐसे दर्शक के रूप में जो केवल पहाड़ों 
की बनावट देखता है, में उनमें दिलचस्पी नहीं ले सकता ९” 

“क्षमा कीजिएगा; पर एक भूगोलवेत्ता की हेसियत से 
तो आप इस विज्ञान के किसी विशेष कार्य में छयता पसन्द 
करेंगे, न कि सिर्फ़ थोड़े से चित्र देखना |” 

“तहीं, यह ज़रूरी नहीं है। एक चित्र से क्षण-भर में 
उतनी बातें माल्म हो सकती हैं, जो पुस्तक के सैकड़ों प्रष्ठ पढ़- 
कर भी नहीं ज्ञांत हो सकतीं ।” द 

एना सर्जावना ने कोई उत्तर नहीं दिया | 

“अच्छा,” उसने मेज़् पर आगे की ओर कुककर कहां-- 
( इस मककने से उसका चेहरा बज़ारोब के अधिक निकट आ 
गया ) “जब आप में कछा की रुचि अजुमात्र भी नहीं है, 
अछा आप इसके बिना समय कैसे काटते हैं ९” 

“इस पर से यह पूछता हूँ कि कछा की प्रवृत्ति मनुष्य पर 
क्या प्रभाव डालती है ९” 

.. “इसमें कम-से-कम वह असर होता है कि इसके द्वारा 
अपने सहयोगियों की परख को जा सकती है ओर उन्हें 
सिखाया जा सकता है | 
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बज़ारोव मुस्कराया | 

“पहली बात तो यह है,” उसने जवाब दिया--“कि इसके: 
सम्बन्ध में सब से अधिक आवश्यकता होती है जीवन केः 
अनुभव की; ओर दूसरी बात यह है कि अपने से प्रथक्‌. 
व्यक्तित्तों का अध्ययन मुश्किल से सापेक्ष है। शरीर और 
आत्मा की दृष्टि से व्यक्तिमात्र समान होते हैं। हम में से 
प्रत्येक के शरीर में एक से दिमाग, एक-सी अंतड़ी, एक से 
हृदय, एक से फेफड़े, ओर एक से नैतिक गुण हैं। ( बहुत थोड़ी 
भिन्नता होती है, जिसकी हमें गणना नहीं करनी चाहिण। ) 
इसलिये एक आदमी का नमूना देखकर समस्त मलुष्य- 
जाति के सम्बन्ध में निश्चय किया जा सकता है। वास्तव में. 
मनुष्य जंगल के वृक्षों के समान हैं। आप किसी वनस्पति- 
विशेषज्ञ को वृक्षों की प्रत्येक डाछ का निरीक्षण करते नहीं 
देखेंगी ।” द 

कतिया, अभी तक अपने फूल सजा रही थी, बज़ारोब की 
यह वात झुनकर उसने आश्चर्यपूर्ण मुद्रा के साथ उसकी ओर 
देखा ओर ऐसा करते समय बज्ञारोब की तीकषण ओर उपेक्षा 
युक्त दृष्टि भी उसकी नज़र से मिछ गयी। कतिया के कपोछ 
आरक्त हो गये | एना सर्जीवना ने अपना सिर हिला ढिया। 

“जंगल के व्रक्ष |” उसने कहा--“तब हो आप यह समझते 
होंगे कि बुद्धिमान ओर मूर्ख में कोई अन्तर ही नहीं है; भले: 
ओर बुरे में कोई फ़र्क़ नहीं है ९” 
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. “नहीं, में ऐसा तो नहीं समझता,” बंज़ारोव नें कहा-- 
“बल्कि मेरा तो यह विश्वास है कि अन्तर है| अभिप्राय यह 
है कि यह अन्तर दैसा है, जेसा कि ध्वनि ओर पीड़ा में होता 
है । उदाहरणार्थ, किसी क्षय रोगी के फेफड़े वैसे नहीं होंगे, जेसे 
हमारे आर आपके हैं; तो भी उनकी बनावट वैसी हीं होगी, 
जेसी हमारे ओर आपके फेफड़ों की है। साथ ही, कुछःहृद तक 
हम जानते हैं कि शारीरिक विक्ृति कहाँ से उत्पन्न होती है 
कुशिश्षा के फल-स्वरूप हममें नेतिक बुराइयाँ आ' जाती हें, 
दिमाग में हज़ारों तरह की बेवक़फ़ियाँ भर जाती हैं ओर हमारे 
शरीर-रूपी समाज में नियम-विरुद्ध व्यवस्था उत्पन्न हो जाती 
है। पहले शरीर को ठीक करो, फिर नैतिक बीमारी शीघ्र दूर 
हो जायगी । 

बज़ारोव ये बातें इस ढंग से कह रहा था; मानो वह 
अपने-आप से कई रहा हो कि “विश्वास करो, चाहें न करो, 


मेरे लिये सब बराबर है ।” वह अपनी रुम्बी डँगलियों से मूछें 


सहलाने छगा । उसकी आंखें कोयले की तरह दहक रही थीं । 

“तो आपका यह मतलब है,” एना सर्जीवना ने फिर 
छेड़ा--“कि एक बार समाज-रूपी शरीर के परिष्कृत हो जाने 
पर मूर्ख ओर बदमाश दुनिया से मिट जायेंगे ९” 


“जी हाँ, एक बार शरीर-रूपी समाज जहाँ सुर्ंगठित 


हुआ, फिर बुद्धिमान, मूखे तथा भल्े-बुरे के प्रश्न को कीई महत्व 
ही नहीं दिया जायगा।” 
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“ओह, में समक गयी ! यह इसलिये कि हम सब को 
अँतड़ियाँ एक-सी हैं ९” क्‍ 
._ “निश्चय ही, महाशया ।” 

मैडम ने आरकाडी की ओर देखा । 

“ओर आपकी क्या राय है, आरकाडी निकोलछाइविच ९” 
उसने पूछा । 

“में इबजिनी से सहमत हूँ ।” उसने जवाब दिया। उससे 
देखा कि कतिया को इस बात से बड़ा आश्चर्य हुआ । 
.. “मुझे ताज्जुब होरहा है, महाशयो,” मैंडम ने कहा--“तो 
भी, चूँकि मेरी मोसी आरही हैं, इसलिये हमें उनके कान न 
खाकर बहस फिर के लिये टाछ देना चाहिए ।” क्‍ 

एना सर्जीवना की मोसी एक ठिंगनी ओर दुबढी-पतली' 
स्री थी। उसके मुँह की आकृति छकड़ी के हथोड़े से मिलती 
थी। आँखें छोटी ओर कुटिछतापूर्ण थीं। वह मेहमानों के 
प्रति सम्मान प्रकट करने के छिये मुश्किक से कुकी ओर 
मकटपट .एक मखमढी आरामकुर्सी पर जा पड़ी, जिस पर 
उसके अतिरिक्त कोई नहीं बैठ सकता था, ओर जब कतिया 
उसके पर रखने के लिये पावदान देने गयी, तो बुढ़िया ने 
उसे धन्यवाद तक नहीं दिया, न उसकी ओर आँख उठाकर 
देखने का ही कष्ट किया। पीली शाल के अन्दर अपना 
दुर्बल शरीर ढककर वह अपने दोनों हाथ रगड़-रगड़कर 
गर्मी पैदा कर रही थी। उसे पीछा रंग सबसे अधिक पसन्द 
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था; उसने अपनी टोपी में भी पीले रंग का फ़ीता छूगवा 
रक्खा था । द द 

“ज्ञींद अच्छी तरह आयी थी न, मोसी १” मैंडम ओडिस्त- 
सोच ने कुछ ऊँचे स्वर में पूछा । 

“कुत्ता फिर यहाँ आगया !” बुड़ी ने फ़िफ़्ी को देखकर 
बड़बड़ाते हुए कहा--“निकालो इसे | भगादो यहाँ से ।” 

फ़िफ्ी को बुछाकर कतिया ने किवाड़ खोल दिया, जिससे 
कुत्ता यह समझकर कि उसे टहलने के लिये बाहर ले जाया 
जा रहा है, प्रसन्न होकर बाहर निकला; पर जब उसके बाहर 
निकलते ही किवाड बन्द कर किया गया, तो वह छा क-के 
करके किवाड पर पे मारने, इस पर प्रिसेज़ (मैडम की मोसी) 
ने फिर नाक-भों चढ़ाया ओर कतिया को उसके क्रोध निवारण 
के लिये समुचित प्रबन्ध करना पड़ा | 

“में समझती हूँ, चाय तैयार होगयी है,” मंडम ओडिन्त- 
सोव ने कहा--“आश्ये महाशयों। मोसी, तुम भी कुछ चाय 
पियोगी ९” 

प्रसिज्ञ चुपचाप अपनी कुर्सी से उठी ओर आगे-आगे 
भोजनागार की तरफ़ चढी, जहाँ एक कासेक* नोकर ने मेज़ 
के नीचे से गद्देदार आराम कुर्सी ( पहलो कुर्सी की तरह यह 
भी केवल प्रिंसेज़ के लिये सरक्षित थी ) निकाछी, ओर बढ़िया 
उस पर बैठ गयी । कतिया ने चाय ढालकर पहली प्याली 
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( जिस पर ढाल का चित्र था ) अपनी मोसी को दी । इसके 
बाद बुढ़िया ने उसमें कुछ शहद मिलायी ( वह चीनी मिलाकर 
चाय पीने को फ़जूलक्ष्ची का पाप समझती थी, ओर इसलिये 


भी ऐसा काम करने से बचती थी, जिसमें पैसे ख़्चे हों ।) ओर 


फिर मोटे स्वर में बोली--- 

“प्रिस आइवन ने अपने पत्र में क्या लिखा है ९” 

किसी ने कोई उत्तर नहीं दिया, ओर समय पर बज़ारोव 
हे ओर आरकाडी ने समझ लिया कि यद्यपि बढ़िया की इज़्ज़त 
|. ज़रूर की जाती है, पर कोई उसकी बात पर विशेष ध्यान नहीं 
| देता । 

“इन लोगों ने ठुढ़िया को केवल दिखावे के लिये यहाँ रख 
छोड़ा है,” बज़ारोव ने सोचा--“इसे केवछ इसीलिये रक्‍्खा 
गया है कि यह अमीर घराने की ख्री है।” 

चाय पीने के बाद एना सर्जीवना ने टहलने का प्रस्ताव 
किया; किन्तु चूँकि उसी मोक़े पर हलकी-सी बारिश शुरू होगयी, 

| अतः यह दल ( जिसमें बढ़िया अब नहीं थी ) आगे न बढ़कर 
ड्राइंग रूम को छोट आया | उसी समय ताश खेलने का शोक़ीन 
पड़ोसी जिसका नाम पारफ़ीरी पैटोविच था, आपहुंचा। वह एक 
मज़बूत, सफ़ेद बालों वाला, म्दुभाषी ओर हँसमुख आदमी 
था। उसके पाँव ऐसे थे, जिन्हें देखकर मात्म होता था कि. 
वे खरादकर बनाये गये हैँ । इसके आनेके बाद एना 
सर्जीवना ने बज़ारोव से (जिसके साथ वह फिर बातें करने 
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( १८७ ) 
लगी थी) पूछा कि क्‍या वह उनके साथ पुरानी चाल का ताश का 
खेल (प्रिफ़्रेंस) खेल सकेगा | बज्ञारोव ने यह कहकर स्वीकार 
किया कि वह अब डाक्टरी परीक्षा की तैयारी न करके खेलों 
में ही समय गेंवायेगा । क्‍ 
“पर सावधान रहियेगा,” मैडम ने कहा--“पारफ़ीरी ओर 
में-दोनों आपको हराने के लिये असमर्थ नहीं हैं। तब तक 


. क॒तिया, तुम प्यानों पर चछकर आरकाडी निकोछाईविच को 


कोई चीज़ सुनाओ। में सममती हूँ, ये संगीत प्रेमी हैं, ओर 
हमलछोग भी तुम्हारी चीज़ शोक़ से सुनेंगे ।” 

कतिया अनिच्छापूर्वक प्यानों के पास गयी; संगीत-प्रेमी 
होते हुए भी आरकाडी ने कतिया का गान विशेष उत्सुकता- 
पूर्वक नहीं सुना । 

सच तो यह है कि उस (आरकाडी ) को ऐसा माल्म 
हुआ कि मैडम ओडिन्तसोव उससे पिण्ड छुड़ाना चाहती 
है। इस भावना से उसके हृदय में वेसी-ही आग-सी छग 


. रही थी, जैसी इस अवस्था के नवयुवकों के हृदय में प्रेम की 


अस्पष्ट ओर कठोरतापूर्ण भावनाएँ उत्पन्न होने पर लगा 
करती हैं । द 
प्यानो का ढक्कन हटाकर क॒तिया ने कुछ गुनगुनाने के बाद 


आरकाडी पर दृष्टि डाले बिना ही पूछा-- 


“क्या, बजाऊँ ९? 
“जो आपकी इच्छा हो।” आरकाडी ने छापवांहदी से कहा। 


किक बेड नरक अप जन टेप कफ मर उप पटक मल न 
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. «“बर आपको किस प्रकार का संगीत पसन्द है ९?” कतिया 

ने उसी भाव से दुबारा पूछा । 

“उच्च कोटि का।” आरकाडी ने पूर्ववत्‌ लापरवाही के साथ कहा। 

“मोज्ञारत* ९? 

“ज़रूर--मोज़ारात ही ।” 

कतिया ने वीनस मास्टर कृत सोनाटा-फ़ैनटिस्टा| नामक 
गान सी” स्वर में निकाछठा। उसने बजाया तो अच्छा, 
किन्तु उमंग के साथ नहीं; न उस (वाद्य) से उसका कोई विशेष 
नैपुण्य ही प्रकट हुआ। इसीके अनुसार उसकी चेट्टा भी बनी 
रही--ओठ भिचे हुए, आँखें बाजे की चाबियों पर गड़ी-सी 
ओर शरीर सीधा एवं गति-बिहीन। केवछ गान की समाप्ति 
पर ही उसके चेहरे पर कुछ चमक आयी । उसके बँधे हुए केश 
में से कुछ बालों की एक छट अछग होकर उसके अदीप्त मस्तक 
पर खेल रही थी । 

सोनाटा के अन्तिम भाग का प्रभाव आरकाडी पर भी पड़ा-- 
यह वह पद था, जिसमें इस गायन का आकर्षक ओर प्रमत्त 
सोन्दर्य सहसा वेदनामय ओर दुःखान्तपूर्ण विहछाष के रूप में 
परिणत हो गया था। फिर भी मोज़ारत-राग के फल-स्वरूप 
उसके हृदय में जो विचार उत्पन्न हुए थे, उसका सम्बन्ध उसने 


ह 


कतिया से नहीं जोड़ा । उसने उसकी ओर देखकर सोचा-- 


“राग-विशेष । 
+इसे कलपना-तरंग-लहरी कह सकते हैं । 
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“अच्छा बजाती है; कुरूपा भी नहीं है |” 

सोनाटा समाप्त होजाने पर कतिया ने बाजे की चाबियों पर 
से हाथ उठाये बिना ही पूछा--“बस ९” ओर आरकाडी ने 
उत्त र दिया कि वह्‌ उसे अधिक कष्ट नहीं देना चांहता । इसके 
बाद आरकाडी मोज़ारत के सम्बन्ध में ओर बातें करता रहा 
ओर उस (कतिया) से यह भी पूछा कि क्या वह सोनाटा उसी 
का चुना हुआ है, जो उसने बजाया है या किसी ओर व्यक्ति ने 
उसके लिये चुन दिया है | कतिया ने एक ही वाक्य-खण्ड में 
इसका उत्तर दिया, ओर बार-बार अपने को अप्रकट रखने का 
उपक्रम करने छगी ओर ऐसे अवसर पर वह अनिच्छापूर्वक 
अपनी आकृति पर हठीलेपन ओर छगमग जड़ता के भाव प्रकट 
करने छगी। तो भी उसमें भीरुता का भाव उतना नहीं था, जितना 
संकोच का ओर अपनी बड़ी बहन की उपस्थिति से, जिसने उसे 
पाल-पोस कर बड़ी किया है (इसलिये नहीं कि मैडम ओडिस्त- 
. सोव कभी ऐसा सोचती है) उसमें कुछ भयाकुछता आ गयी थी। 

अन्ततः वह फिर अपने फूछों के पास आ बैठी ओर आरकाडी 

ने बाध्य हो फ़िफ़ी को पुचकारकर अपने पास बुलाया तथां 
मुस्कराकर उसका सिर थपथपाने छगा। 

इधर बेचारा बज़ारोब बाज़ी-पर-बाज़ी हार रहा थां; 
क्योंकि एना सर्जीवना ताश खेलने में बड़ी चाठाक थी ओर 
पारफ़ीरी भी अपने-आपको संभालने में काफ़ी समक्ष था। फल 
यह हुआ कि युवक डाक्टर न केवल- एक बड़ी रक़म हार गया, 
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वरन वह (रकम) इतनी अधिक थी, जो मुश्किल से उसके लिये 
सह्य कही जा सकती थी। भोजन के बाद एना सर्जीवना ने 
बनस्पति-शाखत्र पर बहस आरम्भ कर दी । 

“में चाहती हूँ कि कछ सुबह आप मुझे; अपने साथ टहलने 
हे चलें,” उसने कहा--“मेरी इच्छा है कि आप मुझे हमारी 
फलवाडी के फर्छों के ठैंटिन नाम सिखादें, ओर साथ ही उनकी 


'विशेषताएँ भी बतला दे | 


. «पर हैटिन नाम जानने से आपको क्‍या छाभ होगा ९” 


बज़ारोव ने पूछा । 
“सप्ी बातों में पर्याय की आवश्यकता होती है ?” उसने 


उत्तर दिया। 
“वास्तव में अद्भुत ख्रीहै !” आरकाडी ने उसी रात 


अपने कमरे में बज़ारोव से कहा 


“हाँ,” बज्ञारोवने कहा--“अवश्य ही इसका मस्तिष्क कोई 


चीज है। इसने जीवन में बहुत से स्वप्न भी देख रक्खे हें । 


“किस अर्थ में ९ 
. “अच्छे-से-अच्छे अर्थ में, दोस्त आरकाडी निकोलाइविच । 
मुझे; निश्चय होगया है.कि यह अपनी जायदाद का सुन्दर प्रबन्ध 
करती है; किन्तु अद्भुत चमत्कार तो इसमें नहीं, इसकी बहन 
में है ९” 

“क्या ? उस अक्खड़ लड़की में ९ 
“हाँ, उसी अक्खड लड़की में । उस अक्खड़ छड़को में 
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नवीनता ओर कोमारय है, ओर है भीरुता तथा मोनता | जो कुछ 
तुम चाहते हो, मनोरंजन के सभी गुण उसमें मोजूद हैं । इसके 
अतिरिक्त उसे जंसी चाहो, बना सकते हो; किन्तु उसकी बड़ी 
बहन तो अब ऐसी हो चुकी है, जसे रोटी का बासी टुकड़ा । 

आरकाडी ने कोई जवाब नहीं दिया ओर शीघ्र ही दोनों 
मित्र सोकर अपने-अपने स्वप्न देखने छगे |... ः 

. जछसी रात ए्नासर्जीवना ने अपने दोनों मेहमानों के सम्बन्ध 

में खूब विचार किया । बज़ारोव को वह इसलिये चाहती थी कि 
उसमें कत्रिमता का बिल्कुल अभाव है ओर उसकी आलोचना- 
शेली अत्यन्त तीत्र हे। वह उसमें किसी दूतनता का अनुभव 
करती थी; वह नूतनता जिसका उसने अभी तक अपने जीवन 
में अनुभव नहीं किया था। इसी कारण उसके प्रति उस (मैडम) 
की उत्सुकता बढ़ती जाती थी। 

ओर वह स्वयं कैसी विलक्षण स्लरी थी--सब प्रकार की 
ईष्या ओर दृढ़ विश्वास ( कट्टरता ) से दूर ओर किसी के भी 
प्रति अनुनय न करनेवाली, स्वाधीन तथा उद्देश्यहीन | फिर भी 
यद्यपि उसकी आँखों के आगे बहुत-कुछ था--मनोर॑जन का 
काफ़ी सामान प्रस्तुत था, किन्तु वास्तव में उसे सन्‍्तोष किसी 
बात से नहीं होता था; तारीफ़ तो यह कि सस्तुष्टि के लिये उसे 
किसी प्रकार की इच्छा भी नहीं थी | इसका कारण यह था कि 
उसकी थुद्धि जिक्षासु होने पर भी असावधान ओर ऐसे 
सन्देह्ात्मक विचारों से पूर्ण थी, जिन्होंने कभी कठोर रूप नहीं 
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धारण किया; उसके अन्दर ऐसी छालसाएँ थीं, जिन्होंने कभी 
ऐसा रूप नहीं धारण किया कि वह बेचेन होजाय | यह सच हे 
कि अगर उसके पास इतना धन ओर स्वतंत्रता न होती, तो वह 
भगड़े में पड़ गयी होती, ओर उस समय अभिलाषाओं का रूप 
अच्छी तरह उसकी सममभ में आजाता; पर घटनाओं का प्रस्फुटन 
इस रूप में हुआ कि उसे जीवन में अद्भुत वेग से प्रविष्ट होना 
पड़ा था, ओर यद्यपि बहुधा उसे कठिनाइयों का सामना करना 
पड़ा था, फिर भी वह अपने दिन बड़ी गम्भीरतापूर्वक काटती थी, 
जिससे न्‍्यूनाधिक विकछता का समय शायद ही कमी आता था। 
यह भी सच है कि कभी-कभी उसकी आँखों के सामने : इन्द्र- 
धनुष के से विविध रंग चमचमाते दिखायी देते थे; किन्तु ज्यों 
ही वे रंग विह॒प्त होते, वह पुनः पूर्ववतः स्वतंत्र होकर साँस लेने 
छगती थी और वह उन (रंगों) की विलुप्तता पर कभी खेद नहीं 
प्रकट करती थी । फिर यद्यपि कभी-कभी उसकी कल्पना उस 
सीमा को पांर कर जाती थी, जिसे दनिक नैतिकता के अनुसार 
संगत ओर माननीय समझा जाता है, तो भी उसका रक्त उसी 
स्थिरता के साथ उसके आहूुस्यपूर्ण मनोमुग्धकारी शरीर में 
: प्रवाहित होता था; ओर केवल उसी समय, जब वह अपने सुख- 
दायक स्लानागार से नहाकर बाहर निकलती, उसके मन में यह 
विचार उत्पन्न होते कि उसका जीवन, उसकी व्यथाएँ, श्रम ओर 
कठोरताएँ व्यर्थ हैं। उसी समय उसकी आत्मा में सहसा एक वेग 
भर जाता ओर वह उच्च अभिलाषाओं,से उबल उठती । किन्तु , 
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इस पर भी जहाँ खिड़की से वायु का एक प्रबछ काका उसकी 
ओर आता कि वह अपने कन्धघे हिछाकर भाव-मम्न हो जाती, 
ओर ऐसा माल्म होता कि अब उसे मूर्च्छा आजायगी; 
केवछ यही एक चेतना उसके मन में रह जाती कि चाहे 
जिस तरह भी हो सके, इस घृणित प्रवाह से पीछा छुड़ाना 
पड़ेगा । 

फिर, उन स्त्रियों की भाँति, जिन्होंने जीवन में कभी यह 
जाना ही नहीं कि प्रेम करना किसे कहते हैं, उसके मन में 
लगातार ऐसी स्प्र॒ह्म उत्पन्न होने छगती थी, जिसकी व्याख्या 
बिल्कुल नहीं हो सकती । कोई भी ऐसी चीज़ नहीं थी, जिसका 
उसे अभाव हो, फिर भी उसको ऐसा माल्म होता कि उसके 
पास कुछ नहीं है । स्वर्गीय ओडिन्तसोव को तो उसने सहन कर 
लिया था, क्‍योंकि उसके साथ: विवाह तो केवल रस्म-मात्र का 
था--यद्यपि ओडिन्तसोव सद्ददय न होता, तो वह उस रूप में . 
भी उसकी स्त्री बनने के लिये राज़ी न होती। साधारणतः 
पुरुष-जाति का उसे जो अनुभव हुआ था, वह उसके विपरीत 


था ओर उसने केवल यही समम्का था कि वह ( पुरुष ) गन्दा, जीप ९] 
सुस्त, कष्टटायक, कमज़ोर ओर अपरिवर्तनीय आदतोंवाला । 
होता है। वास्तव में केवछ एक बार ही ( कहीं विदेश में ) उसे | 


एक ऐसा पुरुष मिला था, जिसने उसे आकर्षित किया था । वह 
( पुरुष ) एक युवक स्वेड था, जिसका चेहरा सिपाहियाना, 
आँखें नीछी ओर विश्वस्त तथा भें खुली हुई थीं; किन्तु 
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उस (पुरुष) ने उस पर जो प्रभाव डाला था, वह ऐसा नहीं था 
कि उसे रूस वापस आने से रोक सकता । रा 
“यह बज़ारोव तो अद्भुत पुरुष है।” अपने शानदार 


. पढूँग पर बिछे हुए हल्के रेशमी बिछोनेपर लेटकर, क़सीदेदार 


तकिये पर सिर रखते हुए श्रीमती ओडिन्तसोव ने मन-ही-मन 
सोचा । यह कहा जा सकता है कि अपने स्वर्गीय पिता की-सी 
शौकीन ओर विलासितापूर्ण रुचि रखते हुए वह अपने मोजी ओर 
दयालु पिता के प्रति बड़ा प्रेम-भाव रखती थी, क्योंकि अपने 
जीवन-काल में उस ( पिता ) ने न केवल उसका आदर किया 
ओर उससे सम-वयस्कों की भाँति हँसी-दिल्लगी की, प्रत्युत वह 


उस पर पूर्ण विश्वास करता था, ओर उसने अपना यह स्थिर 


नियम बना लिया था कि प्रत्येक बात में लड़की से परामर्श 
लिया करता । अपनी माँ को वह बहुत कम याद 
करती थी । 

“हाँ, यह बज़ारोब तो अद्भुत पुरुष है।” उसने फिर 
दुहरराया; इसके बाद उसने शरीर पढछंग पर पूर्णतः फैला लिया 
और मुस्कराकर दोनों हाथ सिर के नीचे लगा लिये। फिर 
वह फ्रॉसीसी भाषा के दो वाहियात उपन्यास उलट-पुलटकर 
देखने लगी । दूसरा उपन्यास देखते-ही-देखते उसे नींद आ गयी 
ओर उपन्यास हाथ से गिर गया | उसका शान्त ओर स्वंच्छ 
शरीर स्वच्छ ओर सुगन्धित आच्छादन में लिपटा हुआ निद्रा- 

ग की मधुर योद में विधाम करने छूगा । 
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दूसरे दिन प्रातःकाल जब सब लोग नाश्ता कर चुके, तो 
बह बज़ारोव के साथ वनस्पतियों का अध्ययन करने के लिये 
रवाना हो गयी, ओर घर पर कह गयी कि खाना खाने के 
'समय से कुछ पहले वापस आ जायगी । इस अर्स में आरकाडी 
'घर से कहीं नहीं गया, कतिया के साथ उसने एक घण्टा ज़रूर 
'बिताया, जो कुछ छ्ेशकर नहीं माल्म हुआ, खासकर इसलिये 
'कि इस बार कतिया बिना किसी के कहे ही प्यानो पर बैठकर 
से सोनाटा सुनाने लगी। किन्तु जब उसने मैडम ओडिन्तसोव 
को वापस आते देखा, तो उसका हृदय जसे उछल-सा पड़ा । 
बह बाग में होकर थके क़दमों से आ रही थी--डसके कपोल 
गुलाब के फूल से हो रहे थे, आँखें टोपी के नीचे से असाधारण 
रूप में चमक रही थीं, उसकी उँगलियाँ किसी फूल का डण्ठल 
नया रही थीं, उसकी हल्की ओढ़नी कन्धों पर आ गयी थी 
ओर टोपी का चोड़ा फ़ीता उसके सीने पर छटक रहा था। 
लसके पीछे अपनी सदा की गर्वपूर्ण मोर स्वनिश्चित चाल 
से बज़ारोव आ रहा था। उस (बज़ारोब ) के चेहरे से 
असन्नता टपक रही थी ओर माल्म होता था कि वह अभी- 
अभी हँस चुका है । फिर भी आरकाडी को वह प्रसन्नता अच्छी 
नहीं छगी । द 
“गुड़ मार्निंग”* कहकर बज़ारोव अपने कमरे की ओर 
बढ़ा ओर मैंडम ओडिन्तसोव ने आरकाडी से उपेक्षा के साथ 
* सुबह का सलाम । 





गि # है हे + 
लक पल कस अल अल अल लहर सनतएसधदाइट2बमक< इमचकाराथसकलनबरस+ ५२५22 < पर रमपनससर सपसकव रथ 4 पपपरर सम भपसन्‍ 5 2 रचा सज2<रद रत रास पत का अलरकसतारभव2तलततप2्सवर पा मन आन क् 















१९६ ) क्‍ 


हाथ मिलाया । इसके बाद वह भी अपने कमरे की ओर चल्की 


गयी । 
“गुड मानिंग,” आरकाडी ने मन-ही-मन सोचा-- 


“देखनेवाला यही समभेगा कि मेरा ओर मैडम का आज हीः 
परिचय हुआ है !” 


समजकन. रिलक.। ह#* ०० ३ कहती कीमानबत 


2 कान 











१७ 
हम जानते हैं कि समय या तो पक्षी की तरह तेज़ी से उड़ता 


प्रकार जब समय की चपल या मन्द गति की ओर ध्यान देने तक 
का अवसर नहीं मिलता, तो मनुष्य की सुअवस्था समझी जाती 
है| बज़ारोव ओर आरकाडी ने मैडम ओडिन्तसोव के यहाँ इसी 
प्रकार एक पक्ष व्यतीत कर दिया । इसका दूसरा सहायक कारण 
यह था कि अपनी घर-ग्रहस्ती ओर दैनिक जीवन में मडम ने 
एक ऐसी व्यवस्था बना रक्खी थी, जिसका पालन वह स्वयं 
कठो स्तापूर्वक करती थी ओर आओरों से भी करवाने की चेटष्टा 


से ओर वैंधे हुए कार्य-क्रम के अनुसार सम्पन्न होता था। आठ 





है, या फिर घोंघे की तरह मन्दतम गति से फिसलछता है। इस 


'करती थी। इसके अनुसार दैनिक कार्य बड़ी ही सुनिश्चित गति 


विन कक लक मक 8 


अल मा मी 


न नम अल 


| 
| 
॥ 
। 


ः 
| 
| 








( १९८ ) 


बजे सब छोग नाश्ते के लिये एकत्रित होते, इसके बाद दोपहर 
का खाना वैयार होने तक प्रत्येक व्यक्ति अपनी इच्छानुसार 
कार्य कर सकता था । ( मैडम अपने कारिन्‍्दे को ओर ध्यान: 
देती थी--वह अपनी ज़मींदारी का प्रबन्ध दुशर्माश कर की 


प्रणाली पर करती थी--फिर घरेलू नोकरों ओर उनके मुखिया 


की देख-रेख करती थीं) | इसके बाद शामका खाना खाने के पूर्व 
जब सब फिर एकत्रित होते, तो या तो बातचीत होती या छुछ 
पठन-पाठन | इसके पश्चात्‌ शामका अवशिष्ट समय या तो टहलने 
में व्यतीत होता, अथवा ताश खेलने या गाने-बजाने में। अन्त 
में साढ़े दस बजे एना सर्जीवना अपने कमरे में जाकर द्सरे 
दिन का हुक्‍्मनामा तैयार करती ओर तद॒परान्त शयन करती | 
किन्तु बज़ारोव के लिये. यह नपी-तुली ओर प्रद॒र्शनपूर्ण: 
मियमितता सुविधाजनक नहीं थी। “इससे तो ऐसा माल्म होता 
है कि हम छोहे की पटरियों (रेलवे) पर दोड़ रहे हैं” वह कहा 
करता । साथ ही वर्दी पहननेवाले नोकरों ओर श्रेणीबद्ध गुलामों 
को देखकर उसके प्रजावादी विचारों को ऐसा धक्का छगता था 
कि एक बार उसने यहाँ तक कह डाला कि प्रत्येक--नौकर- 
चाकर--व्यक्ति अंग्रेज़ी फ़ैशन के कपड़े पहनने, सफ़ेद ठाई बाँधने 
और काछा छम्बा कोट पहनने का अधिकारी है। अपने ये 
विचार उसने एना सर्जीवना को .( जिसके अन्दर कुछ ऐसी 
बात थी कि प्रत्येक आदमी उसके समक्ष किसी भी विषय. परः 
अपने विचार प्रकट कर देता था ) सुनाये, ओर यह बात सुनः 








( १९९ ) 

लेने के बाद उसने कहा--“आपके दृष्टि-बिन्दु से तो यह बात 
ठीक है, ओर शायद में इसे बहुत पसन्द करती; पर देहात में 
उस प्रकार गुज़र नहीं हो सकती, उस प्रकार की स्वतंत्रता 
ओर वर्दी के परित्याग का फलछ यह होगा कि छोग गन्दे रहने 
लछगेंगे।!.... ४ 

मेडम ने अपनी व्यवस्था पूर्ववत्‌ जारी रक्खी। यद्यपि 
बज़ारोब इस विषय में अपनी असहमति प्रदर्शित करता रहा, तो 
भी उसे ओर आरकाडोी को यह बात मात्म हो गयी कि उसी 
प्रदर्शन! का ही यह परिणाम था कि मैडम का सारा प्रबन्ध इस 
प्रकार सफ़ाई से चलता था, जेसे छोहे की पटरियों पर गाड़ी 
चछती है । साधारणतः यह कहा जा सकता है कि दोनों नव- 
युवकों में उस दिन से एक परिवर्तन आगया, जबसे वे निकोल्सको 
आये । यह ( परिवर्तन ) स्वयं प्रकट भी होगया, क्योंकि 
बज़ारोव (जिसके प्रति एना सर्जवना की चाह स्पष्ट थी-- 
यद्यपि उसकी बातों से वह कभी-कभो ही सहमत होती थी ) 
अपनी मीन-मेष निकालनेवाी स्थायी आदुत के कारण 
कभी-कभी अपने आपे से बाहर हो जाता, सदा अनिच्छा-पूर्बक 
बोलता, अपने चारों ओर तीक्ष्ण दृष्टि से देखता ओर ऐसी 
बेचेनी से बैठता.कि माछूम होता उसकी कुर्सी के नीचे बारूद 
की सुरंग में आग लगायी जारही है। आरकाडी ( जो अब 
अन्ततः इस परिणाम पर पहुँचा था कि वह मैडम. ओडिन्तसोव 


को प्रेम करता है ) में भी परिवर्तन स्पष्ट दीखने छगा था। वह 
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अब उदास-सा- रहने छगा;. फिर भी यह बात कतिया से मित्रता 
करने: में बाधक: नहीं सिद्ध हुई, बल्कि इससे उसके प्रति उसका 
अच्छा: सोहादई हो गया । 

“चूँकि मैडम मेरी कोई पर्वाह नहीं करती,” वह मन-ही 
मन सोचता--“इसलिए यह भला आदमी भी मेरी कुछ मदद 
नहीं करता. . ३0 0७ थ है 

इन किचारों में पड़कर उसके हृदय में फिर एक बार अपनी 
तेजस्विता की परीक्षा. करने की इच्छा उत्पन्न होती । कतिया ने 
स्वयं इस ब्रातको कुछ-कुछ ताड़ लिया था कि उसकी संगति से 
आरकाडी को एक प्रकार का आनन्द मिलता है; ऐसी अवस्था 
में वह नहीं समझती थी कि वह आरकाडी को, तथा स्वयं 
अपने आपको उस निष्कलंक, अर्द्ध संशयात्मक ओर अद्ढ- 
विश्वासपूर्ण 'संगति' से क्‍यों वस्चित रक्खे। यह सच है कि बड़ी 
बहन की उपस्थिति ओर उसकी सूद्ष्म दृष्टि (जिसके भय से 
कतिया तत्काल अपने-आपको समेट लेती थी ) की पहुँच में ये 
दोनों मुँह से एक शब्द भी नहीं निकालते थे (वास्तव में एक प्रेमी 
को तरह आरकाडी को तो अपनी प्रणयिनी के पास बैठने पर 
उसके अतिरिक्त ओर किसी की ओर ध्यान भी नहीं देना 
चाहिए था); किन्तु जब आरकाडी कतिया को अकेली पाता, 
तो वास्तव में कुछ हृद तक एक तरह के आनन्द का अनुभव 
करता | मतलग्र यह कि चूँकि वह अपने को मैडम की दिल- 


चस्पी का कारण बना सकते. में असमर्थ था ( क्योंकि जब कभी 
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यचह अकेले उस--मैडम - के साथ होता, तो लज्ञा से स्वयं उस 
--आरकाडी--का मुँह छाल हो जाता, ओर मैडम स्वयं यह बात 
न समझ पाती थी कि आरकाडी से क्या कहे, क्‍योंकि अपनी 
तुलना में वह उसका मस्तिष्क अपेक्षाकृत शुष्क समझती थी); अतः 
कतिया की उपस्थिति में उस--आरकाडी--का व्यवहार नम्रता- 
पूर्ण होता था ओर बह संगीत, कह्दानियों, कविताओं ओर अन्य 
छोटी-मोटी चीज़ों के सम्बन्ध में उसके अनुभवों का वर्णन सुनते 
नहीं थकता था। उसने कभी इस बात पर ध्यान नहीं दिया 
कि वही “'छोटी-मोटी” बातें उसके लिये भी वैसे-ही मनोरंजन 
का कारण थीं, जसे कतिया के लिये। साथ ही यह बात भी थी 
कि कतिया ने उसकी अन्यमनस्कताओं पर बोझ नहीं डाला; 
जिस प्रकार मैडम बज़ारोब के प्रति झुकी थी, उसी प्रकार 
आरकाडी कतिया की ओर झुकने छगा, ओर कुछ समय के 
पश्चात्‌ दोनों जोड़ों में अन्तर भी दृष्टिगोचर होने छगा। यह बात 
'विशेषतः तब देखने में आती थी, जब वे टहलने के लिये बाहर 
जाते थे । कतिया प्रकृति को बहुत प्रेम करती थी, ओर आर- 
काडी भी प्रकृति का प्रशंसक था (यद्यपि वह स्वयं इस बातको 
कभी न मानता ); किन्तु मैडम ओर बच्ञारोब के लिये प्राकृतिक 
जगत का सोन्‍्दर्य न्यूनाधिक रूप में उपेक्षा का विषय था। यह 
कहने की आवश्यकता मुश्किक से है क्रि आरकाडी ओर 
बज़ारोब के इस निरन्तर पार्थक्य का एक अनिवार्य परिणाम यह । 
हुआ कि उस--बज़ारोब--में क्रमिक परिवर्तन आरम्भ होगया। क्‍ | 
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अब वह मैडम ओडिन्तसोव से बहस नहीं करता था; न उसकी 

रईसी चाल-ढाल की ही कभी आलोचना करता; किन्तु कतिया 

की वह सदा की भाँति प्रशंसा करता । ( और उसकी भावुकता- 
पूर्ण मनोबृति पर नियंत्रण रखने के लिये मेंडम को आदेश देता। ) 

यह प्रशंसा भी वह अधूरे मन ओर छापर्वाह्दी के साथ करता था, 

ओर अब पहले की अपेक्षा उसमें बात-बातपर आरकाडी को 

व्याख्यान सुनाने की आदत कम हो गयी थी | यह कहना अधिक 

उपयुक्त होगा कि अब वह उसकी नज़र बचाने छगा था; उसको 

उपस्थिति में वह बेचेन-सा रहा करता । 

आगकाडो ने इन बातों को भरी भाँति देख छिया; किन्तु 
उसने अपने विचार किसी पर प्रकट नहीं किये ! 
इस परिवतंन का कारण यह था कि मेडम ओडिन्तसोव 

ने बज़ारोब के हृदय में एक नयी भावना का सच्चार कर दिया 
था । उस भावना ने बज़ारोव पर एक पीड़ा ओर उन्माद का भार 
डाल दिया । किन्तु इस पर भी यदि कोई उसे किसी झूप में 

समम पाता, तो उसकी आत्मा की इस समय जो गति थी, वह 
न होती; वह इस--नयी भावना--को घृणापूर्ण हास्य ओर 
रूखी प्रतारणा के साथ तिरस्कृत कर देता, विशेषकर यह 
देखते हुए कि स्लरी-समाज ओर ख्री-सोन्दर्य का एक प्रसिद्ध 
उपासक होते हुए भी वह प्रेम के आदर्श को “विचिद्रतापूर्ण' (उसके 
अपने ही शब्द में ) रूप में देखना अक्षम्य मूर्खता समझता था 
ओर साहसपूर्ण भावों को एक प्रकार का भटकाव या नीचता 
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सममभमता था, जिसके कारण वह कभी-कभी यह विचार प्रकट 
किया करता था कि टागेनबर्ग ओर अन्य कवियों ने बगर 
पागछखाने की हवा खाये अपने खण्ड-काव्य नहीं समाप्त किये 
होंगे | क्‍ 
“यदि कोई खली तुम्हें प्रसन्न कर दे,” वह कहा करता---“तो 
अपने उद्देश्य-प्राप्ति का यत्न करो; पर यदि तुम उस (ध्येय) की 
प्राप्ति न कर सको, तो अधिक कष्ट उठाने में समय न गँवाओ; 
फ़ोरन वापस छोट आओ क्योंकि संसार किसी एक ही धुरी 
पर नहीं टिका है ।” 

इस प्रकार मैंडम ओडिन्तसोव ने बज़ारोब को प्रसन्न 
किया था। तो भी यद्यपि उस--मैडम--की शक्ति, स्वाधीनता, 
विचार-स्वातंत्र्य ओर बज़ारोब के प्रति उसकी असन्दिग्ध चाह 
उस--बज़्ारोव-के पक्ष की बातें थीं, फिर भी उसे शीत्र ही 
मातठ्म होगया कि मैडम के मामले में “उद्देश्य-प्राप्ति' की 
सम्भावना नहीं है । साथ ही, उसे इस बात से भी आश्चर्य हुआ 
कि वह “वापस” भी नहीं 'छोट” सकता--इस प्रकार क्रमशः 
घटना-विकास होते-होते ऐसी अवस्था आ गयी कि मैडम का 
ध्यान आते ही बज़ारोव का खून खोल उठता | यदि यही एक 
रोग होता, तो इसकी कोई दवा भी हो सकती, पर उसके मन में 
छुछ ओर भी भाव उदय हो गये, जो ऐसे थे कि अब तक कभी 
उसके पास फटके भी नहीं थे ओर जिन्हें वह अब तक दिल्लगी 
सममभता आया था| अब वही भावना उसके गर्व का कारण बन 














400 







( श्ण्ष्े ) 


रही है | इसलिये यद्यपि एना सर्जीवना से वार्ताछाप करते समय 
वह प्रत्येक प्रेम की (विचित्रता' को घृणा ओर घिक्कार के भाव से 
देखता था, फिर भी: एकान्त में विचार करने के बाद उसने 
सममा कि उसके निजी व्यक्तित्व में भी उस “िचित्रता' के 
सूक्ष्म तत्वों का नितान्त अभाव नहीं है । ऐसे समय पर 
मकान से निकल भागने ओर जंगलों में दोड़ जाकर ऐसी लम्बी 
डगें मरने कि मार्ग में आनेवाली हरियाली लछता-पलुव सब 
कुचल जाये, ओर उन्हें तथा अपने-आपको कोसने के अतिरिक्त 
ओर क्या चारा रह जाता है; या फिर वह किसी घास के ढेर 
या अस्तबल में जाकर ह॒ठपूर्वक अपनी आँखें बन्द करके 
प्रणय-निद्रा. का स्वाँग भरे । ऐसी अवस्था में उसे ऐसा माया- 
जाल दृष्टिगत होता कि उन ग्षपूर्ण अधरों का उसने एक 
बार चुस्वन किया है, वे स्वच्छ बाहें उसके गले में लिपट गयी 
हैं और उन उमंग-भरी आँखों की मधुर चितवन उसकी दोनों 
आँखों में बड़ी मादकता के साथ खुभ चुकी है--यह्‌ विचार 
आते ही उसका सिर चक्कर खाने छगता ओर क्षण-भर, जब 
तक उसकी असंतुष्रावस्था वापस न आती, वह तन्‍मय हो 
उठता था ओर मानों किसी शैतान की प्रेरणा से अस्वीकार्य 
विचारों में पड़जाता। फिर ऐसा समय भी आता, जब 
वह अपना ही सा परिवतेन उस--मैडम--में भी देखता था, 
ओर उसकी मुखाऋृति में विशेष परिवर्तन उससे अलक्षित नहीं 
रहती था | ऐसी अवस्था आजाने तक भी वह अपने पाँव पटक- 
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कर, दाँत पीसकर ओर मन-ही-मन अपने-आप पर घंसा 
तानकर रह जाता था | 

एक बार मैंडम के साथ बाग में घूमते समय उसने रूखे ओर 
कठोर शब्दों में कहा कि वह शीघ्र ही अपने बाप के निवास- 
स्थान पर जाने की इच्छा कर रहा है, जिस पर एना सर्जीवना 
का चेहरा इस प्रकार पीछा पड़ गया, जेसे उसके हृदय में चोट 
लगी हो | वह आश्चर्य में पड़कर टहछूना भूछ-सी गयी । फिर. 
भी उसकी परीक्षा करने के लिये नहीं, न इसी विचार से कि 
उसका परिणाम क्या होगा, बज़ारोब ने अपने प्रस्थान का.निम्चय 
उसे सुना दिया। (वह कभी कार्यक्रम नहीं बनाता था।) इस (चर्चा) 
का कारण यह था कि उसी दिन प्रातःकाल वह अपने पिता के 
कारिन्दे--टिमोथिच--से मिछा था, जो एक बड़ा उजडु ओर 
उपस्थित बुद्धिवाला बुड्डा था, ओर बज़ारोब के बचपन में 
उसका पालठन-पोषण करने के कारण स्वयं उससे मिलने 
निकोल्सको आया था। उसके बाल सफ़ेद ओर स्वच्छ थे, 
चेहरा छाल ओर झुरीदार ओर आँखें जलूपूर्ण तथा थेंसी हुई । 
उसने मिश्रित--भूरे ओर छाछ--रंग का जाकेट पहन रक्खा था, 
कमर में चमड़े की पट्टी बँधी थी, ओर पर में भारी बूंट थें। 
- «गुड़ डे* दादा ।” बज़ारोव ने उससे मिलकर कहा था। 

“गुड़ डे, बत्युश्का ।” बुड़ढे ने प्रसन्नतापूर्ण मुस्कराहूट के 
साथ उत्तर दिया था । 

“दिन का प्रणास । 
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“ओ हो, यहाँ कैसे आगये ९” बज्ारोव ने फिर पूछा थां-- 
“क्या उन छोगों ने मुफे लिया चलने के लिये भेजा है 
“नहीं, बत्यश्का, मुझे माफ़ करना !”टिमोथिच ने कोई ख़ास 
हकक्‍म याद करते हुए, जो उसे रवाना होते समय दिया गया 
था, कश था--“नहीं, में ज़मींदारी के काम से शहर जा रहा हूं; 
रास्ते में सोचा, तुमसे भी मिलता चलू। तुम्ह किसी तरह का 
कष्ट न दैंगा--किसी भी तरह का नहीं ! 
“भ्रूठ मत बोलो,” बज्ञारोव ने कहा था--' शहर जाने का 
क्या यही रास्ता है ९ 
इसपर टिमोथिच ने अपने चेहरे से अत्यल्त नम्नता का 
भाव प्रकट किया था और कुछ जवाब नहीं दिया था । 
“पिताजी की तबियत कैसी है ९” बज्ञारोब ने पूछा था। 
“इृश्वर की कृपा से बहुत अच्छी है |” 
“ओर माँ की ९” 
“बह भी अच्छी तरह हैं।” 
“मैं सममता हूँ, वे लोग मेरी बाट देख रहे होंगे ?” 
बडढे ने मर्मान्तक ढंग से सिर हिलाया था। 
“इबजिनी बैसिलिच, भव्ण तुम्हारी बाट वे क्यों न देखेंगे ९ 
ईश्वर साक्षी है, उनका हृदय तुम्हें देखने को तरस रहा हे। 
“अच्छा, अच्छा । अब अधिक प्रतीक्षा न करनी पड़ेगी 
कहना कि में शीघ्र ही आजाडँगा।? 
“बहुत अच्छा, बत्युशका।।. 














( २०७ ) 


एक ठण्डी सांस लेकर टिमोथिच ने दोनों हाथों से टोपी . 
सिर पर रखकर वापस जाने की तैयारी की थी ओर फाटक 
पर जा, ( जहाँ अपना पुराना घोड़ा बाँधकर वह अन्दर आया 
था ) सवार होकर घोड़े को दुछकी भगाले गया था; पर शहूर 
की तरफ़ नहीं--बज़ारोब के पिता के निवासस्थान की ओर। . 

उसी दिन शाम को मैडम अपने अन्‍्तःपुर में बज़ारोब के 
साथ बैठी थी, ओर आरकाडी स्वागत-भवन में टहल्ते हुए 
कतिया का वाद्य सुन रहा था | बुढ़िया प्रिसेज्ञ शयन कर चुकी 
थी, क्‍योंकि उसे मेहमानों की सूरत एक. आँख नहीं भाती थी 
ओर वह उन्हें “निकम्मे युवक' कहा करती थी। वास्तव में यद्यपि 
वह ड्राइंग रूम या भोजनागार में मुँह फुलाये बैठी रहती थी; 
पर जब अपनी दासी के साथ कहीं एकान्त में होती, तो 
आरकाडी ओर बज़ारोब को सैकड़ों गालियाँ देती। इसमें 
सन्देह नहीं कि मैंडम ओडिन्तसोब इन बातों से अवगत थी । 

“आपको जाने की क्या ज़रूरत है ९” उसने बज़ारोव 
से पूछा--“क्या आप अपना वादा भूल गये ९” 

बज़ारोब चोंक उठा | 

“कैसा वादा ९” उसने पूछा । 

“तब तो आप भूल गये |.मेरा मतछब उस वादे से हैं, 
आपने यह कहकर किया था कि आप मुझे; रसायन-शासत्र के 
कुछ पाठ पढ़ा देंगे ९” 

“में इसे कैसे पूरा कर सकता हूँ ? पिताजी मेरा इन्तज़ार 














( २०८ ) 


कर रहे हैं, और अब मुझे; एक दिन भी नहीं रुकना. चाहिए । 
आप पेलस और फ्रेमी कृत 'रसायन का साधारण परिचय! पढ़ 
जाइये | यह बड़ी सुन्दर पुस्तक है ओर स्पष्ट ढंग से लिखी 
गयी है--आपको इसी की ज़रूरत है।” 

“प्र आपने कहा था कि कोई भी पुस्तक पढ़ाने का कार्य 
नहीं कर सकती-में आपके शब्द तो भूछ गयी, पर आप मेरा 
मतलब सममभ गये न ९ 

“में बिल्कुल मजबूर हूँ ।” उसने कहा । 

“तो भी क्‍यों जाइयेगा ९” उसने स्वर धीमा करके कहा। 
बज़ारोब ने उसे कुर्सी पर पीछे की ओर झुकते ओर दोनों 
हाथ ( जो कुहनियों तक खुले थे ) मिलाते देखा ओर. लैम्प 
( जिस पर हलका काग्रज्ञ छगाकर रोशनी हल्‍्को कर दी गयी 
थी ) के उजाले में देखा कि मैडम का चेहरा पीछा पड़ गया हे 
ओर उसका शरीर मुछठायम ओर सफ़ेद गाउन में ऊपर से 
नीचे तक सो-सा गया है । 

“मेरे रुकने का कोई कारंण भी तो हो ९” बज्ञारोव ने 
जवाब दिया । 

मैडम ने अपने सिर को थोड़ा-सा हिलाया। 

* “आपके रुकने का कारण ९९ उसने कहा--“क्या आप 
यहाँ सुखी नहीं हैं ? क्या आप सममते हैं कि आपके चले जाने 
से किसी को दुःख नहीं होगा ९” 
“किसी को नहीं। मुझे; इस बात का निश्चय है ।” 
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“नो यह आपकी ग्रल्वती है,” क्षण-भर रुकने के बाद मेंडम 
सआओडिल्तसोव ने जवाब दिया--“पर में आपकी बात का 
विश्वास नहीं? करती | में समझती हूँ, आप गम्भीरतापूर्वक बात 
नहीं कर रहे हें |” 

बज़ारोब कुछ नहीं बोला । 

“आप मेरी बात का जवाब क्‍यों नहीं देते ?” उसने फिर 
'यूछा | 

“में क्‍या कहें ? में साधारणतः समझता हूँ कि किसी की 
अनुपस्थिति कोई ध्यान देने की बात ही नहीं है; विशेषतः मेरे- 
जैसे आदमी की ।” 

यह क्‍यों ९” 
क्योंकि में रूखा और मनोरंजनहीन व्यक्ति हूँ। मुमे 
चोलना भी नहीं आता ।” द 

“ओर आप खेल खेलना तो जानते हैं ९”... 

क्‍ “नहीं, वह भी नहीं | आप जानती हैं, जीवन का कोमल 
रूप, जिसे आप अत्यन्त प्रिय समभती हैं; मुझसे बहुत दूर 
रहता है ।” 

मेंडस ओडिन्तंसोव .अपने . रूमाछ का कोना उडैंगलियों से 
_ नोचने लगी | > 7 

. “आप चाहे जो समझें,” उसने कहा--“पर आपके चले 
जाने पर कम-से-कम मुझे तो उदास छगेगा। 
आरकाडी तो यहीं रहेगा।” बज़ारोव ने साहसपूर्वक कहा । 








3, 


मेडम के कन्धे हिल उठे । 

“तो भी मेरा समय मुश्किल से कटेगा।” उसने कहा । 

“अधिक समय तक ऐसा नहीं होगा ।” 

“क्यों नहीं ९” ह 

“क्योंकि आपने ठीक ही कहा है कि जब तक आपकी 
व्यवस्था का उल्लड्डन नहीं होता, तब तक आप उदास नहीं 
होतीं । वास्तव में ऐसी त्रुटि-हीन नियमितता के साथ आपने 
अपने जीवन को ऐसा सुव्यवस्थित कर रक्‍्खा है कि उसमें 
उदासी, अन्यमनस्कता या अन्य किसी भी अवाब्छनीय भावना 
के लिये स्थान ही नहीं है ।” 

“ओर में भी त्रुटि-हीन हूँ, में समझती हूँ कि मेंने अपना 
जीवन इतना अधिक नियमित बना लिया है कि उसमें भूल. 
नहीं हो सकती ९” क्‍ क्‍ क्‍ 

“हाँ, में ऐसा कह सकता हूँ। इसका एक उदाहरण छीजिए | 
अभी कुछ ही मिनटों में दस बजेंगे। में यह अनुभव-द्वारा 
जानता हूँ कि दस बजते ही आप मुझे; यहाँ से चले जाने के 
लिये कहेंगी ।” 

“नहीं, में नहीं कहूँगी। आप रुक सकते हैं। अच्छा, ज़रा 
बह खिड़की तो खोल दीजिए। इस कमरे में तो दम घुटा जा 
है. : ह 


बज़ारोव ने उठकर खिड़की 








श्हा ५ 42० 








खोल दी । उसके हाथ काँप रहे 
में मभ-मंण्डर का रश्यः 
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दिखायी दिया । द्क्षों की टहनियों से हवा के मोंकों के कारण 
हल्की सनसनाहट की आवाज़ आ रही थी। शुद्ध, खुछी. ओर 
सुगन्धित वायु से कमरा भर गया । 

“कृपया रोशनदान भी खोलकर तब बैठिये। में आपके 
जाने के पहले कुछ ओर बातें -'करना चाहती हूँ । आप अपने 
सम्बन्ध में कुछ कहिए---अभी तक आपने अपने व्यक्तित्व के 
सम्बन्ध में कभी कुछ नहीं कहा ।” 

“में तो किसी अधिक छाभदायक विषय पर बातचीत 
करना चाहूगा।” 

“इस क़दर संकोच | खैर, तो भी में आपके परिवार के 
ओर आपके पिता के सम्बन्ध में कुछ जानना चाहती हूँ, जिनके 
लिये आप मुझे शीघ्र ही छोड़ जाना चाहते हैं।” 

“आप छोड़ जाना” शब्द क्‍यों कह रही हें १” अज़ारोब ने 
कहा | फिर वह ज़रा उच्च स्वर से बोछा--“इस प्रकार की बातों 
में किसी को दिलचस्पी नहीं हो सकती--विशेषतः आपको तो 
बिल्कुल नहीं । में ओर मेरे परिजन अप्रसिद्ध व्यक्ति हैं ।” 

“ओर में प्रख्यात रईसों में हूँ, क्यों ९” _ 

: बज्ञांसोव उसकी ओर ताकता रहा । 
“हाँ ।” उसने जोर देकर कहा | 
 मेंडम मुस्करा उठी । 
तब तो में देखती हैँ कि मेरे सम्बन्ध में आप्रका ज्ञान 
बहुत कम है,” उसने कहा--“बर यह तो निश्चय है कि आप 
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मनुष्यमात्र को सदश मानते हैं, इसलिये उनके सम्बन्ध में 
अध्ययन करने की ज़रूरत नहीं। कंभी में आपको अपना 
इतिहास सुनाऊँगी । किन्तु पहले आप अपना सुनाइये ।” 

.. “आप कहती हैं कि आपके सम्बन्ध में मेरा ज्ञान बहुत 
कम है ९” बज़ारोब ने कहा--“सम्भव है, आप ठीक कह रही 
हों। प्रत्येक मनुष्य एक गोरखधन्धा है। इसका उदाहरण 
छीजिए । आप समाज से प्रथक्‌ हो गयी हैं. ओर उसे दुःखदायी 
सममती हैं, यहाँ तक कि दो विद्यार्थियों कें अतिरिक्त आप ओर 
किसी से मिलती भी नहीं । तो भी आप अपनी इस बुद्धि ओर 
सुन्दरता को लेकर देहात में कैसे रहती हैं ९” 

“क्यों ?” मेंडम ने तुरन्त उत्तर दिया--“लेकिन पहले 
क्रपाकर यह समम्राइये कि मेरी 'सुन्दरता' का आप क्‍या 
मतलब सममभते हैं ।” 

बंज्ञारोव ने भवें चढ़ा ढीं। 

“यह तों प्रसंग-विरुद्ध बात है,” उसने कहा--“प्रश्न तो यह 
है कि में इस बात को नहीं समझ पाता कि आप ऐसे ठेठ गाँव 
में क्यों रहती हैं ९” 

“आए इसे नहीं समझ सकते ? बतला नहीं सकते ०” 

“नहीं | बतछाने को तो केवछ एक ही बात हे--वह यह 
कि आप यहाँ इसलिये रहती हैं कि आप आत्म-रत हैं ओर 
जीवन की .कोमलताएँ आपको बहुत प्रिय हैं, साथ ही आप 
अन्य वस्तुओं से उदासीन हें। " 


श्र 
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मेंडम ओडिन्तसोब फिर मुस्करायी । द 

“तो आपका अब भी विश्वास है कि म॑ इस स्थिरता से 
डिग नहीं सकती ९” उसने पूछा। 

बज़्ारोव ने सूक्ष्म दृष्टि से उसकी ओर देखा। 

“हाँ, मेरी उत्कग्ठा तो यही कहती है,” उसने कहा-- 
“किन्तु ओर कोई ऐसी बात नहीं दीखती ।” 
. “सचमुच ? तब तो में इस बात पर अब आश्चर्य करूँगी 
कि मेरा-आपका सहमतिपूर्वक निवाह क्‍यों नहीं होगा ? आप 
तो बिल्कुल मेरे-जसे हैं ।” 3. के जरिश 

“मेरा आपका सहमतिपूर्वक निर्वाह ९” बज्नारोव ने अस्पष्ठ 
भाव से कहा । द 

“हाँ | पर में भूठ गयी थी--अब तो आप सोना चाहते 
होंगे ९” | 

बज़ारोव उठा । लैम्प की रोशनी धघुँधली हो चली थी | इस 
अँधेरे, सुगन्धित ओर एकान्त कमरे में रह-रहकर वायु के. 
मोंके आ रहे थे, जिनकी रहस्यपूर्ण सनसनाहट ओर ख्विग्बता- _ 
पूर्ण अविशीर्णता वायु-मण्डल सें भर रायी थी।- मेडम 
ओडिन्तसोव अनुद्ठिम्न भाव से बैठी रही, किन्तु उसके मन में 
भी इसी प्रकार का विछक्षण आन्दोलन उठ रहा था, जैसा 
बज़ारोव के मन सें | सहसा बज़ारोब को याद आया कि वह 
एक अकेली ओर युवती सुन्दरी के पास है। 


क्र, 


“आप जाना चाहते हैं ?” मैडम ने धीरे से पूछा 
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बज़ारोब ने कोई उत्तर नहीं दिया--चुपचाप अपनी जगह 
यर फिर बैठ गया । 

“तो आप मुझेः दूषित, आराम-तलब ओर आहलस्य करने- 
वाली सममते हैं ?” मैडम ने खिड़की पर नज़र गड़ाकर धीमे 
- स्वर में कहा--“इतना तो में भी जानती हूँ कि में बड़ी 
दुःखिनी हूँ ।” क्‍ 

“दु:खिनी ? किसलिये | इसलिये कि आप तुच्छ निन्‍्दकों 
की पर्वाह करती हैं ९” 

मेंडम की भव चढ्ध गयीं। वह घबरा गयी कि बज़ारोब 
ने इस प्रकार उसका मनोभाव ताड़ लिया । 

“नहीं; ऐसी बातों से मुझे चिन्ता नहीं होती,” मंडम ने 
कहा--“इन बालों से में अपने को दुःखिनी नहीं सममझती-- 
मुझे अपने-आप पर बड़ा गर्व है। मेरे दुःखिनी होने का कारण 
यह है कि मेंरें जीवन में अभिछाषा या उत्साह नहीं है। में कह 
सकती हूँ कि आप इस बात पर विश्वास नहीं करेंगे ओर यही 
सोचेंगे कि यह एक 'तुच्छ धनोपासिका' यद्यपि भोगमय 
जीवन व्यतीत करते हुए आरामकुर्सी पर लेटी-लेटी ऐसी बातें 
कर रही है (ओर में आपसे इस बात को नहीं छिपाऊँगी कि 
में उस चीज़ को चाहती हूँ, जिसे 'जीवन के सुख' कहते हैं । ), 
तो भी मुझे; सदा ऐसा प्रतीत होता है कि में अपने इस जीवन 
का अस्तित्व कायम रखने की इच्छा नहीं रखती। यदि आप 
डस विरोध का समाधान कर सकें, तो करें। पर शायद 
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आ्आाप उस पर विचार करते हैं, जिसे में “विचित्रता' कहा 
करती हूँ ९” 

बज़ारोब ने सिर हिलाया। 

“आप अब भी तरुणी हैं,” उसने कहा--“धन ओर 
स्वतन्त्रता भी आपके पास है| अब ओर क्‍या चाहिए ९ 
आपको इच्छा क्‍या है ९” क्‍ 

“ओर क्या चाहिए ९?” मैंडम ने दुहराया--“यही तो में 
'नहीं जानती में केवल यही जानती हूँ कि में थक गयी हूँ 
ओर मेरा शरीर जजंरित हो गया है; ऐस प्रतीत होता है कि 
मेरा जीवन बहुत छम्बा हो गया है। में बुड़ी होती जा रही 
हूँ ।” फिर उसने अपनी खुली बाहों पर ओढ़नी खींचते हुए 


अज्ञारोव की ओर देखकर बोलना जारी रक्खा | उसकी आँखें 


ज्ञारोव की आँखों से मिलीं ओर कचित छज्ञा से उस (मैडम) 
के मुँह पर छालिपा दोड़ गयी--“मेरे पीछे अनेक स्प्ृतियाँ 
हैं-मेरे सेण्ट पीट्संबर्ग के जीवन की समृतियाँ; दरिद्वता से 
स्मृद्धिशीकता का उदय, पिता की झत्यु, मेरा विवाह, विदेश- 
यात्रा--इसो प्रकार की ओर भी कितनी ही स्कृतियां हैं। किन्तु 
इनमें से कोई भी सुखदायक नहीं है। ओर मेरे आगे ऐसा 
कुष्टजनक पथ है, जिस पर चलकर में किसी ध्येय तक 
नहीं पहुँच सकती; उस षथ पर चलने को मेरी इच्छा 
नहीं है?” क्‍ ः 

“आप विरक्त हो रहो हें ।” बज़ारोव ने कहा । 











(२१६ ) 


“नहीं,” मैडम ने काँपकर उत्तर दिया--“में असन्तुष्ट हो 
हैँ | ओर, यदि में किसी प्रकार के प्रबल भांवों से अनु- 
रज्जित हो पाती |” 
“आप प्रेम में पडकर बच सकती हैं,” बज़ारोव ने कहा-- 
“पर आप उसके लिये अयोग्य हैं। यही आपका दुर्भाग्य है। 
मैडम अपनी ओढ़नी के छोर की ओर देखने लगी । 
“में प्रेम के लिये अयोग्य हूँ ९” मैडम ने कहा । 
...._ “नहीं; बिल्कुछ ही अयोग्य तो नहीं। इसके अतिरिक्त इसे 
८ुर्भाग्य” कहकर मेंने ग़छती की है--क्योंकि जो व्यक्ति 
ऐसे अनुभवों का शिकार होता है, उस पर करुणा करनी 
चाहिए |” द 
“आपका मतलब कंसे अनुभव से है ९” 
“प्रेस करने के अनुभव से ।” 
“आपको यह कंसे माल्म हुआ ९” 
 “हछोगों से सुनकर,” उसने कुछ कर्कश स्वर में जवाब 
देकर मन-ही-मन विचार किया--“तू निरी नख़रेबाज़ है, ओर 
तेरी उदासीनता के कारण में पागल-सा बन रहा हूँ ।” उसका 
हृदय अन्दर-ही-अन्दर मसोस रहा था । हे 
“दूसरी बात यह है,” उसने फिर कहा--“कि आफ 
अत्यधिक अकलड्ू हैं ९” 
बातें करते-करते वह अपनी कुर्सी की बैठक पर छगी हुई 
मालर हिला रहा था | 
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 “सम्भवतः यही कारण है,” मैडम ने स्वीकार किया-- 
“पर मेरे विचार से या तो इसमें पूर्णता ही होनी चाहिए 
या फिर इसका नितान्त अभाव होना वाब्छनीय है। “जीवन- 
जीवन के लिये है ।” मेरा सर्वस्व ठीजिए ओर अपना सब-कुछ 
दीजिए, इस प्रकार सब शोक दूर करके सन्धि कीजिए | यह 
नियम सर्वोत्तम है ।” 

“सचमुच ?” बज्ञारोव ने पूछा--“नियम तो बुरा नहीं है, 
ओर मुझे आश्चर्य है कि इस पर भी आप अपनी अभिलषित 
वस्तु प्राप्त करने में असमर्थ रहीं ।” द 

“क्या आप आत्म-समषंण को सरछ चीज़ सममते हें ९” 

“अगर पहली बातपर विचारकर उसमें अपने आपको 
लगाया जाय ओर इस प्रकार उसका निश्चित मूल्य क़ायम किया 
जाय, तो सरल नहीं है। बिना विचार किये, जो आत्म-समपंण 
किया जाता है, वह ज़रूर सरल है।” 

..._ “पर यह कैसे सम्भव है कि कोई अपना मूल्य न समझे ९ 
जबतक किसी में मान विद्यमान है, कोई उससे आत्म-समर्यंण 
करवाना क्‍यों चाहेगा ९” 
. “इससे न तो आपका ही सम्बन्ध है, न मेरा--हमारा मान 
तो एक तीसरा ही व्यक्ति निश्चित कर सकता है। हमें तो शीघ्र 
यह जानने की ज़रूरत होगी कि आत्म-समपंण केसे किया 
जाता है।” है द 
मैडम ओडिल्तसोव शीघ्रतापूर्वक तनकर बैठ गयी । 
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“मेरा विश्वास है कि आप अब भी अनुभव की हुई बातें 
कर रहे हैं ।” उसने कहा । 

“नहीं; यह तो शब्दाडम्बर मात्र हे--इसे व्यक्तिगत रूप में 
छागू नहीं कर सकते |” 

“तो आप स्वयं आत्म-समषंण के योग्य हैं ९” 


“सम्भव है होझँ | पर में किसी भी अवस्था में इसके लिये 


गये नहीं कर सकता ।” क्‍ 

क्षण-भर दोनों चुप रहे । ड्राइंग रूम से प्यानो बजने की 
आवाज़ आयी | 

“कतिया इस वक्त बाजा बजा रही है !” एना सर्जोबना ने 
कहा । 

बज़ारोव ने सिर उठाकर उसकी ओर देखा | 

“हाँ,” उसने कहा--“आपके आराम करने का समय 
हो गया ।” 

“म्जैर, थोड़ी देर ओर ठहरिये | आप जल्दी क्‍यों मचा रहे 
हैं ? मुझे कुछ ओर कहना है ।” 

“बह क्या ९7 

“उहरिये ।” कहकर मैडम ने बज़ारोव की ओर स्थिर 
दृष्टि से इस प्रकार देखा, मानो वह उसके व्यक्तित्व का अध्ययन 
कर रही है | कुछ क्षण तक बज़ारोबव कमरे में टहछता रहा-- 
फिर सहसा उसके पास आकर “गुड़ नाइट”* कहने के बाद 
के रात्रि का प्रणास | 











न्‍्च 
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ज़ोर से हाथ मिला वहाँ से चल पड़ा। अपनी डँगलियाँ ओठों 
पर रखकर मेडम ने उनका चुम्बन लिया। फिर वह यकायक 
उत्तेजित भाव से उठकर दरवाज़ें की ओर इस प्रकार दोड़ी, जेसे 
उसे वापस बुलाने जा रही हो । किन्तु उसी समय उसको दासी 
चाँदी की तश्तरी में शराब का गिलास रखकर छायी ओर मैडम 
आगे बढ़ने से रुक गयी। दासी को वहाँ से चली जाने का 
हुक्म देकर वह बैठ गयी। बेठे-बैठे वह विचार-सागर में डुबको 
लगाने छगी, उसके केश बल खाये हुए काले साँप की तरह छूट- 
कर बिखर रहे थे । लैम्प की धुँधठी रोशनी में वह मूर्तिबत्‌ 
' गतिहीन होकर बैठी थी ओर बीच-बीच में हाथ मछकर गर्मी 
पंदा कर लेती थी, क्योंकि रात बढ़ने के साथ-साथ सर्दी भी 
बढ़ती जा रही थी | 
दो घण्टे बाद बज़ारोव अपने शयनागार में आया । उसके 
बाल नुच-से रहे थे ओर निराशा से उसका बुरा हाल था । 
उसके बूट ओस में भीगे हुए थे । आरकाडी कपड़े से लैस हाथ 
में एक पुस्तक लिये बेठा था । 
' “ओह, तुम अभी तक नहीं सोये ९” बज्ञारोव ने कर्कश 
स्वर में कहा । द 
आरकाडी ने प्रश्न के रूप में ही उत्तर दिया-- 
“तुम तो एना सर्जीवना के पास अब तक बैठे थे न ९” 
“हाँ,” बज़ारोव ने कह--“जब तुम ओर कतिया प्यानो 
बजा रहे थे; तो में वहीं था।” 
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“मैं नहीं बजा रहा था ।” आरकाडी ने जवाब दिया। 
फिर वह चुप हो गया; क्योंकि उसने देखा कि उसकी आँखों से 
आँसू गिरने जा रहे हैं। वह अपने कटुभाषी सहचर के सम्मुख 
आँसू गिराना नहीं चाहता था । 


4. अ#ापककपजर. #7७अ4ण०त भी ऑल न 








३८ 

: दूसरे दिन प्रातःकाक जब मैडम .ओडिन्तसोव नाश्ते के 
कमरे में घुसी, तो देखा कि बज्ञारोव बहुत पहले से वहाँ बैठा 
है। दरवाज़ा खुलते ही बज्ञारोव की नज़र उस पर पड़ी ओर 
वह निश्चित भाव से उसकी ओर इस प्रकार झुकी, जेसे बज़ारोब 
ने उसे अपनी ओर बुलाया हो। मडम का चेहरा पीछा हो 
रहा था, ओर वह शीत्र ही वहाँ से अपने अन्तःपुर को चली 
गयी | इसके बाद दोपहर का खाना खाने के समय वह फिर 
भोजनागार में आयी | सुबह से ही छग़ातार बारिश हो रही 
थी, इसलिये बाहर टहलने जाने के लिये उपयुक्त अवसर नहीं 
मिछा, ओर सब छोग डाइईंग रूम में ही बैठ गये, जहाँ आरकाडी 
“किसी पत्र का नया अड्ड ज़ोर-ज़ोर से पढ़कर सुनाने छगा। 


! ६- 
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प्रिसेत् को आरकाडी का यह आचरण नहीं भाया (जसे वह कोई 
बड़ा अपराध कर रहा था) ओर वह उसकी ओर इस 
प्रकार घरती रही, जैसे उसके साथ कोई पुरानी शत्रुता हो। किन्तु 
आरकाडी ने उसकी इस कुदृष्टि पर छुछ भी ध्यान नहीं दिया । 
“क्रपया आप मेरे अन्तःपुर में आइये, इबजिनी सिलिच,” 
एना सर्जीवना ने कहा--“मुके आपसे कुछ बातें पूछनी हें। 
में सममती हूँ, कछ रात को आपने मुझे! पढ़ने के लिये किसी 
पुस्तक का नाम बताया था १ द 
वह उठकर दरवाजे की ओर बढ़ी। प्रिसेज्ञ ने कमरे में 
चारों ओर नज़र दोड़ाकर कद्दा--“ओह, मुझे; ताज्जुब हो रहा 
हैं ।” फिर उसने आरकाडी पर दृष्टि डाछी, जो ऊँचे स्वर मे 
कतिया की ओर झुककर ( जिसके बग्नल में ही वह बैठा हुआ 
था ) पूर्ववत्‌ पढ़ रहा था। द 
इधर मैडम ओडिन्तसोव शीघ्रतापूर्वक अपने अन्‍्तःपुर में 
पहुँची और बज्ञारोव फ़र्श पर नज़र डालते हुए उसके पीछे- 
पीछे गया । उसके कान रेशमी वस्खध की सरसराहट सुनने की 
ओर छगे थे। अमीष्ट स्थान पर पहुँचकर मैडम उसी कुर्सी पर 
बैठ गयी, जिस पर बैंठे-बैठे उसने रात गुज़ारी थी । बज्ारोब 
भी अपनी रांतवाली कुर्सी पर बैठ गया।. ....' 
“पुस्तक का नाम क्या है ९” क्षण-भर चुप रहने के बाद 
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“रासायनिक परीक्षण-प्रवेशिका” भी पठनीय पुस्तक है, जिसमें 
अन्य पुस्तकों की अपेक्षा व्याख्या के लिये अधिक चित्र दिये 
हुए हैं, ओर साधारणतः--” 

किन्तु मैडम ओडिन्तसोब ने हाथ ऊपर उठाया | 

“माफ़ कीजिए,” उसने बात काटकर कहद्ा--“में आपको 
यहाँ पुस्तकों की नामावछी लिखवाने के लिये नहीं लिवा छायी 
हूँ;में तो आपको कछ की छूटी हुई बातचीत फिर से जारी करने 
के लिये लिवा लायी हूँ । जिस प्रसंग को छोड़कर आप यकायक 
यहाँ से चले गये थे, उसी पर वार्ताछाप करनां है। में आशा 
करती हूँ कि इससे आप तंग न होंगे ९” 

“में आपकी सेवा के लिये पूर्णतः तैयार हूँ । हम लोग क्या 
बहस कर रहे थे करू ९” 

मंडम ने उसकी ओर देखा । 

“में सममती हूँ, सुख ओर आनन्द के सम्बन्ध में वार्ताछाप 
चल रहा था,” उसने कहा--“वास्तव में में आपसे अपने ही 


विषय में कह रही थी। में 'खुख' की चर्चा कहने का कारण 





रही हूँ। इसका कया कारण है कि जब एक व्यक्ति आनन्द- 
मग्न है--उदाहरणार्थ, संगीत का आनन्द छूट रहा है, या प्रीष्म- 
कालीन संध्या का सख. प्राप्त कर रहा है, अथवा किसी 


 सहानुभूतिपूर्ण सहयोगी से वार्ताछाप का सुख ले रहा है--तो यह 


अवसर एक अन्य अनन्त सुख का स्मरण दिलाता है ? शायद 
आपने ऐसे चमत्कार का अनुभव कभी नहीं किया है ९” 
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“हप्त जहाँ नहीं होते, वहाँ पहुँचने की इच्छा रखते हें, 
आप यह छोकोक्ति जानती ही होंगी । कछ रात आपने कहा था 
कि आप सन्तुष्ट नहीं हैं। मेरे मनमें ऐसे विचार कभी पंदा ही 
नहीं होते ।” 

“तो क्‍या ऐसे विचार आपको आश्चर्यजनक माल्म 
होते हैं?” .... 

“नहीं, बस वे मेरे मस्तिष्क में उत्पन्न नहीं होते।” 

“सचमुच ९ आपके विचार क्या हैं, इसे जानने की मेरी 
बड़ी इच्छा है ।” 

“में आपको बात नहीं समक सका” द 

“तो सुनिये | में बहुत दिनों से आपके मनकी बात जानना 
चाहती रही हैँ | मुझे न बतछाइये--आप स्वयं जानते हैं. कि 
ऐसा करना व्यर्थ होगा, ओर आप एक भिन्न तरह के आदमी 
हैं | वास्तव में आप अभी नवयुवक हैं, आपके सामने आपका 
सारा जीवन पड़ा है। में जानना चाहती हूँ कि आप किस बात 
की तैयारी कर रहे हैं ओरः आपके भविष्य में क्या होनेवाला 
है ? साथ ही में यह भी जानना चाहती हूँ कि आपका अन्तिम 
ध्येय क्या है, जहाँतक आप पहुँचना चाहते हैं, ओर यह भी कि. 
आप उस पथ पर अग्रसर होरहे हैं या नहीं ओर आपके मन में 
क्या बात है--सारांश यह कि आप कोन हैं ओर क्या कर 
5 क्‍ 
“मुझे आश्चर्य हो रहा है । आप तो पहले से ही जानती हें 
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कि में प्रकृति-विज्ञान के रंग में रँग चुका हूँ | रही मेरे भविष्य 
की बात-” 
हाँ ? आपके भविष्य की बात ९” 
“बह भी मेंने आपसे कह दिया है कि में जिले का प्रधान 
चिकित्सक बनना चाहता हूँ ।” 
एना सर्जबना ने अधीरतापूर्वक अपना हाथ हिलाया 
“यह क्यों; आप तो स्वयं इस बात पर विश्वास नहीं करते ९ 


_ ऐसा उत्तर आरकाडी के मुँह से सुनने की आशा की जा सकती 


थो; पर आपके मुँह से नहीं ।” 

“तो क्‍या आरकाडी किसी भी रूंप में--९” 

“ठहरिये। क्या आप यह कहना चाहते हैं कि ऐसे 
कार्य से आप वास्तव में सन्तुष्ट हो जायेगे, जब आप स्वयं 
कह चुके हैं कि साधारण चिकित्सा-शास्ष का तो अभी 
एक प्रकार से अस्तित्व ही नहीं है ? नहीं, नहीं। आपने मुझे 
ऐसा जवाब इसलिये दिया है कि आप मुझे अपने से कुछ दूर 
रखना चाहते हैं, ओर मुझ पर विश्वास नहीं करते। अच्छा, 
तो अब मुझे; यह कहने दीजिए कि में आपको समभने की क्षमता 
रखती हूँ, ओर में भी दरिद्रता ओर अभिल्ाषा को जानती हूँ, 
ओर स्वयं अनुभव कर चुकी हूँ ।” 

“में कह सकता हँ--फिर भी क्षमा कीजिएं, यदि में आपसे 
यह कह दूँ कि में अपनी आत्मा को उघाड़ता नहीं फिरती । इसके 
अतिरिक्तआपके ओर मेरे बीच में एक ऐसी खाड़ी खुदी हुईं है कि--” 
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“खाड़ी ? तो आप फिर कह रहे हैं कि में घनिक हूँ ९ 
इबजिनी बैसल्िच, क्‍या मेंने आपसे कह नहीं दिया है कि--९” 

“भविष्य पर बहस करने से कया फ़ायदा, जबकि उसका 
अधिकांश हमारे काबू से बाहर की बात है? यदि अवसर आगया, 
तो ठीक; पर यदि कोई अवसर ही नहीं आया तो ९ हमें 
कम से कम इस बात की भृंजाइश तो रख ही छोड़नी चाहिए, 
जिससे यह कहने को न हो कि हमने व्यर्थ की गपशप में समय 
गैबा[दिया ।? _ क्‍ 

“क्या ९ आप मित्रतापू० वार्ताछाष को “यर्थ को गप्शप' 
कहते हैं ९ तो कया मुझे, एक स्त्री के रूप में, आप विश्वस्त नहीं 
सममते, या ख्री-मात्र से घृणा करते हैं ९” 

“आपसे में घृणा नहीं करता, यह आप अच्छी तरह 
जानती हें।” 

“में ऐसी बातें नहीं जानती । हाँ, अपने भविष्य के सम्बन्ध 
में, ओर इस समय आपके हृदय में क्‍या विचार उठ रहे हैं, इसकी 
बाबत कुछ बतलाने की आपकी इच्छा नहीं है, यह जानती हूँ --” 
...._ “इस समय उठ रहे हैं?” बज़ारोब ने कहा--“क्या में 

कोई राष्ट्र या समुदाय हूँ | यह मेरे मनोरंजन का विषय ही 
नहीं है, इसके अतिरिक्त हृदय में उठनेवाली बात मनुष्य सदा 
. शब्दों द्वारा व्यक्त भी तो नहीं कर सकता ।” 
“में तो ऐसा नहीं देखती | आपकी आत्मा में जो बात खुब 
'रही है, उसे व्यक्त करने में आप संकोच क्यों करते हैं ९” 








रे.) 


“क््या आप व्यक्त कर सकती थीं ९” बज्ञारोव ने पूछा । 

“हाँ, में तो कर देती ९” क्षण-भर की द्विकिचाहट के 
आद मेडम ने उत्तर दिया। 

बज्ञारोव व्यड्रघूर्ण ढड़' से झुका ! 

“आप मुमपे श्रेष्ठ हैं।” उसने कहा। 

मेंडम ने प्रश्न-सूचक दृष्टि से बज़ारोव की ओर देखा। 

“बहुत अच्छा,” उसने कश्--“तो भी में यह कइ सकती 
हूँ कि हमारी मुलाक़ात व्यर्थ नहीं गयी, ओर हम छोग सदा एक- 
दूसरे के मित्र बने रहेंगे । इसके अतिरिक्त मुझे निश्चय हे कि 
समय आने पर आपकी गोपनीयता ओर चुप्पी दूर हो जायगी।” 

“तो क्या आप मेरे अन्दर ऐसी अधिक गोपनीयता ओर 
चुप्पी देख रही हैं ९” 

“जी हाँ ।” 

बज़ारोब उठकर खिड़की की ओर बढ़ा | 

“क्या आप सचमुच उस गोपनीयता ओर चुप्पी का 
कारण जानना चाहती हें ९” उसने पूछा--“क्या आप सचमुच 
जाना चाहती हैं कि मेरे हृदय में क्या विचार उठ रहे हैं ९” 

“जी हाँ ।” एना सर्जोवना ने कहा | तो भी जिस समय 
उसने ये दो शब्द कहे, उसे ऐसा मात्म हुआ कि उसके हृदय में 
शक हल्की-सी परिशद्ज उत्पन्न हुईं, जिसका मतलव वह स्वयं 
कुछ नहीं समझ सको | 

ओर अगर में कह दूँ, तो आप क्रोध भी नहीं करेंगी ९? 
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कु बज़ारोव उसके पास जाकर पीछे खड़ा हो गया 
हि “तो सुनिये,” उसने कहा--“में अन्धी ओर अनुभूति- 
दीन छालसा के साथ आपको प्रेम करता हूँ । आपने अन्ततः 
मुझसे कहलवा लिया ।” 

मैडम ने अपनी बाँह आगे बढ़ा दी ओर बज़ारोब ने पीछे 
मुड़कर अपना मस्तक खिड़की के शीशे पर रख दिया । उसकी 
साँस रुक गयी थी ओर सारा शरीर कॉप रहा था। उसके 
हृदय का यह आन्दोलन युवकोचित रज्जालुता के कारण नहीं: 
था, न वह प्रेम की प्रथम स्वीकृति से उत्पन्न आकुछता के कारण 
था । वह एक प्रकार का उत्कट भावावेश था, जिसे दूसरे शब्दों: 
में उन्मत्तावस्था या उससे मिलती-जुलती हालत कह सकते 
हैं । रही मैडम ओडिन्तसोव की बात, सो उसका तो दिलछ' दहल:- 
गया था। बज़ारोब के प्रति सहानुभूति - की गुंजाइश का भाव 
भी उस अवस्था में संयुक्त था । 

“इवजिनी बेसिकिच |” उसने कहा। उसके शब्दों में 
अनिच्छित कोमछता का सन्निविश था। 

. बज़ारोब उसकी ओर इस प्रकार देख रहा था, मानो उसको 
आँखें मैडम को पी रही हैं । फिर उसने एना सर्जीवना के हाथ 
अपने हाथों में ले लिये ओर उसे पकड़कर, सीने से लगाए 
. लिया । 

















एना सर्जीवना ने अपने-आप को जल्दी नहीं छुड़ाया। 
थोड़ी देर बाद वह ज़रा कोने की ओर खिसक गयी ओर 
उसकी ओर देखने छंगी। बज़ारोव फिर उसकी ओर म्कपटा; 
'यर मंडम ने शीघ्रतापूर्वक दबी आवाज्ञ में कहा-- 

“आपने मुझे ग़छत सममा है ।” 

यदि वह एक क़दम भी आगे बढ़ाता, तो मैडम अवश्य ही 
चीख उठतो । द द द 

बज़ारोव ओठ चबाते हुए कमरे के बाहर निकल गया। 

आधे घण्टे बाद मैंडम ओडिन्तसोब को उसकी दासी ने 
'झक पुर्ज़ा दिया | उसमें केदल एक पं-क्त लिखी थी--“में आज 
ही चला जाऊँ, या कल तक ठहर सकता हूं ९” 

एना सर्जीवना ने इसका जवाब यह लिखा--“चले क्यों 
जायेंगे? में आपको नहीं समक सकी, ओर आप मुझे नहीं 
समझ सके,--बस ।” | 

. पर मन-ही-मन उसने इतना ओर कहा--“बस्िकि में खुद 

अपने-आप को नहीं समझे सकी ।” 

भोजन के समय तक वह एकान्त में ही बेठी रही, ओर 
दोनों हाथ पीछे की ओर मिलाये हुए कमरे में टहछूती रही | 
रह-रहकर वह खिड़की के शीशे या आइने के सामने रुक 
जाती थी ओर रूमाल निकालकर अपनी गदंन पोंछ लेती थी, 
जो आग की तरह जलती मातल्म हो रही थी। उसी समय 
उसके मन में यह विचार भी उत्पन्न होता था कि बज़ारोब का 
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विश्वास करने का फल क्‍या हुआ ओर पहले भी उसे इस बात 
की आशड्डा थी या नहीं कि उस ( विश्वास ) का परिणाम यह 
होगा | द 

“हाँ, अपराध मेरा ही है,” उसने अन्त में निश्चय किया-- 
“किन्तु में इस परिणाम का ज्ञान पहले से कैसे कर 
- सकती थी।:* 

इसके बाद उसने पशुव्ृत्ति-पूर्ण मुखाकृतिवाले बज़ारोव की 
याद की,जो उसे पकड़ने के लिये आगे बढ़ा था। उसका विचार 
आते ही उसका मुख-मण्डल आरक्त हो गया। 

“या इसका कारण--९” यहाँ वह रुक गयी ओर उसने 
अपने केश की छूटे पीछेहटा छीं। इसका कारण यह था कि उसने 
अपना चेहरा आईने में देखा ओर उसे देखते ही सिर पीछे 
हटाकर अद्धं-मुकुलित ओष्ठद्य की रहस्यपूर्ण मुस्कराहट के साथ, 
आधी आँखें मूँदकर एक ऐसे विचार में पड़ गयी जिसने उसे 
_व्याकुंछ कर दिया । ५; 

... «नहीं, नहीं। बिहकुछ नहीं |” उसने ज्ञोर से कहा--“सिफ. 
ईश्वर ही ज्ञान संकता है कि इंसका परिणाम क्या होगा। यह 

कोई हँसी-खेछ की बात नहीं है। मंमटों ओर. चिन्ताओं से 

मुक्त रहना संसार में मुख्य वस्तु है 

.. बास्तव में वह अशान्त नहीं हो रही थी। उसके हंदय मे 
कुछ हल-चछ अवश्य थी, सो भी इतनी अहूप मात्रा में कि जब 

किसी अज्ञात कारण से उसकी आँखों से एक-दो बंद आँसू 








गिरे, तो उनका मूठ कारण यह नहीं था कि वह किसी गहरे 
आवेश से प्रेरित हो रही थी ओर उसके हृदय पर आघात 
हुआ था; वरन्‌ उसका कारण उसके हृदय में अनिच्छापूरवंक 
घुसी हुई उस अस्पष्ट छाछसा का भाव था, जिसे जीवन को 
क्षणिक चेतना, ओर नूतनता की अमिलाषा कहते हैं, ओर 
जिसने उसे सीमा तक पहुँचने के लिये बाध्य किया। वह उस 
सीमा की रेखा की ओर बराबर म्लॉँक रही थी ओर सामने 
उस्ते अथाह गत॑ न दिखायी देकर व्यर्थता ओर निबट कुछपता 
दिखायी पड़ी । 
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अपने समस्त आत्म-शासन ओर नियमबद्धता के गोरव के 
होते हुए भी मैडम ओडिन्तसोव जब शाम को भोजन के कमरे 
में आयी, तो उसे कुछ बेचेनी ज़रूर माल्म हुई | तो भी भोजन 
बिना विशेष घटना के ही समाप्त हुआ, और उसके बाद 
प्राफ़िरी ऐुटोनिच ने अन्दर आकर किसी निकटवर्ती शहर के 
अनेक क़िस्से सुना डाले, जिनमें से एक कहानी इस आशय की 
थी कि गवर्नर “बारडेलो” ने अपने स्टाफ़ के सारे अफ़सरों 
को काँटेदार जूता पहनने का हुक्म इसलिये दे दिया है कि 
अगर ज़रूरत पड़े, तोः फ़ोरन घोड़े पर उनके द्वारा. सन्देश भेज 
दें। इधर आरकाडी धीमी आवाज़ में कतिया से बातें करते 
हुए सूक्ष्म टष्टि से प्रिसेत की ओर भी देखता रहा। 
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बज़ारोव की मुखाकृति ऐसी कठोर, उदास ओर शान्‍्त-सी हो 
रही थी कि मेडम ने उसकी ओर देखकर ( उसने दो बार प्रकट 
रूप से उसकी ओर देखा ) तीक्ष्ण दृष्टि, बिक्रृत रूप, झुकी हुई 
आँखों ओर कठोर घृणायुक्त भाव से मन-ही-मन 
सोचा--“नहीं, नहीं । बिल्कुछ नहीं |” 

खाना समाप्त हो जाने पर उसने अपने मेहमानों को बाग 
को ओर चलने के लिये प्रेरित किया, और यह देखकर कि 
अज़ारोव उससे कुछ कहना चाहता है, ज़रा किनारे की ओर 
बढ़ गयी और वहीं खड़ी होकर उसकी प्रतीक्षा करने लगी। 
बज़ारोब ने ज़मीन की ओर देखते हुए अन्यमनस्कतापूर्वक कहा-- 

“में आपसे क्षमा माँगता हूँ, एना सर्जीवना | आप अवश्य 
ही मुझसे अत्यन्त रुष्ट हो गयीं होंगी ९” 

नहीं, उतनी रुष्ट तो नहीं, पर दुखी ज़रूर हुई हूँ । 
कहा | 
यह तो ओर बुरा हुआ पर मुझे काफ़ी सज़ा मिल गई 

न ? अब मेरी अवस्था ( मुके आशा है, आप सहमत होंगी ) 
बड़ी ही बेढब हो गई है । यह सच है कि आपने पुज़े में लिखा 
था कि चला क्‍यों जाऊँ ९ पर में रुक नहीं सकता; न रुकूँगा 
इसलिये अब कछ मुमे प्रस्थान करना है । 

“पर आप क्यों--क्यों--९” 

“प्रस्थान क्‍यों करूँगा ९” 


“नहीं, नहीं में बिल्कुल प्रथक बात कहने जा रही थी रो 


हि शमिककीकीलमि कक लक कल लक 3 














“हम भूत-काछ को नहीं प्राप्त कर सकते ।” बज़ारोव ने 
कहा--“प्रश्न केवल समय का था कि यह घटना 'कब' घटित 
होगी। में केवछ एक शर्ते पर यहाँ रह सकता हूं । ओर वह 
शर्त शायद कभी पूरी नहीं होगी। क्योंकि (मेरी धारणा के 
लिये क्षमा करे ) में समझता हूँ कि आप मुझे न तो अब प्रेम 
करती हैं, ओर न कभी कर ही सकती हैं?” 

इन शब्दों के साथ भवों के नीचे उसकी आँखें चमक उठीं । 

मैडम ने कोई उत्तर नहीं दिया | उसके मस्तिष्क में केवल 
एक ही विचार चेऋर ढछगा रहा था--“में इस आदमी से 
डरती हूँ ।” आओ है 

“विदा !” बज्ारोव-ने कहा । ऐसा माल्म होता था कि उसने 
मैडम का विचार भाँप छिया। इसके बाद' वह अपने कपरे की 
ओरचछा गया।[ “४ ये. कर 

थोड़ी देर बाद एना सर्जीवना भी घर को वापस आगयीं'। 
धर में घुसते-ही उसने कतिया को पास बुलाया ओर उसका हाथ 
पकड़कर अजबने पास ले गयी । सारी सम्ध्या उसने कतिया को 
अपने पास से नहीं जाने दिया | ताश खेलने की बजाय वह इस 
तरह के हँसी-ठट्ठे में ठगी रही; जो उसके चिन्तित ओर उतरे हुए 
मुख-मण्डल के योग्य नहीं था । आरकाडी युवकोचित भाव से 
उसे देखकर विस्मय में पड़ुगया ओर मन-दवी-मन यह प्रश्न करने 
छगा कि--/इसका मतलब क्या है ९” बज़ारोंव तो अपने कमरे 
से बाहर ही नहीं निकछा, ओर जब चाय पीने का समय होगया, 














तब सब के पास आया | उसके आते ही एना सर्जीवना उसे 
कुछ मीठे शब्द कहकर प्रसन्न करना चाहती थी, किन्तु उसे एक 
भी शब्द ढूँढ़े नहीं मिछा । उसी समय ख़ानसामाँ ने आकर 
सितनीकोब के आगमन की सूचना दी, जिससे मैडम की हिंबिधा 
समाप्त हो गयी । 
प्रततिशील दुछ का यह युवक--सितनीकोब--जिस 
भयातुरतापूर्ण भाव से कमरे के अन्दर आया, वह अवर्णनीय 
है। यद्यपि वह एक विलक्षण हठ के साथ ऐसी महिला के घर में 
घुसने के लिये आया था, जिसके साथ मुश्किल से उसको जान- 
पहचान थी ओर जिसने उसे कभी आमंत्रित नहीं किया था 
( इसके लिये उसने यह बहाना बना रक्खा था कि उसे ऐसा 
समाचार मिला है कि वह दो ऐसे मेहमानों को टिकाकर उनका 
सत्कार कर रही है, जो उसके “ध॑निष्ठटतम” मित्र हैं), फिर भी 
वह उत्साह के मारे फटा पड़ता था, ओर अब बजाय इसके: कि. 
वह आने का कोई बहाना सुनाये, ओर चापल्सी की वे बातें 
करे, जो उसने पहले से ही मन में स्थिर करली थीं, उसने एकं: 
अदूभुत कहानी इस आशय की गढ़ सुनायी कि इबंडोकसिया 
कुकशिन ने उसे शना सर्जीवना का स्वास्थ्य-समाचार मालम॑ 
करने के लिये भेजा है और यह कि आरकाडी निकोलाईविच ने 
हमेशा उस--सितनीकोव--की प्रशंसा की हैं । किन्तु इतना 
कहने के बाढू उसकी ज़बान लड़खड़ाने छगी, ओर वह घबराकर 
अपनी ही टोपी पर बैठने छगा | किसी ने उससे वहाँ से चले 
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जाने के लिये नहीं कहा था, वरन्‌ एना सर्जीवना ने तो यहाँ 
तक किया कि अपनी मौसी ओर बहन से उसका परिचय भी 
करा दिया, फिर भी उसे चित्त स्थिर करने में काफ़ी समय 
छा गया और तब जाकर कहीं वह अपनी अभ्यस्त बुद्धि 
दिखाने योग्य हुआ प्रायः ओछे व्यक्तियों के आगमन से जीवन 
में एक उपयुक्त चमत्कार देखने में आजाता है क्योंकि मेज़बानों 
के गम्भीर स्वभाव ओर उससे सम्बद्ध छल की रस्सी नवागन्तुक 
के साथ उनके सम्बन्ध की याद आते ही ढीढी पड़ जाती ह्ै। 
इस प्रकार सितनीकोव के आगमन से उदासी ओर बढ़ गयी, पर 
इसको फल यह हुआ कि सबने खाना शीघ्र खा लिया ओर निःय 
की अपेक्षा आध घण्टा पहले ही सब आराम करने चले गये । 

“में तुम्हारी ही कुछ बातों की याद दिला दूँ,” आरकाडी 
ने बज़ारोव से, जो अभी कपड़े उतार रहा था; परेंग पर 
छेटने के बाद कहा--“तुमने ये शब्द कहे थे--तुम्दारा दिल क्यों 
शबराया हुआ है--क्या तुमने अपने पवित्र कत्तेव्य का पालन 
कर लिया है ९' 

दोनों मित्रों में एक ऐसा अर्द्ध-परिहासपूर्ण सम्बन्ध स्थापित 
हो गया था, जिसकी तह में मोन अविश्वास ओर सुंषुप्त ईर्ष्या 
होती है। 
.... “कल में पिता के निवासं-स्थान के लिये रवाना हो जाना 

चाहता हैँ ।” बज़ारोब ने आरकाडी की कद्दी हुई बातों की पर्वाह 

न करते हुए कद । 
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आरकाडी कुहनी के बल उठँग गया। यद्यपि उसे इस बात 
से आश्चर्य हुआ, पर किसी कारण से प्रसन्नता भी कम नहीं 
हुई । 

“अच्छा !” उसने कहा--“तभी तुम्हारा दिल घबराया 


. हुआ मात्म पड़ता है ९” 


बज़ारोव ने अँगड़ाई ली | 

“जब तुम्हारी उम्र ज़रा ओर हो जायगी,” उसने जवाब 
दिया--“तो बहुत-कुछ जान जाओगे।” 

“ओर एना सर्जीवना का क्‍या होगा ?” आरकाडी ने 


कहा । 


“उसका क्या होगा ९. 

“क्या बह तुम्हें जाने देगी ९? 

“में उसका किराये का टट्टू थोड़े ही हूँ। 

आरकाडी कुछ सोचने छगा ओर बज़ारोव ने बिछोने पर 
लेटकर दीवार की ओर मुँह कर लिया | 

कुछ देर तक दोनों स्तब्ध रहे । 

“इवजिनी |” सहसा आरकाडी ने कहा | 

“हाँ ९? 

“में भी यहाँ से कल ही चल देना चाहता हूँ ।” 

बज़ारोब ने कोई जवाब नहीं दिया। 

“सचमुच, में मैरिनो वापस चला जाऊँगा,” आरकाडी ने 

फिर कहा--“पर हम दोनों खोखलोव्स्की वीसेल्स्की तक साथ 
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च्वल सकते हैं, वहाँ से तुम थिडोट के घोड़े किराये पर कर 
सकते हो । इसमें सन्देह नहीं कि तुम्हारे परिजनों का परिचय 
चाकर में प्रसन्न होता; पर मेरे साथ चलने पर शायद में 
तुम्हारे ओर तुम्हारे घरवालों के बीच में एक बाधा सिद्ध हो 
सकता हूँ । बाद में तो तुम मैरिनो फिर आओगे ही ९ 
“हाँ, आऊंगा | दर-असल में अपनी कई चीज़ वहाँ छोड़ 
आया हूँ ।” बज़ारोव का मुँह अब भी दीवार की ओर था। 
“यह मेरे सहसा यहाँ से चल देते का निश्चय कर लेने 
के सम्बन्ध में कुछ क्यों नहीं पूछता--मेरा प्रस्थान भी तो बेसा 
ही आकस्मिक है जसा इसका ९ आरकाडी ने मन-ही-मन 
सोचा--“हम दोनों किसलिये यहाँ से चले जा रहे हैं ९” 
विचार करते-करते उसकी समझ में यह्‌ बात आयी कि 
इस प्रश्न का कोई सन्‍्तोषजनक उत्तर नहीं मिल सकता, फिर 
भी न जाने क्‍यों उसके हृदय में एक प्रकार का दर्द-सा हुआ 
और वह इस बात को सोचकर घबराने छगा कि निकोल्सको के इस 
अभ्यस्त जीवन से वह प्रथक्‌ किस प्रकार हो सकेगा। फिर भी 
वह यहाँ अकेले नहीं रह सकता | यह तो ओर भी छुरी बात 
होगी । 
«इन दोनों--बज़ारोव ओर मैडम--के बीच में कोई-न- 
कोई बात अवश्य है,” उसने सोचा--“ऐसी अवस्था में इसके 
चले जाने के बाद यहाँ रहने से मुझे क्या छाम होगा ९ यहाँ 
ठहरकर एना सर्जाबना को दिक् कर मारूंगा ओर इस 
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प्रकार उसे प्रसन्न करने का अन्तिम अवसर भी हाथ से खो 
दूँगा !? द 

इसके बाद वह उस महिला का मानसिक चित्र खींचने छगा, 
जिसकी कल्पना उसने अभी क्षण-भर पहले की थी--अभी 
उस विधवा युवती का सुन्दर चित्र उसके मन पर छाया ही 
था कि इतने में अन्य मूर्तियाँ भी उसके मानस-पटल पर अद्डलित 
होने लगीं । 

“कतिया को भी छोड़ना पड़ेगा,” उसने अपने तकिये पर 
मुँह रक्खे-रक्खे कहा ( जिस पर उसके आँसुओं की दो-एक 
बेदें अब तक टपक चुपी थीं )। अन्त में उसने अपने घुँधराले 
बालों पर हाथ फेरकर कहा--- द 

“भला यह बेवक़ुफ़ सितनोकोव यहाँ क्‍यों आ धमका ९” 

उसने बज़़ारोव को ओढ़ने के नीचे उकस-पुकस करने के 
बाद यह कहते सुना-- 

“तुम ख़ुद बेवक़ूफ़ हो | हमें दुनियाँ में ऐसे सितनीकोबों 
की ज़रूरत है। ऐसे गधों की हमें--ख़ासकर मुझे---बड़ी 
ज़रूरत है | गधे का काम गधों ही से लिया जा सकता हे; 
इश्वर से नहीं ।” 

“ओह |” आरकाडी ने सोचा | उसकी आँखों के सामने 
बज़ारोव की गवे-प्रसूत निराधार गम्भीरता का चित्र खिच गया। 

“तो हम (तुम ओर में ) ईश्वर हैं?” उसते प्रकटतः 
कहा--“या तुम ईधर हो, ओर में गधा २” 














“अभी तक तो बराबर तुम यही--गवे--साबित हुए हो।” 
बज़ारोव ने रुखाई से जवाब दिया | 

दसरे दिन प्रातःकाल जब आरकाडी ने मैडम ओडिन्तसोव 
से कहा कि वह बज़ारोव के साथ जाना चाहता है, तो उसने 
कोई विशेष आश्चर्य नहीं प्रकट किया। उसके हृंदय में एक: 
दारुण हलूचछ मची हुई थी ओर उसके चेहरे पर थकान के 
बचिह दृष्टिगोचर हो रहे थे | कतिया ने आरकाडी को गस्भीर 
दृष्टि से चुपचाप देखा ओर प्रिसेज़् ने तो शारू में अपना मुंह 
छिपा लिया, जिससे आरकाडी उसका भाव न ताड़ ले । सितनी- 
कोब भी---जो अभी-अभी एक सुन्दर सूट पहनकर ( जिसकी 
काट ओर सिलाई स्लैबोफिल फ़ैशन की नहीं थी--उसकी 
कृमीज्ञों की तो चर्चा ही व्यर्थ है, क्योंकि तरह-तरह की कमीज 
पहनकर वह अपने अस्थायी नोकर को आश्चर्यान्वित करने का 
अभ्यस्त था ) नाश्ते के कमरे में आया था, अबाक होकर बैठा 
रहा, और अपने साथियों के उसे छोड़ जाने के पत्थात्‌-परिणाम 
पर विचार करने छगा ! वह उस ख़रगोश की तरह ऐंठने और 
छटपटाने रूगा; जिसे शिकारी भाड़ो के किनारे तक खदेड़ ले 
जाता है, ओर अन्त में कह बैठा कि उसकी भी जाने की बड़ी 
इच्छा हो रही है | मैडम ओडिल्तसोव ने उसे रोकने की कोई 
बडी चेष्टा भी नहों को । 

“मेरी कोलिअश्का* बड़ी ही आरामदेह है,” इस अभागे 
+ छोटी गाड़ी । 
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'नवयुवक ने आरकाडी से कह्द--“ओर आप उसमें बढ़े आराम 
से चल सकते हैं। इवजिनी वैसिढिच को अपना तरन्तास* दे 
दीजिए । वह उसके छिये अधिक उक्योगी सिद्ध होगा।” 

“पर में आपको आपके रास्ते से इतनी दूर लिवा जाकर . 
क्यों कष्ट दूँगा; मेरा घर यहाँ से काफ़ी दूर है।/.रः 

“कोई हर्ज नहीं । मेरे पास काफ़ी समय है ओर उधर ही 
मेरा एक काम भी है । क्‍ द 

“क्या ९ फिर उसो ज्ञमीन के पट्टे का काम ?” आरकाडी 
ने निन्दात्मक स्वर में कहा । परन्तु सितनीकोव को अपनी ही. 
'सनक लगी हुईं थी ओर उसने अपनी सदा की आदत के 
अनुसार खीस निकाल दी । 

“कोलिअश्का पर आपको आराम से ले चलने का में 
-निश्चय दिला सकता हूँ,” उसने कहा--“वास्तव में उसमें तो 
हम तीनों ही बैठ सकते हैं।” 

“इनकी गाड़ी पर जाने से इन्कार करके महाशय सितनी- 
'कोव को निराश न कीजिए |” मैंडम ओडिन्तसोव ने कहा। 
..मैंडम की ओर अर्थपूर्ण दृष्टि डाडकर आरकाडी ने सितनी- 

'कोव की गाड़ी में चलना स्वीकार कर लछिया।.. 

नाश्ता समाप्त होने पर मेहमान छोग चलने के लिये तैयार 
हुए । एना सर्जावना ने बज़ारोव से हाथ मिलाया। 

“में आशा करती हूँ कि हमछोग फिर मिलेंगे ?” उसने कहा । 
“बड़ी गाड़ी । 
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«यदि आप चाहेंगी तो ।” बज़ारोब ने उत्तर दिया। 
“तो फिर हम अवश्य मिलेंगे। द 
कमरे से बरामदे में, और बरामरे से सितनीकोव की गाड़ी. 
में जाबैठनेवाढा पहला व्यक्ति आरकाडी था । खानसाने ने पूरी 
आज्ञाकारिता के साथ उसकी मद॒द की, यद्यपि आरकाडी की 
मनोदशा ऐसी होरही थी कि माल्म होता था, वह यातो 
खानसामे को मार बैठेगा, या स्वयं रो पड़ेगा । बज़ारोव बड़ी 
गाडी में जा बैठा । 
खोखलोव्स्की विसेल्सकी का अड्डा आपहुँचा। आरकाडी 
वहाँ तब तक ठहरा, जब तक थिडोट ( अई के मैनेजर ) ने 
बज़ारोव के लिये गाड़ी में दूसरे घोड़े नहीं ज्जुतवा दिये । इसके 
बांद वह तरन्तास के पास जाकर पुरानी मुस्कराहट के साथ 
“इबजिनी, मुझे; अपने साथ के चछो। में तुम्हारे घर 
चलना चाहता हूँ। 
- «आजाओ फिर ।” बज़ारोब ने कहा | 
... सितनीकोब अबतक अपनी गाड़ी के पास चेहछक़ृदमी 
करते हुए सीटी बजा रहा था। निदठ्धर आरकाडी ने उसकी 
गाड़ी में से अपना सामान उतार लिया ओर उसे तरन्तास में 
रखकर बज़ारोंब के पास जा बैठां। अपने भूतपूर्व सहयात्री से 
झुककंर नमस्कार करते-के बांद-उंसने -/सीघे हाँकी !! की आवाज़. 
लगायी । तरन्‍्तास रवाना हुआ ओर शीक्र ही नज़रों से ओमल: 
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होगया । आश्चर्य में डूबा हुआ सितनीकोव अपने कोचवान को 


ताकता रह गया; किन्तु कोचवान अपनी चाबुक से घोड़ें की . 


कोख सहका रहा था, इसलिये उसे अकेले गाड़ी में जा बैठने-के 


अतिरिक्त ओर कोई बात नहीं सूफी | गाड़ी में बैठकर वह 
पास खड़ें हुए दो किसानों से कड़ककर बोछा--“बदमाशो, 
टोपी उतार छो !” ओर सीधे शहर को ओर घोड़ा बढ़ा . 
दिया । दूसरे दिन उसने मैडम कुकशिन से यह समाचार जा. 


सुनाया कि उसने उन दोनों ( बज्ञारोव ओर आरकाडी ) घृणित 
असभ्यों ओर अनघड़ छोंडों का खूब अनुभव कर लिया। 


आरकाडी जब गाड़ी में बज़ारोब के पास बैठ गया, तो 


उसने उस ( बज़ारोव ) का हाथ पकड़ लिया। बचज़ारोब ने 
उसके इस मौन हस्त-सम्मिकतन का अर्थ समझ लिया ओर 


उसकी कट की। गत रात्रि बज़ारोब को नींद नहीं आयी 


थी। इसके अतिरिक्त गत कई दिनों से उसने न तो एक 
भी सिगार पी थी, न भर-पेट खाना खाया था | वास्तव में 
जब वह गाड़ी में बैठा,तो छायादार टोपी के नीचे उसका सुन्दर 
मुख-मण्डछ अधिक दुबला ओर कुझप दीख रहा था।..... 
.. “मुझे एक सिगार दोगे १” उसने कहा--“ज्रा-फ्रेरी 
ज़बान देखो, इसपर पित्त का प्रभाव दीख रहा है न १” . :£' 
“हाँ, है तो।” आरकाडी ने कहा । ' पी 


. “मेंने पहले ही समझ लिया था। सिगार में मुझे कोई स्वाद 


नहीं आरहा है। इसके अतिरिक्त ओर भी नाशकारी बातें हुईँहें।” 
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* “हल में तुम बहुत परिवर्तित हो गये हो ?” आरकाडी ने 
साहसंपूर्वक कहा |. जा क्‍ 

“हाँ, पर में शीघ्र ही पूर्ववत्‌ होजाऊँगा। अब मुझे केवल 
इसी बांत की चिन्ता है कि मेरी माँ बड़े सीधे स्वभाव की ओर 
'शुंल-गपाड़ा मचानेवाली स्री है । अगर किसी की तोंद न बढ़ी 
हों ओर वह दिन-भर में दस बार से कम खाता हो, तो उसे 
“बंड़ी निराशा हो जाती है। मेरे पिता अवश्य इससे भिन्न प्रकृति 
के हैं, क्योंकि वे संसार-भर में भ्रमण कर चुके हैं ओर सब 
बातों का तन्‍्व सममते हैं। यह सिगार तो किसी काम का 
नहीं है ।” कहकर बज़ारोव ने सिगार सड़क पर फेंक दिया । 

: “तुम्हारा मकान मेरी समम में यहाँ से पचीस वरस्ट॑ की 
दुरी पर है ९” आरकाडी ने पूछा। द 

“हाँ, इतना ही है; पर उस बुड्ढ से तो पूछो ।” कहकर 
बज्जारोव ने एक देहाती ( थिडोट के नोकर ) की ओर इशारा 
किया, जो बेंचपर बैठा हुआ था। 

: उपरोक्त बुड्ं ने जवाब दिया कि उसे ठीक-ठीक नहीं 
माल्स है, क्‍योंकि उस तरफ़ का फ़ासछा ठीक-ठीक नपा नहीं. 
"है; इसके बाद वह अपने मालिक के घोड़े को धमकाने के लिये 

दौड़ गया, जो सिर ऊपर-तीचे कटककर जबड़े खोल रहा था। 

“सुनो !” बज्ञारोव ने कहा--“मेरे नवयुवक दोस्त, में तुम्हें 
 तावंनी देता हूँ । तुम्हारे सम्मुख एक उपदेशपूर्ण उदाहरण 
औजूद दै---यहं उदाहरण है संसार की नश्वरता का। केवल एक 





। 
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सूत्र के सहारे संसार के प्रत्येक व्यक्ति का भाग्य छटकता रहता 
है, ओर उससे नीचे एक ऐसा अथाह गर्त है, जिसमें किसी 


. भी समय वह अपने भाग्य-सहित गिरकर विनष्ट हो सकता है। 


वह (मनुष्य) सदा अपने लिये दुर्भाग्य का ढेर संचित करता 
रहता है ।” रा. 
“तुम्हारा अभिप्राय किस बात से है?” आरकाडी ने 
पूछा। क्‍ क्‍ 
“किसी से भी नहीं। में अभी केवछ यही कहता हूँ कि तुमने 
ओर मेंने बड़ा बुरा काम कियाहै, तो भी अब उसकी क्या बात 
करें ? मेंने आपरेशन ( चीर-फाड़ ) में देखा है कि जो रोगी 
नश्तर की पीड़ा सह लेता है, वह शीघ्र नीरोंग हो जाता है ।” 

“में तुम्हारी बातें नहीं समक पाता,” आरकाडी ने कहा-- 
“जहाँ तक में देखता हूँ, तुम्दारे पास किसी की शिकायत करने 
का तो कोई कारण है नहीं।” 

“तुम मेरी बात नहीं समझ पाते ? अच्छा, समको-- 
तुम्हारे लियेतो किसी स्ली का आधिपत्य तनिक भी बर्दाश्त करने 


की अपेक्षा सड़क पर रोड़े कूटना अधिक श्रेयस्कर है। ऐसी बात 


निरी (वह “विचित्रतापूर्ण' कहने जा रहा था, पर बीच में. ही. 
विचार बदल दिया ) वाहियात है।” 
“शायद तुम मेरा विश्वास नहीं करते।” उसने फिर कहाः-- 


“फिर भी में तुम्हें बतलाता हूँ कि यद्यपि हम--तुम और मैं-- 


खत्री-समाज का संसर्ग बढ़ा रहे हैं, ओर उसका आनन्द भी ले 








( श्छद्‌ ) 


: रहे हैं; किन्तु ऐसे समाज से प्रथक्‌ होने पर हमें. इतना सुख 

माल्म होता है, मानों ग्रीष्म-क्रृति में शीतल-जल से नहा रहे 
 हों। मनुष्य को ऐसी मृर्खता का स्पश नहीं करना चाहिए । उसे 
हमेशा स्पेनी छोकोक्ति के अनुसार “खेत के पशुओं की तरह! 
रहना चाहिए | देखो |” उसने कोच-बक्स पर बेठे हुए आदमी 
से कह्--“कहो भाई, तुम्हारे पास स्त्री हे ९” 

देहाती ने अपने चोड़ें ओर अल्प दृष्टिवाले चेहरे को दोनों 
मित्रों की ओर मोड़ा । क्‍ 

“स्बी ?” उसने दुहराया--“हाँ, है तो। स्ली क्‍यों न हो 
. भत्ता ९! क्‍ 
“कोई हज नहीं | अच्छा, तुम कभी उसे मारते भी हो ९” 
“अपनी स्थी को ? कभी-कभी ? पर बिना किसी ख़ास 
. कारण के नहीं।” 

“बहुत ठीक | ओर क्या वह कभी तुम्हें भी मारती है ९” 

, किसान ने अपने हाथ की चाबुक हिंछायी । 

“कैसी बात करते हैं आप, साहब |” उसने कहा--“आप 
दिल्गी कर रहे हैं ९” इस प्रश्न से उसे कुछ क्रोध-सा आ 
- गया। 

“सुन रहे हो आरकाडी निकोलाईविच ९” बज्ञारोव ने 
कहा--“हम दोनॉ--तुम ओर में--इसोी तरह पिटे हैं । यही 
अमीरी का फल है ।” 
आरकाडो इच्छा न रहते हुए भी हँस पड़ा; परन्तु बज़ारोव 
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ने मुँह फेर लिया; ओर यात्रा समाप्त हो जाने तक कुछ नहीं 
बोला | क्‍ 

आरकाडी के छिये पचीस वस्टे की यात्रा पचास वस्टें के 
बरावर अखरी; पर अन्त में एक छोटी पहाड़ी को ढाल पर वे 
मकान नज़्र आये, जिनमें बज़ारोव के माता-पिता रहते थे। 


उनमें एक तरफ़ छोटे सनोवर द्क्षों के कुख में नोकरों के 


मकान नज़र आ रहे थे, जिन पर फूसके छप्पर पड़े थे। पास 
की एक कोंपड़ी के दरवाज़े पर ऊँची टोपीवाले दो किसान 
आपस में गाली-गलोज कर थे। द 

.. “पमुअर कहीं का!” उनमें से एक ने दूसरे को कहा--“तु 
तो उड़ा सुभर है, हड़ा |! जवान झुअर तो भरा कुछ अच्छे भी 
होते हें!” 

“तेरी ओरत चुड़ेछ है |” दूसरे ने पहले को फटकारा | 

“इन में सहन-शक्ति का अभाव होने के कारण,” बज्ञारोव 
ने कहा--“ओर साथ ही इनकी बातचीत का ढंग देखकर, तुम 
यह समझ सकते हो कि मेरे पिता के किसान पद-दलित नहीं 
 हैं। पर यह देखो, मेरे पिता भी यहीं हैं | बह बरामदे में आ रहे 
हैं। उन्होंने घोड़ों के गले की घण्टी की आवाज़ सुनछी होगी। 
हाँ, वही हैं। में उन्हें दूर से ही पहचानता हूँ | उनके बाछ अधिक 
यक गये हैं, बेचारे दुड़ढे आदमी !” द 


।. मककापनानों 3 सनी अमन जिला ेभिकान-नकन अमन 














९ 


बज़ारोव ने गाड़ी पर से झुककर देखा, और आरकाडी 
ने अपने मित्र के कन्धे के ऊपर से दृष्टि डाछी । कोठी के दरवाजे 
पर एक रुम्बा, पतछा ओर एतली नाकवाछा आदमी बांल 
बखेरे खड़ा था। उसने एक पुराने ढंग का फ़ोजी कोट 
पहन रकक्‍्खा था, जिसका अगला हिस्सा खुला हुआ था। वह 
इस प्रकार खड़ा था कि उसके दोनों पेरों के बीचमें काफ़ी अन्तर 
था । उसने मुँह में एक छम्बा पाइप दबा रकखा था ओर उसकी 
आँखें सूर्य की रोशनी में चमक रही थीं । 

थोड़ा ओर आगे बढ़कर गाड़ी पास पहुँच गयी । 

“अच्छा+तुम आखिर आ ही गये !” बज्ारोव के पिता ने 
तस्बाकू पीते हुए ( यद्यपि ऐसा करते हुए उसकी उैंगलियों के 
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बीच में पाइप की डंडी हिल रही थी ) कहा--“अच्छा, उतरो 
उतरो |” 

उसने बार-बार अपने पुत्र का चुम्बन लिया। 

“इन्युशा, इन्युशा ।?* दरवाज़ा खुछते ही एक बुढ़िया का 
प्रकम्पित स्वर सुनाई पड़ा ओर दहलीज पर एक ठिंगनी और 
मोटे बदन की महिला सफ़ेद टोपी ओर पतली गोट की ब्छाजज़ 
पहने दिखलाई पड़ी । वह हाँपती ओर लड़खड़ाती हुई ऐसे वेगसे 
आगे बढ़ रही थी कि यदि बज़ारोव दोड़कर उसे पकड़ न लेता, 
तो वह गिर पड़ती । उसके पकड़ते ही बुढ़िया ने अपनी मोटी बाहें 
बज़ारोव के गले में डाछ दीं और उसका सिर पुत्र के सीने से 


चिपट गया। क्षण-भर के लिये निस्तब्धता छा गयी। केवल 
बुढ़िया बीच-बीच में सिसक उठती थी । इधर बज्ञारोव का 


पिता भी बड़ी कठिनाई से साँस ले रहा था ओर उसकी आँखें 
जल्दी-जल्दी खुल ओर बन्द होरही थीं। 

“बस, बस, आरिशा |” उसने आरकाडी की ओर, जो 
गाड़ी के पास खड़ा था, ध्यान देते ही कहा ( कोच-बक्स पर 
बैठे हुए आदमी ने भी मुँह फेर लिया )--“अब चुप रहो। में 
कहता हूँ, इसकी ज़रू(त नहीं | चुप रहो |” 

“ओह, वैसिढी आइवनिच ।” बुढ़िया ने रुछाई-भरे स्वर 
में कहा--“कितने दिनों बाद अपने छाल इन्युशा को देख 


पायी हूँ ।” उसने अब भी अपनी बाँह इन्युशा के गले खे नहीं 


+“इवजिनी? का प्यार का और छोटा नास 'इन्युशा? था। 











(२७० ) 


हटायी, केवछ अबना अस्थिरु, कम्पित ओर अश्र-सिक्त मुख 
बज़ारोव की छाती पर से हटा लिया ओर बज्ञारोब की ओर 
आनन्द और हास्थ युक्त नेत्रों से देखकर फिर उसकी छाती 
से चिपट गयी। ५८ के 
«हूँ, हाँ।” बैंसिी आश्वनिच ने कश--“यह तो स्वाभाविक 

ही है। पर हम छोग अन्दर चले चढें तो कसा हो ९ देखो 
इबजिनी अपने साथ एक मेहमान भी तो छाया है !” 

आरकाडी की ओर देखकर झुकते हुए उसने कहा-- 

“उमा कीजिएगा महाशय, पर आप सब बात सममभते 
होंगे। सखी की कमज़ोरी ओर माता का हृदय | 

उसके ओठ, ठुड्डी ओर भरें बोछते समय काफ़ी गतिवान 
हो रही थीं । प्रकटतया. वह अपने-आप पर क़ाबू रखने ओर 
इन बातों से पूर्णतः बेपर्वाह्न रहने को चेष्टा कर रहा था। आर- 
काडी ने उसके शिक्षाचार का समुचित उत्तर झुककर दिया। 

“हुँ, हाँ, माँ। चछो, अन्दर चढें।” बज़ारोब ने कश ओर 
_ काँपती हुए बुढ़िया को पकड़े हुए अन्दर की ओर बढ़ा । 
माँ को एक आराम-कुर्सी पर बिठाकर, उसने पिंता को 
पुनः एक चुम्बन दिया । उसके बाद उसने उससे आरक डी का 
परिचय कराया । 

में आपका परिचय पाकर बहुत प्रसन्न हुआ !” वैसिली 
 आहवनिच ने कहा--“बहुत प्रसन्न हुआ; पर आप हम छोगों 
। से बहुत अधिक आशा न रक्खें | हमारी जायदाद का संगठन 








हर 2733 अर ककमक 
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. ( रण०१ ) 


सादे ढंग का है । इसका प्रबन्ध 'युद्ध-आधार' की शैली 





पर किया गया है। एरिना | अब शान्‍्त हो जाओ, ओर मेज़- 
- बन की तरह मेहमांनदारी का कार्य संमालो | छि। इस तरह 
. विकल हो रही हो | हमारे मेहमान तुम्हारे सम्बन्ध में क्‍या 


सोचेंगे ९” 


“से इन मेहमान महाशय का नाम नहीं जानती ।” डुढ़िया 


ने असू बहाकर सिसकी लेते हुए कहा । 


“आरकाडी निकोछाइविच ।” वैसिली आइवनिच ने 


_शीघता-पूर्वक किन्तु शिष्टाचारोचित ढंग से कहा । 


“तो इस मूर्खा बुढ़िया को माफ़ कीजिएगा, महाशय ।” 


एरिना व्छासीवना ने नाक साफ़ करके अपना सिर बायें-दाहिने 
हिल्लते हुए दोनों आँखें पॉछकर कहा--“हाँ, क्षमा कीजिएगा, 


पर मुझे तो आशा नहीं थी कि मरने के पहले में अपने प्यारे 


'बच्चे को देख सकूँगी ।” 


“पर देखो तो, हमने इसे फिर देख लिया न ।” वेसिली 
आइवनिच ने कहा--“तस्युश्का |” नंगे पेरों आनेवाढी 
छाल रंग की सूती फ्राक पहनी हुई एक त्रयादेश-वर्षीया दास- 


कन्या को सम्बोधन करके (जो दरवाज़े से दिख्चस्पी और 
भयातुरता के मिश्रित भावों से चुपचाप उधर देख रही थी ) 


उसने कहा--“अपनी माछकिन के लिये तश्तरी में रखकर एक 


- गिलास पानी छा, सुनती है ९” ओर महाशयजी झाप,” उसने 
पुराने ढंग की प्रसन्नता प्रकट करते हुए आरकाडी से 











( २७५२ ) 


कहा--“क्या आप क्रपा करके इस वृद्ध सैनिक के अध्ययन-कक्ष' 
में पधारेंगे ९ - द 

“मुझे एक चुम्बन और दे, इन्युशा,” एरिना व्छासीवना ने 
कहा | फिर जब बज़ारोव उसकी ओर झुका, तो वह प्रसन्न 
होकर बोछी--“तू बढ़कर कैसा भल्णा माल्म होता है !” 

“भा माल्म हो या नहीं, है तो मनुष्य,” बैसिडी आइ- 
वनिच ने कहा--“अब तुमने अपनी माँ का हृदय सन्‍्तुष्ठ कर 
दिया है, इसलिये में अब तुम्हें हमारे माननीय मेहमान महाशयः 
को सस्‍्तुष्ट करने के लिये कहूँगा | क्योंकि तुमसे अधिक ओर 

अर . कोई इस बात को नहीं जानता कि बुलबुल हवा खिलाने से नहीं: 
का जीवित रह सकती [” 
| इस पर बुढ़िया कुर्सी से उठकर बोछी-- 

“हाँ, हाँ--अभी पल-भर में सब काम हो जायगा। में 
खुद रसोईघर में जाकर आग जलाती हूँ | सब तैयार कर 
लुँगी । तीन वर्ष बाद में इन्युशा के लिये खाना बनाने जा: 

रही हूँ ।” 
“हाँ, तीन वर्ष बाद | जल्दी करो, पर बहुत हलचछ मतः 
. मचाओ। महाशयजी, कृपा करके मेरे साथ पधारिये | लेकिन 
टिमोथिन्च मिलने के लिये आ रहा है। कैसा प्रसन्न दीखता है, 
बुड्ा चंट | अब आप मेरे साथ इधर पधारे |? 

वह ऊपने जूतों की चरं-मर्र की आवाज़ के साथ धीरे-धीरे 
आगे बढ़ा । कप क्‍ रे 
















(शण३ ) 


बज़ारोब की कोठी में छः छोटे-छोटे कमरे थे, जिनमें एक 
'कमरा--जिसकी तरफ़ वैसिढी आइवनिच मित्र-हय को लिवाये 
ले जा रहा थां--अध्ययन-कक्ष कहाता था। इसकी दो 
खिड़कियों के बीच मोटे पायों की एक मेज़ थी, जिस पर मैंले 
ओर गदे से ढके हुऐ काग्रज़ों का ढेर जमा हुआ था; दीवार 
पर बहुत से तुर्की हथियार छटक रहे थे। क़ज््ज्ञाक़ों की चाबुकें, 
तलवार, दो नक़शे, कुछ शरीर-रचना सम्बन्धी तस्वीरें, 
हुफ़लैण्ड* का चित्र, एक काले फ्रेम (चोखट) का मोनोग्राम, शीशे 
में जड़ी हुई एक सनद आदि, सब सामान दीवार से छटक रहे 
थे | दीवार में छगी हुईं सनोवर को दो आहहू्मारियों के 
बीचोबीच एक फ्टा-पुराना चमड़े की गद्दी का सोफ़ा पड़ा 
हुआ था। आव्मारी के ताक़ों में तरह-तरह की पुस्तकें, बक्स, 
मसाला लगाये हुए मृत पह्ली, मतंबान ओर थैलियाँ गिचपिच 
ढंग से जहाँ-तहाँ पड़ी हुई थीं; कोने में एक टूटी बिजली की 
- बैटरी पड़ी हुई थी । 

“मेंने आपसे पहले ही कद दिया है,” वैसिली आइवनिच 
ने आरकाडी से कहा--“कि हमारे यहाँ आपको वैसी सुखकर 
व्यवस्था की आशा नहीं करनी चाहिए ।” 





*किस्टोफ़ विलहेस हुफ़लेन्ड ( १७६२-१८३६६० ) एक 
असिद्ध जमंन विज्ञान-वेत्ता था, जिसकी प्रख्यात रचना “दी 
जीवन के उपाय” यूरोप की कगभग समस्त भाषाओं में अनुद्ति 
हो चुकी हे। द फ हि 








( र०४ ) 


“यह सब कइने की ज़रूरत नहीं,” बज्ञारोव ने कहा-- 
“किरसानोव मानता है कि में ओर आप कुबेर नहीं हैं, ओर 
यह भी कि हमारे यहाँ कोई ख़ानसामाँ तक नहीं रक्‍्खा जाता | 
पर प्रश्न यह हैं कि आरकाडी के सोने का इन्तज़ाम कहाँ. 
होगा ९” 

. “दूसरे हिस्से में एक बड़ा अच्छा कमरा है, वहाँ ये बड़े 
आराम से रह सकते हैं |” 

“तो तुमने आर हिस्सा भी तैयार करालिया है ९? 

“हाँ, इबजिनी वैंसिलिच ।” टिमोथिच बीच में ही बोल 
उठा--“कम-से-कम स्नानथर तो बन ही गया है।” 

“पर सें तो स्मानघर के बादवाले कमरे की बात कर 
रहा हूँ,” वैसिछी आशवनिच ने .शीघ्रतापूर्वक समझाया--“तो 
भी कोई हर्ज नहीं है, क्‍योंकि अब गर्मी का मोसम है। में 
अभी वहाँ जाऊँगा ओर सब ठीक-ठाक करवा आरँगा। तब 
तक टिमोथिच, सामान अन्दर उठा छाओ। तुम्हारे लिये 
इवजिनी, में यह अध्ययन-कक्ष .अछग निश्चित कर दूँगा। 
सब के लिये अछग-अछग रहने का प्रबन्ध हो जायगा ।” 

. “आरकाडी,” बज़ारोब ने पिता के चले जाने पर अपने 
मित्र से कह्य--“ये भी तुम्हारे पिता की तरह मोजी, शुद्ध-हृदय _ 
गर अद्भुत बुडढे हैं न? यद्यपि इनका रंग -ढंग उनसे मिन्न है। 

येसंदा गपशप किया करते हैं।” ५... 
_ “हाँ, ओर तुम्हारी माँ तो बड़ी ही उच्च कोटि की स्त्री हैं.। 

















( २ण५ ). 





“हाँ | इसके अतिरिक्त तुम देख सकते हों कि वह अपने 
हृदय के भाव छिपाने की चेष्टा नहीं करती। देखों, अभी वह 
कैसा सुन्दर खाना बनाकर हम छोगों को खिलाती है।” 

“हेकिन चूँकि आपके आज आने की आशा नहीं थी,” 
टिमोथिच ने, जो अभी-अभी बज्ञारोव का चम5 का चक्‍स-लेकर 
अन्दर आया था, कहा--“इसहिये घर में गोश्त नहीं छाया: 
गया था ।” क्‍ 

. “कोई हर्ज नहीं । हम छोग बिना गोश्त के ही खालेंगे--- 
कोई भी चीज़ न होने पर भी हम काम चढा रूकते हैं--“दरिद्रता 
कोई अपराध नहीं है ।”” क्‍ 

“तुम्हारे पिता की जायदाद में कुछ कितने गछाम रहते 
हैं ??* आरकाडी ने पूछा । क्‍ 

“यह जायदाद पिताजी की नहीं; मेरी माता को है । गलाम 
की संख्या मेरी समझ में पन्द्रह है ।” 

“नहीं, बाईंस;” टिमोथिच ने शुद्ध करते हुए गरबंपूर्ण ढंग 
से कहा । दूसरे ही क्षण जूतों की आवाज़ सुनायी पड़ी ओर 
बैसिली आइवनिच अन्दर आ दाखिल हुआ। 

“आपका कमरा कुछ ही मिनटों में तैयार हुआ जाता है,” 
उसने उच्च स्वर में आरकाडी से कहां--“तब तक आप अपने 
नोकर को देखले ।” उसने एक सिरमुँडे छोंडे की ओर इशारा 
ु “उन दिनों रूस में जायदांद छोटी या बड़ी होने का 

अनुमान गुरामों की संख्या पर निर्भर होता-था। . «४ 

















( २५६ ) 


करते हुए कहा । वह लड़का कुहनी तक की आस्तीन का कुरता 
और बेढँगा-सा जूता पहने हुए था। “इसका नाम थेडिका है, 
और अपने लड़के ( बज़ारोव ) की बात का ख़याछ रखते हुए 
भी मैं फिर कहँगा कि आप इससे अधिक आशा न रक्खें-- 
यद्यपि इसमें शक नहीं कि यह आपके पाइप में तम्बाकू भरने का 
काम बराबर करेंगा। मैं सममता हूँ, आप तस्बाकू तो पीते होंगे ९” 

“पीता तो हूँ; पर केवछ सिगार ।” 

«प्रशंसनीय बात है ! मुझे भी सिगार पसन्द हैं; पर इस 
नितान्त एकान्त जगह में रहने के कारण प्राप्त नहीं कर सकता। 

“अच्छा, अब अपनी ग्ररीबी का रोना ख़तम करो,” 
बज़ारोव ने मीठे स्वर में बीच ही में टोका--“इस सोफ़े पर 
बैठकर ज़रा दम लेलो ।” 

वैसिली आइवनिच ने मुस्कराकर अपने पुत्र की बात मानली। 
उसकी आकृति अपने पुत्र से बिल्कुल मिलती-जुलती थी (केवल 
उसका मस्तक कुछ कम चोड़ा था, ओर मुँह अधिक)। वह 
हमेशा हिलता-डुछता रहता था--कभी कन्घे को इस तरह 
हिंछाता कि मालूम होता कोट उसकी कँखरी में काट रहा 
है, कभी आंखें जल्दी-जल्दो मीचता-खोलता ओर अपनी 
उंगलियाँ पकड-पकड़कर खींचता था। इन क्रियाओं में वह 
अपने पुत्र से बिल्कुछ ही भिन्न था, क्योंकि बज़ारोव की एक 
ख़ास विशेषता यह थी कि वह सदा स्थिर ओर शान्त रहता था। 

“हाँ, दरिद्रता का रोना रो चुका,” बुड्ें ने दुहराया- 
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“तुम यह बात नहीं सोच सकते कि में अपनी एकान्तता की 
शिकायत करके अपने मेहमान को क्यों दिक़ कर मारूँगा ? वास्तव 
में जिसके पास दिमाग़ है, उसके लिये एकानन्‍्त कहीं भी नहीं 
होता, ओर में खुद भीड़-भड़के से दूर रहते हुए भी समय से 
पीछे न रहने की चेष्टा करता हूँ ।” मर 

जेब से एक नया पीछा रूमाछठ---जिसे उसने आरकाडी के 
कमरे की ओर जाते समय प्राप्त किया था--निकाछकर हवा 
में हिलाते हुए उसने फिर कहा-- 

“इस तथ्य के सम्बन्ध में में कुछ नहीं कहँगा. कि अपनी 
हानि सहकर भी मेंने “आबरोक'-प्रणाढी पर ज़मींदारी का 

प्रबन्ध कर रक्खा है, ओर अपनी आधे से अधिक ज़मीन 
किसानों में बाँट दी है, क्‍योंकि में समझता हूँ कि ऐसा करके 
मेंने अपने कर्त्तव्य का पालन किया है ओर यह एक प्रकार की 
दृरदर्शिता का काम हुआ है (यद्यपि पड़ोस का कोई भी ज़मींदार 
ऐसा नहीं कर सकता था ) । मेरा अभिप्राय खासकर विज्ञान 
ओर पाण्डिल्य से है-।” 

“में देखता: हूँ. कि तुम्हारे पास १८४४ ई० में प्रकाशित 
भस्वास्थ्य-बन्धु' की प्रति मोजूद है।” 

“हाँ,एक दोस्त ने मेरे पास भेज दी है,” वैसिली आइवनिच 
ने शीघ्रतापू्वक. बतलाया--“कपाल-विद्या: भीः सास चीज़- 
है (यह बात वह बज्ञारोव की अपेक्षा आरकांडी को! खांस तोर 
से सुना रहा था, क्योंकि इसके साथ-साथ वह प्छास्टर लगे 


५१७ 
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हुए बस्ट* की ओर इशारों कर रहा था, जिसकी खोपड़ी पर 
बहुत से चतुर्भुज क्षेत्र चित्रित करके उन पर अर लगाये गये 
थे। ) साथ ही हम शोनछीना और राडमेशर से भी अपरिचित 
नहीं हैं । 

८४--: - प्रान्त में तुम अब भी राडमेशर पर विश्वास करते 
हो ?” बजारोव ने पूछा । 
बैसिकी आइवनिच हँस पड़ा । | 

८. -“प्रान्त में हम अब भी राडमेशर पर विश्वास करतेहें ९ 
महाशयों | आप छोग जिस गति से आगे बढ़ रहे हैं; हमसे 
भी उसी प्रकार की गति की आशा मुश्किछ से कर सकते हैं । 
आप छोग हमें एक परिवर्तन की अवस्था में पायेंगे। मेरे 
ज़माने में निदान के आचार्य हाफ़मैन ओर जीवनी-शक्ति के 
तत्व-वेत्ता ब्रान को आज दिल्गी उड़ायी जाती है (और उनकी 
रचनाएँ निस्सन्‍्देह आज वाहियात प्रतीत होती है); पर अब 
आपने राडमेशर की जगह अन्य आचार्य को प्रामाणिक मान 
लिया है, और उसकी बातों को ऐसे विश्वास के साथ मान 
रहे हैं, मानों बीस वर्ष बाद इस नये प्रामाणिक आचार्य से 
भी वैसी ही घृणा नहीं होने छंगेगी, जैसी अब पुरानों से हो 
रही है ! ु हम | रा 
क्‍ +छाती से ऊपर की आकृति की मानवीय प्रतिसा । 

पजाध छुका शोनलीन ( १७९३-१८६४ ६० ) एक प्रसिद्ध 





जमन चिकित्सक था। 


के 
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“तुम्हं यह शुभ-सम्वाद सुना दूँ ,” बज्ञारोव ने कहा-- 
«कि हम तो सभी ओषधियों का मजाक़॒ उड़ाते हैं ओर किसी 
पर भी विशधास नहीं करते |” 

“क्या ? तो क्‍या तुम डाक्टर नहीं बनना चाहते ।” 

“हाँ; पर एक बात से दसरी का निषेध तो नहीं होता ।” 

वैसिली आइवनिच ने अपना पाइप खूब ज़ोर-ज्ोर से 
सुड़ककर दम छगाया, यहाँ तक कि तम्बाकू को चमकती राख 
शेष रह गई | 

“शायद ऐसा ही हो,” उसने कहा “इस बात पर में 
खहस नहीं कहँगा, क्योंकि ऐसे विषय पर मे वाद-विवाद 
ऋर ही क्‍या सकता हँ--में तो सिफ़ एक पेंशन-याफ़्ता 


'फ्ोजी डाक्टर हँ--सो भी ऐसा डाक्टर जो अब खेती 


रे 


का काम कर रहा हूँ ९” 


यह कहकर वह आरकाडी की ओर मुड़ा । ; 
“आपको मात्ठम है कि में आपके दादा के नीचे नोकरी 


कर चुका हूँ,” उसने कहा--“उस समय वह एक बियग्रेड 


(ठुकड़ी) के नायक थे । बड़ी-बड़ो बातें देखी हैं. मेने । ऐसे उच्च 
समाज में मेरा उठना-बैठना था | ऐसे-ऐसे बड़े आदमियों से 


मैरी मित्रता थी | ओर यह नाचीज़ प्रिंस विटज़ेनशीन ओर 
'जञुकोब्सकी तक की नब्ज़ देख चुका है ओर दक्षिण की 


चोदहवीं पलल्‍्टन के सभी अफ़सरों से परिचित था।” उसने 
आपने ओठ ज़ोर से दबाये। “साथ ही मेरा महक्मा सब से अछग 
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भी था। वह विभाग चीर-फाड़ का था । आपके दादा की सब 
छोग बड़ी ही इज्जत करते थे ओर वह सच्चे सैनिक थे”? 

“हम छोग मान छेंगे कि वह्‌ एक अच्छे ओर बुड्ु कंजूस 
श्रे।” बज़ारोव बोल उठा । क्‍ 

“कैसी बात करते हो; इबजिनी,” बुड्ढं ने कहा--' जनरल 
किरसानोव ऐसे आदमी नहीं थे, जो--* द 

«जाने भी दो | जब हम छोग इधर आ रहे भरे, तो तुम्हारे 
सनोवर के वृक्ष बहुत अच्छे छगे थे | खूब बढ़ रहे हैं।” 

पैसिकी आइवनिच का चेहरा तत्क्षण चमक उठा। 

“हाँ, देखो तो सही; बाग मेंने छगाया है !” उसने कहा-- 
“इसमें के प्रत्येक वृक्ष मेंने अपने हाथों छगाया है--मेवों के 
वृक्ष, फाड़ीदार फछों के वृक्ष, हर तरह की ज़ड़ी-बूटियाँ । ओह, 
आधुनिक युवको, तुम अपनी पीढ़ी में चुद्धिमान हो सकते हो, 
पर बुड्ु पारासेल्सस* ने जड़ी-बूटियों की खोज का कार्य बड़ी 
ही तत्परता से किया था। अपने सम्बन्ध में में क्या कहूँ। में 
डाक्टरी छोड़ चुका हूँ, तो भी सप्ताह: में दो बार अपने पुराने 
ज्ञान को दुहराया करता हूँ, क्‍योंकि मेरे पास लोगमंशविरा लेने 
आते हैं, तो में उन्हें बिमुख नहीं छोटा सकता। ग्ररीब व्येम-तो 
खासकर मुकले मदद लेने आतेःहैं, क्योंकि. यहाँ आस-पास 





कोई डाक्टर नहीं है । हाँ; 5हरो ! एक अवसर्पराप्त मेजर भीइछ 
उन कफ एप पे गग  प ग कग 


री 


*#इसका असली नास मोम्बास्टस-वोन-हो लहीस ( ३१४९३- 
बण३१ ई० )थात के 3५ 
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काम में दिछचस्पीलिते हैं। एक बार मेंने पूछ कि आपने चिकित्सा- 
आखका अध्ययन किया है ? तो उन्होंने जवाब दिया कि “पढ़ा 
सो नहीं, पर जो-कुछ करता हूँ, परोपकार के लिये करता हूँ । 
परोयकार | हा | हा | हा | आपका क्या विचार है ? हा | हा ! 
हवा! हा 

“मेरे लिये पाइप सरो थेडिका ।” बज्ञारोव ने अक्खडपने 
से कहा । 

आर एक दूसरे डाक्टर थे, जो यहाँ पड़ोस में एक मरीज 

को देखने आये थे,” वैसिी आइबनिच ने कृत्रिम निराशायुक्त- 
स्व॒र में कहा--“पर उनके आने तक रोगी अपने पुरखों से जा 
भिछा था | उस घर के नोकर ने डाक्टर को यह कहकर मकान 
के अन्दर नहीं घुसने दिया कि अब डाक्टर को मकान में 
घुसने देने की क्‍या ज़रूरत है, जब मरीज़ ही ख़तम हो चुका 
है। डाक्टर को ऐसी आंशा मुश्किल से थी, ओर वह बड़े 
आशय में पड़ गया । क्या मरने के पहले रोगी ने ऊध्वे श्वास 
स्ींची थी ?' उसने पूछा। “हाँ, खीची थी । जवाब मिला। 
“बहुत खूब ९ “हाँ, बहुत खूंब !! 'अच्छा हुआ ! कहकर डाक्टर 
आएंने घर छोट गंया | हा | हा | हा ।” 

इतने पर भी बुंडे के अतिरिक्त ओर कोई 





डे नहीं हँसा। 
यह सच्च हे कि आरकाडी ने चेंहरे पर मुस्कराहंट छाने का 
अबज्ञ किया, पर बज्ञारोव लेटकर अंगड़ाई लेने केगा। एक घंटे तक 
जुड़ा बोलता रहा | इसके बाद आरकॉडी अपने कंमरे सें गया, 
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जो त्लानधर से मिला हुआ ओर सक़ाई की दृष्टि से काफ़ी 
अच्छा था । थोड़ी हो देर बाद तन्‍्युश्का ने जाकर आरकाडी: 
को खाना तैयार होने की ख़बर दी | 

खाना यद्यपि शीघ्रता में तैयार किया गया था, पर बना 
बहुत ही स्वादिष्ट था । उसमें व्यय भी काफ़ी किया गया था ॥ 
केवल शराब ज़झर गहरे रंग की ओर घटिया-सी थी,जिसे टिमो- 
थिच शहर के किसी शराब-फ़रोश के यहाँ से छाया था, ओर 
जिसमें शहद ओर राह के सम्मिश्रण का बराबर स्वाद आता 
था। इसके अतिरिक्त मक्खियों के मारे नाक में दम था, जिसका 
कारण यह था कि जिस लड़के के ज़िम्मे पंखा हिछा-हिलाकर 
मक्खियाँ भगाने का काम सिपुद था, वह वहाँ से यहु कहकर 
भगा दिया गया कि कहीं वह नये फ़ैशन के आगन्तुकों की 
प्रघर आलोचना का पात्र न बने | एरिना व्लासीवना ने आज 
प्रसन्नतासूचक वस्ख पहन रकखे थे--पीले फ़ीते की ऊँची टोपी 
ओर नीले रंग की गोटेदार शा ओढ़ रक्खी थी। इन्युशा को 
देख-देखकर वह अपनी रुछाई नहीं रोक सकती थी, पर इस 
बार उसने अपने पति को उसे चिढ़ाने का मोक़ा नहीं दिया। 
शाल में धब्बे पड़ने के डर से उसने फ़ोरन आँसू पोंछ डाले ॥ 
दोनों नवागन्तुकों के अतिरिक्त ओर किंसी ने भोजन नहीं 
किया, क्योंकि दोनों पति-पत्नी बहुत पहले ही खाना खा चुके 
थे--नोकरों में थेडिका स्थानापन्न हो रहा था (जो जूता पहनने 
. की नई आफ़त के मारे परेशान था) ओर पुरुष की आकृति 




















की एक स्त्री, जिसकी पीठ पर कूबड़ था ओर जो घर-गृहस्ती 
का काम सेभालती, पाल्तू चिड़ियों की देख-भाल करती ओर 
दर्ञिन का काम भी कर लेती थी, सेवा में उपस्थित थी । जिस 
समय दोनों मित्र भोजन कर रहे थे, वेसिली आइवनिच चेहलू- 
कृदमी करते हुए प्रसन्नतापूर्वक बड़े मज़े में नेपोलियन* को 
नीति आर इटली के प्रश्न की उल्कनों पर गम्भीर भय प्रकट 
कर रहा था। एरिना व्ठासीवना ने आरकाडी को पूर्ण उपेक्षा की, 
उसे अपने हाथ से कोई भी चीज़ खाने को नहीं परोसी, 
ओर माथे पर हाथ रखकर बैठी रही ( उसके मोटे ओठ ओर 
मुख-पर काले तिछू दयाछुता की सूचना दे रहे थे )। उसकी 
आँखें अपने पुत्र को देखने में मम्न थीं, ओर साँस ज्ोर-ज़ोर से 
चल रही थी ! उसकी बड़ी इच्छा यह थी कि वह अपने पुत्र से 
पूछे कि वह कितने दिन घर पर ठहरेगा; पर इस डर से नहीं 
पूछ रही थी कि कहीं वह यह न कह दे कि “सिर्फ़ दो दिन 
रहूँगा !' या इसी प्रकार की कोई ओर ऐसी बात न कह दे, 
जिससे उसका दिल ऐंठ कर रह जाय । कवाब परोसने के बाद 
बैसिली आइवनिच वहाँ से कहीं चछा गया ओर क्षण-भर बाद 
ही शैम्पेन की एक मुहरबन्द बोतछ लेकर वाएस आया। 
“देखिये” उसने कहा--“हम छोग देहाती हैं तो क्‍या, 
फिर भी एकाध चीज़ें ऐसी रखते ही हैं, जो खास-ख़ास मोक़े 
पर काम दें |” द | 
+ नेपोलियन तृतीय । 
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इसके बाद उसने बोतल की काग खोली ओर तीन गिलासों 
में भरकर आदरणीय मेहमानों के नाम पर फ़ोजी ढंगपर 
स्वास्थ्य-पान का प्रस्ताव किया, तथा तछछट अपनी स्त्री को पीने 
के लिये बाध्य किया। इसके बाद पकवान का नम्बर आया। 
यद्यपि आरक्राडी मीठे खाद्य का शीक़ीन नहीं था, फिर भी उसने 
अनेक प्रकार की मिठाइयों में सेचार तरह की चीज़ें अपने लिये. 
छाँट ठीं--खासकर इसलिये ऐसा ओर किया कि बजारोव ने 
बड़े रूखेपन के साथ मीठी चीज़ों के खाने से इन्कार कर दिया 
और फ़ोरन सिगार जलाकर पीने छगा था। अन्त में चाय, 
क्रीम, बिस्कुट ओर मक्खन छाया गया और भोजन समाप्त होने 
पर वेसिली आइवनिच सबको बाग्न में छिवा ले गया, जिससे 
दोनों मेहमान सन्ध्या के सुहाबने दृश्य की प्रशंसा करें | जब वह 
एक बेंच के-पास से होकर गुजरने लगा, तो उसने धीरे से 
आरकाडी के: कान में कहा--- क्‍ 

“में इसी जगह बैठकर सूर्यास्त देखते हुए ध्यान-मग्न होता 
हूँ । मेरे-जेले एकान्तवासी के. लिए यह स्थान <ड़ा ही. उपयुक्त 
है। थोड़ी दूर आगे मेने बबूल के. प्रिय वृक्ष लगाये हैं ।” 

“क्रोन-से वक्ष ९ 7 बज्वरोत्र ने; जो वालाॉलाप 
अंश सुन रहा था; पूछा । | 


गे “बबूद्धं ु के. वक्ष | है 














* रूस, के बबूल भारत के बबूलों से भिन्न होते हैं, और वे 
बाग की शोभा बढ़ाने के लिये रूगाये जाते हैं:। 
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बज़ारोव ने ज॑ भाई छी, ओर यह देखकर बैंसिली आइव- 
निच ने शीघ्रतापूर्वक कहा-- 

“में आशा करता हूँ कि आप--मेहमान--छोग अब निद्रा- 
देवी की गोद में विश्वाम करना चाहेंगे ।” 

“हाँ, चाहिये तो यही,” बज़ारोबच ने कुहा--“ठीक बात है ।” 

इसके बाद पुत्र ने माता को प्रणोम करके उसके मस्तक 
का चुम्बन लिया, ओर माता ने पुत्र को तीन बार चूमकर 
उसे अप्रकट रूप में अनेक आशीर्वाद दिये। वैसिली आइव- 
निच आरकाडी को उसके कमरे में लेगया ओर यह शुभ- 
कामना प्रकट की कि ईश्वर उस आरकाडी को भी वैसां ही 
विश्राम दें, जैसा सुख के दिनों में उसे मिला करता था। 

आरकाडी वास्तव में पुदीने की सगन्धि से भरे हुए 
स्नानघर के बग़लवाले उस कमरे में बड़ी शान्ति के साथ सोया, 
जहाँ भींगुर की मन्कार के अतिरिक्त और कोई शब्द नहीं 
सुनायी पड़ता था । 

इधर आरकाडी से प्रथक होकर वेसिली आइवंनिम्च 
अपने अध्ययन-कक्ष में जा पहुँचा, जहाँ सोफ़े के किनारे बैठकर 
वह अपने पुत्र-से वितर्कपूर्ण बांताछाप करना चाहता था; पर 
बज़ारोब ने यद कह्क़र उसे विदा कर दिया कि उसे: नींद 
आरही है, यद्यपि उस रात बजारोब की पलके नहीं बन्द हुई 
आओरः वह अँपेरे में- आँखें. इधर-उघर दोह॑ता- रहम । उसकी 
बचपन की स्म्व॒तियाँ उसके हृदय को आन्दौलित करने के लिए 
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उतनी ज़ोरदार नहीं थीं,जितनी कि हाल में प्राप्त हुये कटु अनुभव! 
एरिना व्छासीवना ने आज अत्यन्त द्रवित-हृदय होकर 
प्रार्थना की ओर उसके बाद एनफ़ीसुश्का के साथ बहुत देर तक 
बातें करती रही, जो अपनी माछकित के सामने जमकर बैठी 
हुई उसकी ओर देख रही थी ओर बीच-बीच में रहस्यपूर्ण 
फुस्फुसाहट के साथ इवजिनी बैंसिलिच के सम्बन्ध में अपनी 
भविष्यवाणी ओर राय सुनाती जा रही थी। अन्त में एरिना 
व्छासीवना के आह्वादपूर्ण भाव शराब ओर तम्बाकू को गन्ध से 
उत्तेजित होकर मस्तिष्क में ऐसा चकर लगाने छगे कि जब 
उसका पति सोने के लिये अपने बिछोने पर जाने छगा; तोः 
उसके पास जाकर उसे शान्‍्त करने की आवश्यकता पड़ी।. 
: एरिना व्छासीवना एक पुराने ढंगको रूसी ग्रह-स्वामिनी' 
थी । उसका चाछ-स्वभाव ऐसा था, जो दो सो वर्ष पहले की 
ख्त्रियों के लिये उपयुक्त समका जाता--जिस समय मास्कोवाइट 
साम्राज्य का बोलबाढा था, उन दिनों तो ऐसी झ्ल्रियाँ 
आदर्श समझी जाती थीं । बह अत्यन्त धार्मिक ओर अधीर 
प्रकृति की थी ओर हर प्रकार के अपशकुनों, भविष्यवाणियों, 
छोकोक्तियों ओर स्वप्नों पर विश्वास करती थी । इसके अतिरिक्त 
उसका उरोदीवी,* गृह-दत्य,. वन्य भूत, दुर्भाग्यपूर्ण सेंट, मंत्र, 















. #उरोदीवी प्राचीन रूस के व्यक्ति-विशेष को कहते हैं, जोः 
बुद्धिहीनू होते हुए भी किसी देवी ओर अदृश्य शक्ति से सीधघाः 
सरबन्ध रखनेवाले समझे जाते थे। 
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कठवैद्यों की ओषधि, बृहस्पति के नमक ओर शीघ्र ही सृष्टि के 
लय होने की बातों पर पूर्ण विश्वास था । साथ ही ऐसी 
बातों पर भी वह कम विश्वास नहीं करती थी कि यदि ईंस्टर 
की पहली रात को मोमबत्ती बिना छुके जलती रहे, तो गेहूँ की 
फ़्सछ अच्छी होगी, ओर यदि कोई मनुष्य कुकुरमुत्ते को 
बढ़ता देख ले, तो वह बाढ़ रुक जायगी ओर यह कि शैतान 
हमेशा पानी के निकट रहना पसन्द करता है, ओर सभी यहूदियों 
की छाती पर खून का कुदरती निशान बना होता है । इन सब 
बातों के अछावा वह चुहियों, साँपों, मेंढ़कों, गोरेयों, जोंकों 

बिजली की कड़क, पानी, हवा के भोकों, घोड़ों, बकरियों, 

खुबसुरत पुरुषों, काली बिल्लियों से बहुत डरती ओर मींगुरों 

ओर कुत्तों को अशुद्ध जन्तु समझती थी। इन बातों के अछावा 
उसने जीवन-भर में कभी बछड़े, कबूतर, केकड़े के मांस ओर 

पनीर, भूरा शाक, सूर्यमुखी, खरगोश का मांस ओर तरबूज 
(यह इसलिये कि जब तरबूज काटा जाता है; तो उसकी शह्लः 
बेपटिस्ट जान के कटे-सिर से मिलती है । ) आदि चीज्ञें नहीं 
खायी थीं । इसी प्रकार घोंधे की चर्चा आने पर भी वह काँप 
उठती थी। यद्यपि उसे खाने-पीने का बड़ा शोक था; फिर भीः 

वह प्रत्येक धार्मिक त्योहार कोब्रत रखती थी। सोने में वह ऐसी 

थी कि चोबीस घण्टे में दस घण्टे सोना उसके लिये अनिवार्य. 
होता था; परन्तु कभी वैसिी आइवनिच के सिर में 
दे भी हो जाता, तो उसकी नींद हराम हो जाती थी। वह; 
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<जंगल के सिसकिन' के अतिरिक्त अन्य कोई पुस्तक नहीं पंढ़तो 
थी, ओर साल में अधिक-से-अधिक दो पत्र लिखती थी। घरेल- 
विज्ञान के प्रत्येक विभाग की बातों में वह सिद्धहस्त थी--खाना 
उबालने, पकाने ओर रोटी बनाने ( यद्यपि उसे खाना नहीं 
पकाना पड़ता था ओर अब वह अपनी जगह से उठती भी नहीं 
थी ) की क्रिया में वह दक्ष थी। उसे इस बात का पता था कि 
दुनिया में कुछ ऐसे आदमी हैं, जो आज्ञादेने के लिये पैदा हुए हैं 
ओर कुछ ऐसे हैं,जो उनकी सेवा के लिये | इसीलिये वह दासत्व 
ओर अधीनता का भाव सदेव जारी रखने के पक्ष में थी, यद्यपि 
वह अपने सभी दास-दासियों के प्रति दयाल॒तापूर्ण व्यवहार करती 
श्री और उनके सुख-दुख का खयाल रखती थी। वह कभी किसी 
भिप्तुक को विमुख नहीं जाने देती थी, न किसी से कोई भूछ 
हीजाने पंर उसको फटकारती ही थी, यद्यपि कभी-कभी वह 
'क्रिसो“किसी को दो-चार टेढ़ी-सीधी सुना देने की थोड़ी-बहुंत 
अबृत्ति रखती थी । अपने योवन-काल में वह काफ़ी सुन्दरी थी, 
ओर प्यांनो बजासा तथा थोड़ी फ्रेंच बोल लेना भी जानती थी; 
केतु पति के साथ बहुत समय तक रहने के कारण, जिसके 
साथ उसने केवल शुद्ध प्रेम के कारण शादी की थी, वंह उक्त 
एुणों का अच्छा अभ्यास नहीं कर॑ सकी थी ओर दोनों ही 
क्रैछाओं को भृंठ चुकी थी | वंह अपने पुत्र को अत्यधिक प्रेम 
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आंर उसके प्रबन्ध में कभी कोई हस्तक्षेप नहीं करती थी। 
जब-कभी ज़मींदारी के नये प्रबन्ध या सुधार के सम्बन्ध में 
उसका पति बातचीत करता, तो वह लम्बी साँस ले-लेकर अपना 
रूमाल हिछाती ओर कातर-भाव से अपनी भें ऊपर उठाती थी। 
उसका स्वभाव ऐसा भय ओर सनन्‍्देह से भरा रहता था कि वह 
सदा किसी-न-किसी अज्ञात दुभभाग्य से डरती रहती ओर यदि 
कोई किसी प्रकार की दुखपूर्ण चर्चा करता, तो फ़ोरन्‌ उसके. 
आँसू गिरने लगते थे | 

इस प्रकार की ख्लियाँ अब देखने में नहीं आती; भगवान्‌ 
जाने हमें इसके लिये प्रसन्न होना चाहिए या दुखी । 




















२१ हर 


क्‍ प्रातःकाल जब आरकाडी ने उठकर खिड़की खोढी, 
20 हले-पहल उसे बैसिकी आश्वनिच दिखायी पड़ा। बह बुड्ढा 
क्‍ एक फ्राक पहने ओर एक झूमाल से कमर बाँघे, बड़ी छूगन के 
हे साथ सब्जी का खेत खोद रहा था। ज्योंही उसने अपने 
हि | युवक मेहमान को देखा, फावड़ के बेंट पर झुककर उसने 
0 कि जोर की आवाज 'दी-- 

हा “गुड़ मार्निंग | कहिए नींद कैसी आयी ९ 
“बहुत अच्छी |” आरकाडी ने जवाब दिया । 
«और, आप देख ही रहे हैं, में सिनसिनाटस की नक़॒छ 


कर रहा हूँ ओर शलजम के लिये ज़मीन तैयार कर रहा हूँ। 
ईश्वर की कृपा से समय सबको अपने हाथ से रोटी कमाने 
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के लिए बाध्य करता है। हमेशा दूसरों पर निर्मर करना व्यर्थ 


हे--अपने हाथों काम करना सबसे अच्छा है। इस प्रकार 


जीन जैक्स रोजिओ ने ठीक ही कहा था। अभी आध घण्टा 
पहले आप झुझे ओर ही झूप में देखे होते--पहले-पहल तो 
मुझे एक स्त्री को अफ़ीम का इंजेक्शन देना पड़ा, जिसे पेचिश 
की बीमारी थी। फिर एक दूसरी स्त्री का दाँत उखाड़ना था | 
आप विश्वास न करेंगे--जब में दूसरी स्त्री को दवा लगाने लगा, 
'तो वह दवा छगवाने पर राजी ही नहीं हुई! यह सब में 
मुफ़्त में ही करता हैँ, केबल शोक़िया तोर पर। फिर सी 
इससे आपको आशम्चवर्य नहीं होगा, क्योंकि आख्विर को तो में 
एक देहाती हूँ न । नीचे आकर छापा में बेठिये ओर नाश्ता 
तयार होने तक सुबह को ताज़ी हवा का आनन्द छीजिए [” 
आरकाडी बुड़ढे के कथनानुतार उसके पास जा बेंठा | 
“आप मुझ पर कृपा कर रहे हें,” वैसिढी आइव- 
निच ने अपनी टेढ़ी-मेढ़ी ओर सिकुडी टोपी तक फ़ोजी 
ढंग से हाथ उठाते हुये कहा--“में जानता हूँ कि आप 
सुख ओर विल्यास के अभ्यस्त हैं, फिर भी महत्‌-संसार के छोग 
क्ुटिया के नीचे क्षणिक विश्ञाम करने से घृणा नहीं करते ।” 
“में नतो महत्‌ संसार का ही आदमी हूँ, न विछास- 
प्रिय ही ।” आरकाडी ने कहा। 
“अच्छा” । वैंसिली आइवनिच ने प्रेम-भाव प्रदर्शित करते 
हुए कश--में खू द यद्यपि अब थक चला हूँ, पर अपने समय में 
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मेंने बड़े-बड़े अनुभव किए हैं, ओर उड़ती चिड़िया को 
पहचानने का दम भरता हूँ। इसके अतिरिक्त थोड़ा-बहुत 
दखल मुखाकृति-विज्ञान ओर मनोविज्ञान में भी रखता हूँ। 
ऐसी अवस्था में में यह कहने में सक्लोच नहीं करूँगा 
कि यदि में वे सुख न कर चुका होता, तो अबतक न मात्म 
कब का नष्ट हो चुका होता, क्योंकि तुच्छ जीव होने के 
कारण संसार की भीड़ में से बाहर फेंक दिया जाता। साथ 
ही बिना किसी प्रकार की चापलछसी किये, में यह कह सकता 
हैँ कि मेरे छ़के ओर आपके बीच में जो मित्र-भाव 
देखता हूँ, उससे मुझे; अत्यधिक आनन्द मिल रहा है। अभी- 
अभी में उससे बात कर रहा था; क्योंकि (जैसा कि सम्भवतः 
आए जानते हैं) वह्‌ बहुत तड़के सोकर उठ बैठता है ओर 
देहात में दूरतक दोड़-धूमकर आता है। क्या में आपसे यह्‌ 
पूछ सकता हूँ कि आपसे इसका परिचय कबसे हुआ है ९ ” 

“सिर्फ़ पारसाल ,जाड़े के दिनों से ।” 

“सचमुच ? पर क्या में यह भी पूछ सकता हूँ कि--पर 
पहले आप बैठ जाइये न ९--उसके पिता के रूप में क्‍या में 
आपसे यह भी पूछने का साहस कर सकता हूँ कि उसके: 

“में जीवन-भर में जितने आदमियों:से मिला हूँ, आपका 
लड़का उन सबमें एक: निराला ही युवक है।” आरकाडी ने 
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सहसा वेंसिली आइवनिच को आँखें बन्द हो गयीं, कपोल 
काँप उठे ओर फावड़ा हाथ से फिसल पड़ा। 

“तो आप सममते हैं--९” उसने कहना शुरू किया । 

“में समझता नहीं-मुझे निश्चय है कि आपके लड़के के 
सम्मुख एक ऐसा भविष्य है, जो आपका नाम प्रख्यात बनाकर 
छोड़ेंगा | पहले-पहल मुलाक़ात होते ही मुझे इस बात का निश्चय 
हो गया था।” 

“सचमुच ९ सचमुच ९” वैसिली आइवनिच के मुँह से ये. 
शब्द बड़ी कठिनता से निकले, पर उसके विस्तृत ओर स्थिर 
ओठों पर विजय-सूचक मुस्कराहट खेल रही थी। 

“क्या आप यह सुनना चाहते हैं कि हमारी पहली मुलाक़ात 

..._ “सचमुच, ज़रूर चाहूँगा! और अन्य बातें भी, जो आप. 
चाहें, सुनाइये ।” 

आरकाडी उसी छगन ओर उसी उत्साह के साथ बज्ञारोव 
के सम्बन्ध में वाताछाप करने छगा, जिस प्रकार नृत्य के दिन 
मैडम ओडिन्तसोव के साथ बातें की थी। वैसिलठी आइवनिच 
सुन-सुनकर अपनी नाक पोंछता, रूमाल रूपेटकर उछाल्ता, 
खाँसता ओर बार सहरलाता रहा । अन्त में अपने-आपको न 
रोक सकने के कारण वह आरकाडी को ओर बढ़ा ओर बड़े 
आह्वाद के साथ उसने उसका कन्धा चूम छिया। ५... 

“आपने मुझे! गदगढ्‌ कर दिया !” उसने मुस्कराकर 













पा, 


कहा--“मैं अपने पुत्र को अत्यस्त प्रेम करता हूँ । पर मेरी स्तर 

इबजिनी को ओर ही ढंग से चाहती है। आप जानते हैं, वह 

उसकी माँ ठहरी । उसके सामने में स्वयं अपने विचार अच्छी 

तरह नहीं व्यक्त कर सकता, क्योंकि वह इन बातों से नफ़रत 

करता है और इस प्रकार के भावावेगपूर्ण प्रदर्शनों के ख़िंल्मफ़ 

है | इसी कारण कुछ लोग उसे कठोर-हृदय, घमण्डी ओर ना- क्‍ 
समभ भी कह डालते हैं, पर इबवजिनी जेसे आदमी को मामूली 
समम के छोग नहीं समझ सकते न ? उदाहरण के छिये यही 

बात छीजिये--इसकी तरह का कोई भी अन्य लड़का अपने 

भाता-पिता का बोझ बनों रहता, पर आपको विश्वास न होगा, 
अपने जन्म से ही इसने कभी हम छोगों से सख्त ज़रूरत 

पड़ने के अतिरिक्त ओर कभी एक पाई भी नहीं माँगी। ईश्वर 
की शपथ यह एक तथ्य है !” ा, 

“हाँ, आपका लड़का सच्चा ओर स्थिर विचार का मलुष्य 

है।” आरकाडी ने कहा । 

“हाँ, स्थिर विचार का, वैसिली आश्वनिच ने समर्थन 
किया--“और मैं न-केवछ उसे बेहद चाहता हूँ, वरन मुझे; उस 
पर गर्व है ओर अपनी छछक के अनुसार मुझे आशा है कि 
कोई दिन आयेगा, जब उसकी जीवनी में यह बात लिखी जायगी 
कि “वह एक सीधे-सादे फ़ोजी डाक्टर का लड़का था, जिसने 
इस पुस्तक के नायक ( बज़ारोव ) के गुणों का विस्तार किया, 

और उसकी शिक्षा के लिये कोई कसर नहीं उठा रक्खी थी ।” 
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क्षण-भर के लिये बुईं का स्वर रुक गया। फिर उसने कहा-- 


“आप क्यासममते हैं ? क्या चिकित्सा का क्षेत्र उसे ऐसा प्रख्यात 


बनाने में समर्थ होगा, जिसकी भविष्य-वाणी आप कर रहे हैं?” 


“केवल चिकित्सा का ही क्षेत्र नहीं-यद्यषि इसमें भी 
अन्य क्षेत्रों की भाँति वह एक सर्वाग्रगण्य व्यक्ति होगा ।” 


“तो ओर कोन-सा क्षेत्र ऐसा है, आरकाडी निकोछाईविच ९” _ 


“में नहीं कह सकता । पर कुछ भी हो, इसकी ख्याति 
होकर रहेगी।” 

“ूयाति होकर रहेगी !” बुड़ढ़ा आनन्द-विहल होकर 
अनुमान करने छगा। द 

उसी समय एनफ़ीशुस्का एक बड़े ऐुुंट में रसभरी लेकर 
आ उपस्थित हुई । 

“एगिना व्छासीवना ने मुझे: यह कहने के दिये भेजा है 
कि नाश्ता तैयार है।” 


वेसिछी आइवनिच अपनी तन्‍मयता से जाग्मत-सा हुआ। 
“हम छोगों के लिये कुछ नमकीन भी छाओ |” उसने कहा। 


“अभी छातो हूँ !” 


“बढ़िया छाना; भछा । आरकाडी निकोछाइविच, संकोच न 


कीजिए, शुरू कर दीजिए | इबजिनी अभी वापस नहीं आया; 
ख्स्फ़ीशुस्का ९ द 
“आगया हूँ ।” बज्ञारोव ने आरकाडी के कमरे में से 
ह्मा। 
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बैसिली आइवनिच ने घूमकर देखा। 
“ओहो |” उसने चिल्छाकर कहा-- तुम अपन दोस्त 
से मिलने गये थे ९ पर तुम्हें बहुत देर हो गई। हम दोनों 
बहुत देर से बातें कर रहे हैं ओर अब नाश्ते का समय हो 
गया । तुम्हारी माँ ने हम छोगों को बुछा भेजा है। अच्छा 
इबजिनी, ज़रा एक बात तो सुनो । 
किस विषय में ९” 

«एक किसान के बारे में, जिसे पाण्डु रोग होगया है। 

“पाण्डु रोग १ 

“हाँ, बहुत दिनों का. मर्ज है; छूटने को ही नहीं आता। 
मैंने एक-दो जड़ियाँ दी थीं ओर गाजर खान तथा सोडे का 
व्यवहार करने की तजवीज़ करदी थी; पर यह चीज़ें तो रोग 
को केवल हल्का करनेवाली हैं; में कोई चीज़ ऐसी 
देनी चाहता हूँ, जो अधिक उम्र हो। में जानता हूँ कि तुम 
औषधियों की हँसी उड़ाते हो; पर मुझे निश्चय है कि तुम मुझे क्‍ 
अच्छी ओर क्रियात्मक राय दे सकते हो। पर यह सब तो 
बाद में कर सकते हो | अभी तो हमें नाश्ते के लिये चलना 
चाहिए।” 

इसके बाद बुड्डा फ़ोरन बेंच पर से उठ खड़ा हुआ ओर 


आनन्‍्द-मग्न होकर पद्म गुनगुनाने छगा। 
जीवन-पथ के लिये नियम अति उच्च यह--- 


लूटें सुख सर्वदा; उसे छोडें नहीं 
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“केसे उच्च विचार हैं!” बज़ारोव ने खिड़की से हटते हुए 
कहा । मध्याह में घने ओर पीले कुहरे के शामियाने से छनकर 
सूर्य की चमकीछी किरणें अपनी चमक दिखा रही थीं ओर कुछ 
पक्षियों के चहचहाने के अतिरिक्त पर्ण शान्ति विराजमान थी । 
पक्षियों का स्वर॒सुननेवालों में उनकी विलक्षण आवाज्ञ 
से ओर भी आल्स्य बढ़रहा है | वृक्ष की ऊँची टहनी पर बाज़ 
बेंठा हुआ अपनी ऊँन्‍चो आवाज़ से वायु-मण्डल में गुजार 
अर रहा है। ऐसे समय में आरकाडी ओर बज़ारोब सोंधी 
सुगन्धवाली सूखी घास का तकिया बनाये एक छप्पर की छाया 
में लेटे हुए थे | 

वह पेड देख रहे हो; जिसकी पृत्तियाँ ज्ञोर से हिल 
रही हैं ?” बज़ारोव ने कहा--“मेरा मतलूब उस पेड़ से है, 
इट के भट्टें के पास किनारे पर जमने के कारण दबाव में पड़ा 
है 0 लड़कपन में मुझे! विश्वास था, कि इस भट्टे की जगह उगे 
हुए वृक्ष में एक ख़ास जादू है, जिसके कारण जब में यहाँ 
आता, तो कभी यह मात्यम ही नहीं होता था कि समय कितनी 
जल्दी व्यतीत हो जाता है। अब मालूम होता है कि उन दिनों 
मेरे वैसा समझने का कारण मेरा बचपन था, ओर अब जब में 
काफ़ो अवस्था का हो गया, तो उस जादू की शक्ति जाती 
रही |? 

“उन दिनों तुम यहाँ कितने समय तक थे ९” 

“सिर्फ़ दो वर्ष। उसके बाद हम दूसरी जगह चले गये। 
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वास्तव में हम छोग इधर-उधर घूमते हुए जीवन व्यतीत करते 
थे, और प्रायः शहरों में रहा करते थे ।” 
“तो क्‍या यह मकान पुराना है ९” 

“हाँ, पुराना है। मेरे नाना का बनवाया हुआ हैं।” 

“वे कोन थे ९” 

«क्या पता कौन थे। में सममता हूँ, कोई मेजर थे, जो 
सवोरोव* की अध्यक्षता में काम कर चुके थे ओर आह्प्स पर्वत 
पार करने की कहानियाँ सुनाया करते थे, यद्यपि में कह सकता 
हूँ कि वह ऐसा कहने में कूठ भी काफ़ी बोलते थे। 

“हूँ, भैंने डाइग-रूम में सवोरोव का चित्र देखा है 
इस तरह के पुराने मकान मुझे; बड़े खुशनुमा मालूम होते हैं । 
इनके अन्दर एक ख़ास तरह की महँक होती है । 

“हाँ---मिद्टी के तेछ ओर घास की संयुक्त गन्ध,” बज्ञा- 
रोव ने [अँगडाई लेते हुये कहा--“पर इनमें मक्खियाँ भी 
कितनी होती हैं |” 
कुछ देरतक दोनों चुप रहे। फिर आरकाडी बोछा-- 
“क्या बचपन में तुम्हारे ऊपर कड़ा नियंत्रण रहता था ९” 


# अछेग्ज़ेण्डर वैसिलीविच सबोरोव ( १७२९-१८०० ई० ) 
एक सहान्‌ रूसी योद्धा था, जिसने इटली में नेपोलियन बोनापार्ट 
को हराने के बाद कोरसाकोब की मदद के लिये आरुप्स पहाड़ पार 


दियेथे। * 





किया था, पर उस ( कोरसाकोव ) के पर जेसीना ने उखाड़ 
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“तुमने खुद देख लिया हे कि मेरे माता-पिता कंसे हैं | वे 
ऐसे कठोर व्यक्ति तो नहीं माऊझूम होते ।” 

“तो तुम उन्हें बहुत प्रेम करते हो ९” 

नह (” 

“वे भो तुम्हें बहुत प्रेम करते मातम होते हैं ।” 

बज़ारोव चुप रहा | फिर सिरके पीछे दोनों हाथ मिला- 
कर उसने पूछा-- 

“तुम्हें मातम है कि इस समय मेरे मनमें क्या है ९” 

“नहीं | क्या है ९” 

“में मन-ही-मन उस सुखद जीवन का चित्र खींच रहा हूँ, 
' जो मेरे माता-पिता को व्यतीत करना चाहिये | यह सोचरहा 
कि साठ वर्ष की अवस्था में मेरे पिता अब भी हाथ-पर चलाते 
ओषधियों ओर डाक्टटरों की बातें करते ओर किसानों को दवा- 
दारू देकर फ़ायदा पहुँचाते हें---मतलूब यह कि अपने-आपको 
प्रसन्न रखते हैं ओर मेरी माँ का काम के मारे ( जिसमें लम्बी 
साँसें लेना ओर रोना-विछृपना भो शामिल है ) नाकों दम हे, 
ओर यह नहीं निश्चय कर पाती कि पहले क्‍या काम करे | 
इधर में--” 

“हूँ, तुम ९! १ 

“छप्पर के नीचे पड़ा हूँ। यह सच है कि में ने यहाँ 
थोड़ी-सी जगह घेर रक्खी है, जो चतुर्दिक विस्तार को देखते 
हुए कुछ भी नहीं है, ओर मेरे छिए विभाजित समय की तुलना 
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अनन्तता के साथ करने पर, जिसे में कभी नहीं जान सकता, 
ओर जिसमें में कभी प्रविष्ट नहीं हो सकूंगा, वह कुछ भी 
नहीं जँचता। फिर भी इसी परमाणु ओर इसी गणित के 
अड्डू में, जिसे में अपना शरीर कहता हूँ, रक्त-संचार होता 
ओर मस्तिष्क इच्छानुंसार कार्य करता है | तुम्हारे लिये तो 
यह एक विरुद्धंता ओर व्यर्थता सिद्ध होगी ।” क्‍ 

“में तो यह कहूँगा कि तुमने जो-छुछ बातें अभी-अभी 
कही हैं, वह संष्टिमात्र के मनुष्यों पर छागू होती हैं।” 

“सच है। मेरा मतलब यह है कि मेरे माता-पिता किसी 
भी कठिन समय का ज्ञान नहीं रखते, न वे अपनी महत्व- 
हीनंता का खंयाछ करके ही परेशान होते हैं--यह एक ऐसा 
विचार है, जो उनके मस्तिष्क में कभी नहीं घुसता; जबकि 
में--में सदा अपने हृदय में एक बेचेनी ओर मुँफछाहट का 
अनुभव करता रहता हैँ ।” 

“भमलाहट ९ कम भछाहट क्यो ९” 

“तुम केसे पूछते हो? क्या तुम अभी हाल की घटना 
भूल गये ९” 

“लहीं-भूला तो नहीं हूँ; पर में नहीं समझता कि उस 
(घटना) पर तुम्हें मोँमछाने ओर क्रोध करने का क्‍या अधि- 
कार है--शायद दुखी हो, पर-- 

“में चाहता हूँ कि तुम प्रेम को वैसा ही समझो, जैसा 
हमारे आधुनिक युवक सममभते हैं। अर्थात्‌-तुम ज्यों ही 
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प्रेम को अपने निकट आते देखो, चिड़ियों के बच्चों की तरह 
चूँ चूँ करके मुँह खोल दो। किन्तु में भिन्न प्रकृति का हूँ ।-- 
खेर, बहुत हो चुकी । जो बात गुज़र गई, उसकी चर्चा न 
करना ही अच्छा है ।” बज़ारोब कुदनी के बल बैठ गया-- 
“ओह ! देखो, एक चूँटा अधमरी मक्खी को उठाने की कोशिश 
कर रहा है। खींचो इसे | मक्खी मर जाय, तो कोई पर्वाह 
नहीं, पर अपनी जीवोचित समस्त सहालुभुति दिखादो, ख़ास- 
कर इस अवस्था में जब इस बेचारी का तकलढीफ़ में कोई 
मददगार नहीं है। ” ््ि 

“ऐसा मत कहो,” आरकाडी ने कहा--“तुम्हारा भी तो 
तकलछीफ़ में कोई मददगार नहीं है न ९” 

बज़ारोव ने सिर ऊपर उठाया। 

धनहीं,” उसने कहा--“में तो दिल्लगी कर रहा था । 
में कभी तकलीफ़ में नहीं पड़ा, ओर न कभी कोई स्त्री मेरी 
तकलीफ़ का कारण बनेगी। एबमस्तु ! में कह चुका। इस 
विषय में अब कभो तुमसे एक शब्द भी नहीं कहूँगा ।” 

थोड़ी देर तक दनों मित्र चुप रहे । 

“हाँ,” बज़ारोब ने फिर कहा--“मनुष्य एक अद्भुत 
प्राणी है। जैसा नीरस जीवन मेरे माता-पिता ने व्यतीत 
किया है, उस पर दूरसे विचार करने के बाद कोई मी व्यक्ति 
अपने मनमें यही कहेंगा कि उससे अच्छ, ओर क्‍या हो 
सकता है, खासकर यह देखते हुए कि ऐसी स्थिति में मनुष्य 
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केवल खाता-पीता ओर अपने को ठीक-ठीक काम-काज 
करता हुआ सममता है? फिर भी मह॒ष्य बता जायगा ओर 
संगति की इच्छा करेगा; चाहे उस (संगति) के प्राप्त हो जाने 
पर वह पछताये ही। 

“मनुष्य को अपना जीवन ऐसा संयमपूर्ण बना लेता 
चाहिए कि प्रतिक्षण उसका महत्व क्रायम रहे ।” आरकाडी ने 
संक्षिप्त रूप में कहा । 

“अवश्य; किन्तु महत्व या कह्पित-महत्व--ओर यहाँ तक 
कि पूर्ण महत्व--सह्य होते हुए भी तुच्छ, नितान्त तुच्छ 
होता है ।” द 

“जब तक कि मनुष्य उनका अस्तित्व नहीं मानता, उनका 
अस्तित्व हो ही नहीं सकता ।” 

“हूँ । यह तो विरोधात्मक-साथारण बात है।” 

ध्यह कंसे ९ 

«इस तरह कि यदि तुम कहो कि 'शिक्षा उपयोगी चीज़ है, 

तो यह एक साधारण बात हुई; पर यदि तुम कहो कि 'शिक्षा 
हानिकारक है? तो यह एक विरोधात्मक-साथारण दा हुई । 

: द्वोनों बातें एक ही सी हैं; अन्तर केवछ यही है कि एक का 

व्यक्तीकरण दूसरे से सुन्दर है।” क्‍ 

“पर इनमें से सत्य का पक्ष किसकी ओर है ९” 

«सत्य का पक्ष किसकी ओर है. ९?! में भी केवल दुहरा 

सकता हूँ---“किसकी ओर है ९” क्‍ 
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“रहने दो | आज तुम्हारी तबियत ठिकाने नहीं है।” 

“तबियत ठिकाने नहीं है ? तो मुझे कुछ घूप छग गयी 
होगी, या फिर ज़्यादा रसभरियाँ खा गया होऊँगा |” 

“तब तो तुम्हारे छिये सो जाना अच्छा रहेगा ।” 

“में समझता हूँ, तुम ठीक कह रहे हो। पर जब में सोने 
लगे, तो मेरी ओर देखना मत, क्योंकि सोते समय मनुष्य 
अपना शरीर खो देता है।” 

“तुम छोगों की ऐसी बातों की कब पर्वाह करते हो ९” 

“नहीं; पर्वाह करता हूँ; यद्यपि ऐसी बातों के लिये सिर 
खपाना मनुष्य के लिये उपयुक्त नहीं है, खासकर यह देखते 
हुए कि ऐसा मनुष्य आलोचना से ऊपर होता हैं, या आलछोचक 
भय या घृणा के मारे उसका नाम नहीं लेते ।” 

“अनूठी बात है | क्योंकि में तो कभी किसी से घृणा नहीं 
करता ।” ः 

“ओर में बहुतों से घृणा करता हूँ । तुम अभी कोमल हो; 
सृद॒ हो, इसलिये घृणा तुम्हारी सीमा में नहीं आ सकती । जो 
छोग जीवन-क्षेत्र से विश्राम लेते, ओर तुम्हारी तरह आत्म- 
विश्वास से शून्य होते हैँ-- 

“पर तुम्हारे आत्म-विश्वास का कया रहा ९” आरकाडो ने 
बात काटकर कहा--“अपने-आप पर तुम्हारी क्या राय है १ 

बज़ारोब कुछ देर ठहरकर फिर बोछा-- 

“हम छोग आज जब तुम्दारे कमरे की झोपड़ी के पास से 
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होकर गुज़रे (कैसी साफ़-सुथरी ओर सुन्दर जगह है ।), 
तो तुमने कहा था कि जब तक प्रत्येक किसान के पास रहने 
को ऐसी जगह न हो जायगी, ओर हम सब इस उद्देश्य की पूर्ति 
के लिये पूर्णतया सन्नद्व न हो जायेंगे, तब तक क्या रूस पूर्णता 
को प्राप्त कर सकता है। पर में तो इन पाजी गँवारों से, जिनके 
लिये में ओरों से लड़ने के लिये तैयार होजाता हूँ ओर जो एक 
बार उसके लिये 'धन्‍्यवाद' भी नहीं कहते, घृणा करता हूँ । 
ये मुझे क्‍यों धन्यवाद देने छो, इनकी आजीविका सफ़ेद 
भोषड़ी में रहती है ओर मेरी-- 

“ठहरो, ठहरो, इवजिनी | उनके साथ सहमत होने के लिये 
बाध्य होना पड़ता है, जो हम पर सिद्धान्तहीन होने का 
अभियोग लगाते हैं ।” 

“तुम तो अपने चाचा की तरह बातें करते हो । सिद्धान्त- 
जेसी किसी चीज़ का संसार में अस्तित्व नहीं है | तुमने इसपर 
कभी गूढ़ विचार नहीं किया है। केवल बुद्धि-शक्ति का अस्तित्व 
हम मानते हैं, इसी पर सब-कुछ निर्भर है ।” 

“यह कंसे ९? 

“इस प्रकार कि हम अपने को ही उदाहरण के रूप में लेले । 
में अपनी बुद्धि-शक्ति के स्वभाव के कारण सब बातें अस्वीकार 
करता हूँ, क्‍योंकि मेरे मस्तिष्क का निर्माण ही इस प्रकार का 
हुआ है। इसी प्रकार अगर तुम पूछो कि में रसायन में क्यों 
दिलचस्पो रखता हूँ ओर तुम सेब क्‍यों पसन्द करते हो, 








| 
| 
| 
; 
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इसका उत्तर में यह दूँगा कि प्रत्येक बात का कारण एक ही है, 
ओर वह यह कि हमारी अपनी-अपनी बुद्धि-शक्तियाँ ही इसी 
प्रकार की हैं। दसरे शब्दों में यह कहा जा सकता है कि 
तुम्हारी ओर मेरी बुद्धि-शक्ति--सहज ज्ञान--के बीच एक 
ख़ास प्रकार का सम्बन्ध है, जिसकी गहराई को माप हम नहीं 
करते” 
“तो क्या प्रतिष्ठा भी एक सहज ज्ञान है ९ 
प्हाँ ड्ढे ? द 
“ओह, इवजिनी |” आरकाडी ने खेदपूर्ण स्वर में कहा | 
“क्या तुम्हें यह वार्ताछाप पसन्द नहीं है ? तो फिर अब 
हम दर्शन की बातें न छाटें, ओर पुश्किन के शब्दों में 
निद्रा देवी को अपने ऊपर शान्ति का साम्राज्य स्थापित करने 
का अवसर दे ।” 
“धपुश्किन ने कभी ऐसी कोई बात नहीं कही ।” आरकाडी 
ने विरोध किया। 
. “अगर नहीं कही, तो एक कवि की हैसियत से उसे कहना 
चाहिए था। शायद उसने फ़ोज में भी नोकरी की थी ९” 
. “नहीं; फ़ोज में उसने कभी नोकरी नहीं की।” 
“सचमुच ? तो फिर उसने प्रत्येक पंक्तिमें 'रूस को प्रतिष्ठा 
के लिये छडो-मरो' क्‍यों आया है ९” ः 
“यह सब तुम्हारी ईजाद है। यह सारा उद्धरण दोषारोपण- 
मात्र है।” 
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“दोषारोषण ? यहाँ दोषारोषण का क्या काम है ९ इसमें 
तुम्दें ऐसी कौन-सी बात दोख रही है । किसी की निन्‍्दां चाहे 
की जाय या नहीं, पर वह तो अपनी निन्‍्दनीय चीज़ की बीस- 

गुनी निन्‍दा अपने आप सुनेगा ।” क्‍ 
.. “अब हम सोयेंगे ।” आरकाडी ने कर्कंश स्वर में कहा । 
“खुशी से ।” बज्ञारोव ने कहा | 
त्तु दोनों मित्रों में से नींद एक को भी नहीं 
आयी, क्योंकि सारे-के-सारे निद्रा-नाशक भावों की प्रबल 
बाढ़-सी आगयी, इसलिये पाँच मिनट के व्यथ प्रयत्न के बाद 
दोनों ने आँखें खोछ ढीं ओर चुपचाप चारों ओर ताकने 
लगे । द 

“देखो,” आरकाडी ने कुछ देर तक चुप रहने के बाद कहा-- 
“इस वृक्ष में वह सूखी पत्ती कैसी हिल रही है, मात्यम होता है 
कोई तितली पंख हिला रही है ? आश्चर्य है कि तितलछी-जैसी 
आननन्‍्द्‌ू-दायक ओर सजीव चीज़ एक सूखी, मतक ओर शोक- 
पूर्ण वस्तु का प्रतिरूष होती है !” 

“दोस्त,” बज़ारोव ने विरोधपूर्वक कहा--“मेरी कम-से- 
कम यह प्रार्थना सुनो कि “अलंकारिक भाषा? में बातें न 
करो ।” द 

“में जैसी भाषा में बोल सकता हूँ, बोलता हूँ। में इस 
प्रकार का शासन नहीं मान सकता । यदि कोई विचार मेरे 
मस्तिष्क में आजाय, तो में उसे व्यक्त क्‍यों न करूँ ९”? 











कट) 


८इसी प्रकार क्या में यह विचार नहीं प्रकट कर सकता 
कि अलंकारिक भाषा में बातचीत करना बहुत ही अनुचित है।” 

“अनुचित ९ तो क्या शपथ खाना अनुचित नहीं है ९” 

“अहा । में देखता हूँ, तुम भी अपने चाचा के चरण-चिह्नों 
पर चलना चाहते हो । वह मूर्ख यदि यहाँ होता, तो यह बातें 
सुनकर कैसा ख़श हुआ होता !” द 

“तुम पाल पिटोविच को क्‍या कह रहे हो ९” 

“मैंने सिर्फ़ वही कहा, जो वह वास्तव में है--सिफ़ मूर्ख !” 

“बस चुप रहो |!” आरकाडी ने चिल्लाकर कहा | 

“में देखता हूँ, रक्त का सम्बन्ध ज्ञोर मार रहा है,” बज्ञा- 
रोब ने शान्त स्वर में कहा--“यह बड़ी बुरी और हठपूर्ण 
बात है, मेंने बहुतों में यह आदत देखी है। एक व्यक्ति सभी 
बातें छोड सकता है, ओर सभी प्रकार के ईष्या-द्वेष से प्रथक्‌ 
हो सकता है, फिर भी यदि उसका भाई उसकी क्रमीज़ चुराने 
का अभ्यस्त हो, तो वह उसे “चोर” मानने के लिये कभी तैयार 
नहीं होगा । कठिनाई वहीं आ धमकती है, जहाँ “अपने! का 
प्रश्न आता है। क्‍यों यही बात हे न ९ 

“नहीं । मेंने किसी सम्बन्ध के कारण नहीं, प्रत्युत्‌ न्‍्याय- 
बुद्धि से ऐसा कहा था, लेकिन चूँकि न्याय-बुद्धि का तुममें 
अभाव है, इसलिये तुम ऐसी भावनाओं पर कोई फ़ैसला नहीं 
दे सकते |” ० 

“दूसरे शब्दों में यह कहो कि 'में, आरकाडी किरसानोव, 
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री समझ से ऊपर की चीज्ञ हूँ / में तुम्हारी बात 
चुपचाप मान ढेता हूँ । 

“अच्छा, इबवजिनी | हमछोग भगड़ा करके यह बहस 
समाप्त करेंगे | 

“ओह, तुम मेरे साथ झगड़ा करने की कृपा करोगे | तब 
तो कोट उतारकर बाक़ायदा छड़ना ज़्यादा अच्छा होता । 

“यहाँ तक कि--१ 
..._ “यहाँ तक कि हम एक-दूसरे को ढुकड़ें-डुकड़े कर देते ९ 

क्यों नही ? यहाँ, सूखी घास में, सुन्दर एकान्‍्त स्थान में, भीड़ 

और मानवीय दृष्टि से दूर, यह कोई बुरी बात तो नहीं होगी । 
नहीं, तुम मुझसे लड़ नहीं सकोगे ! में तुम्हारा गछा पकड़कर 
दबा दूँगा । क्‍ 

उसने अपनी लम्बी और तीक्ष्ण ्ैंगलियाँ बढ़ायीं, ओर 
आरकाडी से शरीर बचाकर दिल्गी-दिल्लगी में उसके 
ऊपर पिल पड़ा, पर दूसरे ही क्षण आरकाडी ने बज़ारोब 
: का द्वेष और द्रोह से पूर्ण मुख-मण्डर हास्य की मुद्रा में परिणत 
होते देखा ओर वह मर्माहत होकर चकित-सा होगया। 

“अच्छा, यहाँ हो तुम !” कहकर सूती जाकेट ओर 
सरकण्डे की टोपी पहने हुए फ़ोजी डाक्टर ने युगल जोड़ी के 
सामने आते हुए कद्दा--“में तुम्हें चारों ओर खोजता फिरता 
था, पर दर-असल तुमने जगह अच्छी चुनी और काम्र भी 
अच्छा कर रहे हो--ज्ञमीन पर लेटकर आकाश को देखना, 
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मामूछी काम नहीं है। मेरा तो विश्वास है कि ऐसे कामों का 
उपयोग अच्छा होता है ।” 

“मं तो आकाश की ओर तभी देखता हूँ, जब मुझे; छींक 
आती है ।” बज़ारोव ने कहा | फिर आरकाडी की ओर देखकर 
उसने धीरे से कहा--“अगर कहीं चोट छूग गयी हो, तो माफ़ 
करना ।” 

“इसकी चर्चा मत करो |” आरकाडी ने वैसे ही स्वर में 
अपने मित्र से हाथ मिछाते हुए कहा । 

इस प्रकार की मुठ-भेड़ों की प्रतिक्रिया समय आने पर 


दोनों मित्रों की मित्रता पर होनी ही थी । 


“में आपके सामने,” वैसिली आइवनिच ने सिर हिलाकर 
तुर्कों मूर्ति की मूँठवालली स्वनि्मित छुबड़ी पर हाथ टिकाते हुए 
कहा--“आपकी काफ़ी प्रशंसा नहीं कर सकता । आपके 
अन्द्र बड़ी ताक़त है । आप युवावस्था, ताक़त ओर बुद्धि की 
बातें बड़ी सुन्दरता से करते हैँ ? आपको शक्ल तो कैस्टर ओर 
पोछक्स से मिलती हे |!” 

“तुम्हारे प्राचीन गाथाओं-सम्बन्धी ज्ञानका गोरव प्रशंसनीय 


है.” बज़ारोव नें कहा--“साथ ही तुम लैटिन के भी अपने ज़माने 


में अच्छे पण्डित गिने जाते रहे होगे | वास्तव में तुम्हें अपने 

एक लेख के कारण रोप्य पदक भी तो किसी ने दिया था न ९” 
“डिआस्करी, खुद डिआस्करी ते |--” बुड्ा आनन्द-मम्न 

होकर कहने छगा। ््ति 


श्र 
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«बस करो, पिताजी--ज़्यादा बेवकूफ़ी मत दिखाओ |” 

“नहीं, में तुम्हारी चापलूसी नहीं कर रहा हँ--में तो 
दोनों मित्रों को सूचित करने आया हूँ कि भोजन छगभ्नग 
तैयार हो गया है, ओर सांथ ही इवजिनी, तुम्हें सावधान करने 
आया हूँ । में जानता हूँ कि एक समझदार ओर सांसारिक- 
बुद्धि-सम्पन्न व्यक्ति होने के कारण तुम उदार होंगे। मामा 
यह है कि आज प्रातः तुम्हारी माँ ने यह बात सोची है कि 
तुम्हारे आने के उपलछय में एक बधाई-सुचक रस्म की 
- आयोजना की जाय । यह मत सममना कि मे तुम्हे 
उस रस्म के लिये आमंत्रित कर रहा हूँ; बल्कि वह रस्म तो 
समाप्त भी होगयी । अब तो में यह कहने जा रहा हैं कि फ़ादर 
अलेक्सिस-- 

“पुरोहित ९ 

. «हाँ, और हमारे निजी धर्माचार्य | ये महोदय हमारे साथ 

ओोजन करेंगे । यद्यपि मैंने यह बात स्वीकार नहीं की थी ओर 
यह मेरी राय भी नहीं थी, पर किसी-न-किसी तरह यह 
इन्तज्ञाम हो ही गया--शायद इस प्रकार कि वे महाशय मेरा 
मतलब ठीक-ठीक नहीं समंक सके | यह इसलिये नहीं हो रहा 
कि हम छोग उन्हें एक सच्चा ओर सममंदार व्यक्ति संममते हैं। 

“तुम्हारा यह मतलब तो नहीं है कि वह मेरे खाने का 
हिस्‍सा छीनकर खालेंगे ९” 

वैसिली आइवनिच ठठाकर हँस पड़ा । 
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“हा। हा | हा!” 

“मुझे कोई आपत्ति नहीं है,” बज्ञारोव ने कश--“बास्तव _ 
में में तो कमी यह बात सोचता भी नहीं कि में किसके साथ 
'बैठकर खाना खा रहा हूँ ।” 

बैसिकी आइवनिच का चेहरा तत्काल खिछ उठा । 

“मुझे तो पहले से ही निःश्वय था,” उसने कह्ा--“हाँ, में 
जानता था कि तुम आजकछ के युवक होकर भी उसी प्रकार 
ड्र्ष्याहीन हो, जेसा कि में बासठ वर्ष की अवस्था में हूँ ।” (तो 
भी वैसिली ने यह बात स्वीकार नहीं की कि अपनी खत्री की ही 
तरह उसकी भी इच्छा बधाई की रस्म अदा करने की थी, क्योंकि 
उसके अन्दर भी करुणा-भाव उतना ही है, जितना उसकी स्त्री 
के) “खैर, फ़ादर अलेक्सिस तुमसे परिचय प्राप्त करना चाहेंगे; 
आर तुम भी उनसे मिलना चाहोगे, विशेषकर इसलिये कि वे 
'न-केवल ताश ही खेलते हैं (यद्यपि यह्‌ बात हमीं छोगों तक रहनी 
चांहिए), प्रत्युत तम्बाकू पीने से भी परहेज़ नहीं करते |” 

“सचमुच ९ तब तो भोजन के बाद हम छोग खेलेंगे ओर 
में उन्हें अच्छी तरह हराऊँगा |” 

“हा । हा | हा | देखा जायगा, देखेंगे ।” 

“तो कभी-कभी तुम्हें पुरानेदिन याद आजोाते हैं ९”बज़ारोब 
से किड्चित आश्चर्य के भाव से पूछा । 

वैंसिी आइवंनिच के शुष्क मुख-मण्डर पर कुछ छालिमा 
चोड़ गयी । 
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“शर्म की बात है, इवजिनी !” उसने कहा--“याद रक्खो 
कि पुराने दिन पुराने ही दिन हैं | तो भी इन मेहमान महाशय की 
उपस्थिति में में यह बात स्वीकार करने के लिये तैयार हूँ कि. 
अपनी थुवावस्था में मुझमें व्यसन थे ओर मेंने उनका परिणाम: 
भी अच्छी तरह भोगा है । पर देखो, गर्मी कैसी बढ़ती जा रही 
है । ज़रा तुम्हारे पास बैठ जाऊँ; मुझे आशा है कि में तुम्हारे 
वार्ताछाप में बाधा नहीं डालूँगा ९” 

“नहीं, बाधा क्‍या है ।” आरकाडी ने प्रसन्नतापूर्वक 
कहा । 

वैसिली आइवनिच काँखकर बैठ गया, ओर बोला-- 

“इस जगह को देखकर तो मुझे फ़ोजी पड़ाव के दिन याद 
आगये---यह छप्पर मरहम-पट्टी का स्थान-सा मालूम होता है ।”” 
इसके बाद एक ठण्डी साँस लेकर बुड़ा बोला--“अपने ज़माने में: 
में ने कितने ही अनुभव प्राप्त किये थे | उदाहरण के तोर पर, में 
तुम्हें एक विलक्षण कहानी सुनाता हूँ | यह बसाराबिया में घटित 
एक भीषण मृत्यु-घटना के सम्बन्ध में हे । 

. “जब तुमने सेण्ट ब्लाडीमीर का पन्‍थ अहण किया था ९? 
 बज़ारोब ने कहा--“हाँ, में वह कहानी जानता हूँ | पर तुम 
उस पन्‍थ का चिह्न क्यों नहीं धारण करते ९” 

“मैंने तुमले कह दिया है कि मुझे दिखावे की बिल्कुल 
पर्वाह नहीं है,” वेसिढी आइवनिच ने विरोध करते हुए कहा 
( यद्यपि वार्ताछाप के एक ही दिन पहले उसने उक्त पन्‍थ का 
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छाल फ़रोता अपने कोट में से प्रथक किया था) । इसके बाद वह 
कहानो सुनाने पर तु गया । 

“इबजिनी को नींद आगयी है,” उसने पुत्र की ओर डँगढी 
उठाकर आरकाडी से आँख मटकाते हुए प्रसन्नतापूर्वक धीरे से 
'कहा---“इवजिनी !” उसने ज़रा ऊँचे स्वर सें कृहा--“डठो, 
खाने का समय हो गया !” 

फ़ादर अलेक्सिस एक मोटा-तगड़ा ओर सुन्दर व्यक्ति 
था, जो अपने बालों पर बाक़ायदा कंबी किये हुए था और 
जिसके लम्बे चोग़रे की कमर पर बेल-बूटे का काम किया 
हुआ था | यह वातचीत से बड़ा ही चाछाक ओर चल्ता-पुर्ज़ा 
सिद्ध हुआ। शुरू-शुरू में आरकाडी ओर बज्ारोव से हाथ 
मिलाकर ( वह किसी प्रकार जान गया था कि ये युवक-उय 
उसके आशीर्वाद से भूखे नहीं हैं ) उसने बड़ी अधीरता के 
साथ यह्‌ व्यवहार सहन किया ओर फिर अपने व्यवहार से 
अधिक शिष्टाचार-विहित बन्धन हटाकर अपने लैटिन-ज्ञान 
'पर गर्वयुक्त प्रसन्नता प्रकट की, प्रधान धर्माधिकारी के पक्ष- 
समर्थन में बहुत-सी बातें कहीं, दो गिठास शराब चढ़ा गया 
(तीसरे के लिये उसने इन्कार कर दिया) ओर आरकाडी का दिया 
हुआ सिगार स्वीकार किया, यद्यपि उसे वहाँ न पीकर उसने 
घर ले जाने के लिये जेब में डाल लिया। केवछ एक ही दृश्य 
शेसा था, जिसे देखकर प्रसन्नता नहीं होती थी--झोर वह 
आह था कि रह-रहकर धर्माचार्य अपने मुँह पर चुपके से 
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हाथ फेरकर मक्खियाँ उड़ादिया करत, था, ओर ऐसा करते: 
हुए वह बेचारी मक्खियों को कुचछ भी दिया करता था। 

._ भोजन समाप्त होने के बाद वह विनयपूर्ण प्रसन्नता के साथ 
ताश खेलने के लिये बैठा ओर पहली चाल में बज़ारोब से ढाई 
रूबल का नोट जीत गया ( यह ग्रामीण खेल शहर के नकद 
रुपये के खेल से भिन्न था )। खेल के समय बज़ारोब की माँ 
हथेली पर मुँह रक्खे अपने पुत्र के पास बैठी रही, ओर वहाँ 
से तब उठी, जब ओर खाद्य-सामग्री जुगने की आवश्यकता 
पड़ी । किन्तु वह बज़ारोब को छाड़-प्यार नहीं कर सकी, न 
बज़ारांव ने माँ को ऐसा करने का प्रोत्साहन ही दिया। इसके 
अतिरिक्त बीच-बीच में वैसिली आइवनिच इवजिनी को मत 

 छेड़ो; नाराज़ हो जायगा' फुस्फुसाकर उत्साह ओर भी 
भंग कर देता था। साथ ही यह बात कहने की आवश्यकता भी 
मुश्किल से है कि जिस भोज में उसने अभी-अभी भाग लिया: 
था, वह साधारणतः अच्छी छागत का था, विशेष कर इसलिये: 
कि तड़के ही टिमोथिच गोश्त लेने के लिये दोड़ गया था ओर 
स्टारोस्टा को मछडी ओर केकड़ों के लिये दोड़ दिया था तथा 
एक किसान खत्री को बयालीस कापेक्स* कुकुरमत्ता लाने के ट्यि 
दिये गये थे | एरिना व्ासीवना की आँखें एकटक बज़ारोब 
पर छगी हुई थीं, जिनमें कोमछता ओर वात्सल्य प्रेम के 
अतिरिक्त कुछ ओर ऐसे भाव भी मिश्चित थे, जिनमें शोक, 
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: उत्सुकता, आशा ओर एक प्रकार का वेदनापूर्ण अनुरोध था। 
किन्तु बज्ञारोव ने उसकी भावना का अध्ययन नहीं किया, 
क्योंकि उसने सिवा रूखे प्रश्न करने के अपनी माँ को ओर 
ध्यान ही नहीं दिया; केवछ एक बार खेल में “तक़दीर चेताने 
के लिये! माँ का हाथ अपने हाथ में रखने के लिये कहा। इस 
मोर्क़े पर बुढ़िया ने अपनी मोटी डँगलियाँ वज़ारोब की सस्त 
ओर चोड़ी हथेछी पर रख दीं ओर फिर थोड़ी देर ठहृरुकर 


“इससे तुम्हारे खेल में छुछ छाभ हुआ ९ 

“नहीं,” बज्ारोव ने घृणापूर्ण मुँह बनाकर जवाब दिया-- 
“उलटे नुक़सान हुआ है।” क्‍ 

“हाँ, ताश आपके विरुद्ध जाते दिखते हैं।” फ़ादर अलेक्सिस 
ने अपनी सुन्दर दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए सहानुभूतिपूणे 
स्वर में कहा । 

“पर “कोड नेषोछियन! से होशियार रहिएगा; फ़ादर, 
वैसिली आइवनिच ने इक्का रखते हुए कहा--“कोड नैषोलियन 
से सावधान रहियेगा । 

नैषोकियन को अन्त में सेण्ट हेलेना छाया गया था।? 
फ़ादर ने जीत के ताश समेंटते हुए कहा । 

“एक गिछास चाहरू शराब की छा इल्युश्का ९ एछरिना 

व्छासीवना ने कहा । 

बज़ारोब ने सिर हिला दिया । 








दुसरे दिन उसने आरकाडी से कहा-- 
. “कल मुझे; चल देना चाहिए। यहाँ मेरा दिछ नहीं रूगता, 

क्योंकि में काम करना चाहता हूँ, और यहाँ रहकर काम 
करना असस्मव है। में तुम्हारे घर चढूँगा, क्‍योंकि मेरे सारे 
रासायनिक साधन वहीं हैँ । इसके अतिरिक्त तुम्हारे यहाँ यह 
भी सुविधा है कि दरवाज़ा बन्द करके काम तो किया जा 
सकता है, ओर यहाँ क्‍या है। पिताजी कहते तो यह रहते हैं 
कि मेरा अध्ययन-कल्ष पूर्णतः तुम्हारे सुपुर्दे है, ओर कोई 
तुम्हारे काम में बाधा नहीं डालेगा?, पर वे कभी वहाँ से हटते 
नहीं | ऐसी अवस्था में में उन्‍हें, या अपनी माँ को बाहर 
रखकर कमरे में ताछा रूगा रखना नहीं पसन्‍द करता। कभी- 
कभी में दूसरे कमरे सें उसे काँखते सुनता हूं ।पर जब मे 
उसके पास जाता हूँ, तो मेरे मुँह से एक शब्द भी नहीं 
निकलता ।” 

“तुम्हारे चले जाने पर उन्हें बड़ा कष्ट होगा,” आरकाडी 
ने कहा--“तुम्हारे पिताजी भी बड़े परेशान होंगे ।” 

“पर में फिर वापस आर्ऊँगा।” 

न्क्ब 0 99 

“जब सेण्ट पीटसंबर्ग जाने छगूँगा ।” 

“मुंझे तुम्हारी माँ के लिये बड़ा अफ़सोस है ।” 

“क्यों ? बह तुम्हें खूब फछ खिलाती है, इसलिये ९” 

आरकाडी ने आँखें नीची करलीं । 











| 


“तुम अपनी माँ को नहीं जानते,” उसने कृहा--“वह न- 
केवल एक भले स्वभाव की ख्री हैं, वरन्‌ बुद्धिमती भी हैँ । आज 
सुबह मेने आध घण्टे तक उनसे ठोस ओर दिलचस्प बातें 
की हैं।” 

“जिसमें उसने मेरे सम्बन्ध में तुमसे बहुत-सी बातें को 
होंगी 0 99 

“तुम्हारे अतिरिक्त ओर कई विषयों पर भी बातें हुईं।” 

“सम्भव है। सम्भवतः तुम भी एक बाहरी आदमी के रूष 
में मेरी अपेक्षा यहाँ की प्रत्येक वस्तु को अधिक स्पष्टतापृवंक 
देखते हो | तो भी जब एक ऐसी ख््रीआध घण्टे तक बातें कर 
सकती है, तो यह एक अच्छा छक्नण समझना चाहिए; किन्तु में 
अपने कथनानुसार रवाना हो जाझँगा ।” 

“पर तुम उन्हें यह ख़बर यों ही आसानी से नहीं सुना 
सकोगे, क्योंकि उन्होंने हम छोगों के लिये दो सप्ताह का कार्य- 
क्रम बना रक्खा है।” 

“नहीं, सम्भव है तुम्हारे कथनानुसार आसानी न हो; ओर 
ऐसा इसलिये भी हो सकता है कि आज सुबह मेंने शैतान के 
बहकावे में आकर पिताजी को बहुत परेशान किया है। यह इस 
प्रकार हुआ कि अभी छुछ दिन पहले उन्होंने अपने एक गुलाम 
को बेत छगवाये थे ओर इस प्रकार अच्छा ही किया था। 
नहीं, तुम मेरी ओर क्रोधपूर्वक मत देखो । में अपने पिता के 
इस काम की निन्‍दा इसलिये नहीं करता कि वह क्रिसान एक 
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पका चोर ओर पियक्कड़ सिद्ध हो चुका था। दुर्भाग्यवश मेरे 
पिता यह नहीं समभते थे कि में इस घटना का पता पा छूगा, 
इसीलिये जब मुझे ख़बर छग गयी, तो वे बड़े हेरान हुए । अब 
उनकी घबराहट दगनी बढ़ जायगी |! तो भी कोई हर्ज नहीं । 
थोड़े द्वी दिनों में उनकी बेचनी दूर हो जायगी।* 

किन्तु यद्यपि बज़ारोब ने “कोई हर्ज नहीं! कह दिया, 
फिर भी बैंसिछी आइबनिच को अपने प्रस्थान का समाचार 
सुनाने के लिये उसने सारा दिन व्यतीत कर दिया | अन्ततः जब 
रात को अध्ययन-कश्न में वह अपने पिता से शयनार्थ बिलग 
होने के लिये तैयार हुआ, तो एक ढुम्बी अंगड़ाई लेने के बाद 
बोला--- 

“हाँ, में तो इस बात को कहना ही भूछ गया कि घोड़े 
थिडोट के यहाँ भेजने को तैयार करवा दिए जायें।” 
वैसिजी आइवनिच पर वजञ्रपात-सा होगया। 
“तो क्‍या किरसानोव महाशय घर जारहे हैं ९” उसने पूछा। 
“हाँ, ओर में सी उनके साथ जा रहा हूँ ।” 
बैसिली आइवनिच थोड़ी देर तक व्याकुछ-सा छोकर चुप 
बेठा रहा । 
“तुमने क्या कहा, तुम भी उनके साथ जा रहे हो 
उसने पूछा । 

“हाँ | मुझे भी जाना ही होगा। कृषया घोड़े तैयार करके 
थिडोट के यहाँ भिजवा दो |” 
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“में--में भिजवा दूँगा,” बुड़े ने ज़्बान लड़खड़ाते हुए 
कहा--“थिडोट के यहाँ भिजवाने हें ९ हाँ, अच्छा, बहुत अच्छा 
सिर्फ़ सिर्फ़ यह बतादो कि इस क्रम-परिवर्तन का क्‍या कोई 
ख़ास कारण है ९? 

“हाँ, है । में आरकाडी के घर थोड़े दिनों के लिये जाने 
का वादा कर आया हूँ । वहाँ से होकर में फिर तुम्हारे पास 
आडऊँगा।” 

“थोड़े दिनों के लिये! ही न? अच्छी बात है |” वेसिली 
आइवनिच ने जेब में से रूमाछ निकालकर नाक पोंछते हुए 
कहा। ऐसा करते हुए उसने अपना सिर बहुत नोचे झुका 
लिया, यहाँ तक कि वह ज़मीन के बिल्कुछ निकट पहुँच गया । 
“अच्छा, अच्छा । जेसा कहते हो, वैसा ही होगा। तो भी हमें 
तो यही आशा थी कि तुम अभी हम लोगों के साथ कुछ दिन 
ओर ठहरोगे | सिर्फ़ तीन दिन से क्‍या होता है। तीन वर्ष की 
ग्रेरद्याज़िरी के बाद केवछ तीन दिन | यह तो बहुत अधिक 
नहीं हे इवजिनी,--बहुत नहीं है ।” 

“पर में कहता तो हूँ कि में शीक्रही वापस आजाऊ्ँगा। 
पर इस समय तो मुझे जाना ही है ।” हु 

“तुम्हारी इच्छा से अब कुछ नहीं हो सकता, क्‍यों ९ बहुत 
अच्छा, बहुत अच्छा, वादा तो पूरा करना हो चाहिए। हाँ, 
ज़रूर पूरा करना चाहिए। ओर मुझे घोड़े भेजने ही पड़ेंगे ९ 
बहुत अच्छा। यह तो स्वाभाविक ही हुआ, एषिना ओर 
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में-दोनों पहले ही इस बात को सोच रहे थे | अभी आज ही 
वह एक पड़ोसी के यहाँ जाकर तुम्हारे कमरे में सजाने के लिये 
फूल माँगकर लायी थी ।” 

बुढु ने इन सब बातों की कोई चर्चा नहीं की कि प्रतिदिन 
प्रातःकाल वह स्ठीपर पहनकर नीचे टिमोथिच से परामर्श 
करता था, उसे काँपती उंगलियों से बेंक-नोट देता था ओर 
अपने कुबड़े नोकर को भेजकर तरह-तरह की खाद्य-सामग्री 
( विशेषतः एक प्रकार की छछ मदिरा जो युवक-हय पसन्द 
करते थे ) मंगवाने का प्रबन्ध करता था । 

“संसार में सब से बड़ी चीज़ आज़ादी है,” उसने फिर 
कहा--“में भी इसे अपना सिद्धान्त बनाता हूँ | कभी किसी को 
रुकावट या---” 

उसकी आवाज़ भर्रा उठी ओर वह दरवाज़े की तरफ़ 
लपका । 

“में वादा करता हूँ कि में शीघ्र ही वापस आजाऊरूँगा, 
पिताजी । में शपथपूर्वक कहता हूँ ।” 

पर वैसिली आइवनिच ने पीछे फिरकर नहीं देखा ओर 
 रूमाल हिछाते हुए वह वहाँ से चछा गया | शयन-कक्ष में जाकर 
उसने देखा तो एरिना सो रही थी | उसने यह सोचकर धीमे 
स्वर में अपनो नैश-प्रार्थना शुरू की कि कहीं बुढ़िया जग न 
जाय | पर बुढ़िया की आँख तुरन्त खुछ गयी | क्‍ 

“तुम हो, वेंसिकी आइवनिच ९” उसने पूछा । 














“हुँ, माँ ।? अँ< 


“क्या एन्युशा के पास से आ रहे हो ? म॑ उसके बिस्तरे 
के सम्बन्ध में बहुत चिन्तित हूँ । क्या वह सोफ़े पर आराम के 
साथ सोता है ? आज मेंने एनफ़ोसुश्का से कहा था कि वह 
तुम्हारा सफ़री गद्दा ओर तकिया उसके लिए बिछा दे । अगर 
वह मुलायम बिछोना नापसन्द न करता, तो में उसे ऊनी 
बिस्तरा दे देती ।” 

“बहुत क्लेश मत उठाओ माँ, वह बड़े आराम से है । 
“श्वर, हम अपराधियों को क्षमा कर !” कहकर वैसिली 
आंश्वनिच ने प्रार्थना शुरू की | फिर भी उसका हृदय अपनी 
चिर सहचरी के प्रति सहानुभूति के कारण व्यथित हो रहा 
था। उसने प्रभात के साथ आनेवाली दुःखद विछोह-घटना की 
सूचना भी बढ़िया को नहीं दी । 

दूसरे दिन आरकाडी ओर बचज्ारोव प्रस्थान के लिये तैयार 
होगये । तड़के से ही धर में शोक छा गया । एन्फीसुश्का के हाथ 
से*कोई चीनी का बर्तन गिर गया और थेडिका का जूता पहनने 
को आफ़त से पिण्ड छूटा । बुड्डा वैसिछी आइवनिच इधर-उधर 
फिरने ओर अपनी वीरता का प्रदर्शन करने छगा । आज वह 

ऊँचे स्वर में बोल रहा था। ओर फ़श पर ज़ोर-ज्ोर से पाँव 


ह श्र हटा । हक, । ु | ह किक कदा धि । ॥ के 

यहाँ ख्री को “माँ! का सम्बोधन कदाचित प्रार्थना 
समय के वार्तालाप के कारण, या रूस की विशेष प्रथा के अनुसार 
किया गया है। & 
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पटकने छगा था; किन्तु यह सब होते हुए भी उसका चेहरा 
जैसे सूख गया था ओर उसकी आँखें अपने बेटे की मूर्ति के 
लिये घूम रही थी। इधर एरिना व्छासीवना तो दिछ खोलकर 


रो रही थी, और यदि उसका पति दो घण्टे तक उसे दिछासा 


न देता, तो वह पूर्णतः बेहोश हुए बिना न रहती । 
किन्तु अन्ततः जब बच्जारोव ने अधिक-से-अधिक एक 
महीने में छोट आने की बार-बार प्रतिज्ञा की ओर अपने गेले 


में पड़ी हुई बाँहों से अपने-आपको छुड़ाकर गाड़ी में जा 


बैठा, धोड़े रवाना हुए, उनके गले में बेधी हुई घण्टियाँ बज 
उठीं, पहिये घूमने छो; टिमोथिच छोटकर अपने भण्डार में 
चला गया और बृद्ध दम्पति उस घर में, जो उन्हीं को भाँति 
कुहूप और जीर्ण हो रहा था; अकेले रह गये, तब बैंसिली 
आइवनिच बरामदे में टहछकर रूमाल हिलाने के प्रदर्शन को 
बन्द करके आरामकुर्सी पर बैठ गया, ओर सिर ढीला करके 
सीने पर छटका लिया। क्‍ 

“बह हमेशा के लिये गया, अब नलोटेगा ।” उसने कहा-+- 
“बह इसलिये चला गया क्रि यहाँ का जीवन उसके लिये भार- 


स्वरूप हो गया था; में फिर मरुस्थछ की रेत की तरह अकेला 


रह गया ।” 

वह इन्हीं शब्दों को बार-बार दुहरराता रहा ओर हर 
बार हाथ उठाकर किसी खुदूर स्थल की ओर इशारा करता 
रहा । द 









पर शीघ्र ही एरिना व्छासीवना वहाँ आ गयी ओर अपके 
पके बालोंवाछा सिर पति के सिर से मिलाकर बोछी-- 

“पर्वाह मत करो, वासिया | यह सच है कि वह हमसे 
प्रथक हो गया--ओर एक बाज़ पद्ती की तरह इधर-उधर 
जहाँ चाहता है, उड़ता फिरता है; पर तुम ओर में खोखले 
वृक्ष पर जमी हुई काई की भाँति एक साथ सटे हुए हैं, ओर 
कभी जुदा नहीं हुए 77 ओर में तुम्हारे लिये सदा वही 
रहूँगी, ओर तुम मेरे लिये ।” 

मुंह पर से हाथ हटाते हुए वैसिछी आइवनिच ने अपनी 
चिर-सहचरी को इस प्रकार आलिक्वषन किया, जेसा उसने कभी 
भी--विवाह के अवसर पर भी--नहीं किया था। इसी प्रकार 
ख्री ने भी पति को पूरा ढाढ़स दिया | 











दोनों यात्री चुपचाप--और एकाध बार साधारण विषयों 
पर वार्ताछाप करते हुए--गाड़ी के अई की ओर बढ़े । 
आरकाडी मन-ही-मन बज़ारोब के ऊपर छुढ़ रहा था ओर 
और बज्ञारोव भी अपने-आप पर बहुत प्रसन्न नहीं था । इसके 
अतिरिक्त आरकाडी का हृदय एक ऐसे अकारण बोझ 
से दबा जा रहा था; जिसका अनुभव केवल युवकों को ही 
होता है । 
कोचवान घोड़ों को रोककर नीचे उतरा ओर पास आकर 
उसने पूछा कि वह दाहिनी ओर सुटड़ें, या बायीं । 
आरकाडी ने चोंककर देखा । दाहिनी ओर मुड़नेवाली 
सड़क शहर को जाती थी ओर वहाँ से फिर उसके घर की 
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ओर, तथा बायीं ओर को सड़क मैडम ओडिन्त्सोब की 
कोठी को। 

उसने बज़ारोब की ओर देखा | 

“बायीं ओर मुड़ना है, इबवजिनी ९” उसने पूछा | 

बज़ारोब ने सिर घुमा लिया । 

“बही बेवक़ुफ़ी फिर क्‍यों की जाय ९? उसने कहा । 

“बेवक़॒फ़ी है, में जानता हूँ,” आरकाडी ने कहा--“पर 
हज क्‍या है ? हम छोग चलते-चलते रास्ते में केवछ मिलते 
चलेंगे।” 

बज़ारोब ने अपनी टोषी आगे की ओर ओर झुका ली | 

“ज्ञसी तुम्हारी इच्छा हो, करो ।” उसने कहा । 

“तो फिर बायीं ओर मुड्ो ।” आरकाडी ने डँचे स्वर में 
कोचवान से कहा। गाड़ी निकोल्सको की ओर रवाना हुई। 
मिन्र-हय ने इस मार्ग पर चलने की 'मूखंता” स्वीकार कर छी 
थी, अतः वे रास्ते-भर ऐसे चुप ओर छज्जित रहे कि जिसका 
'हिंसाब नहीं । 

उधर कोठी पर पहुंच जाने पर जब मैंडम ओडिन्तसोव 
के ख़ानसामा तक ने ब्रामदे में आकर उनका स्वागत नहीं किया, 
तब उन्हें मोलृम हुआ कि आवेग में आकर निकोल्सको चले 
आना, उनके लिये कोई अच्छी बात नहीं हुईं | इस घर में कोई 
इन मित्र-उय के पुनरागमन की आशा नहीं रखता था, इसकी 
पुष्टि इस बात से हुई कि दोनों के घण्टों चुपचाप ड्राइंग रूम में 


पल 


















है 


नि 


हल 
( २०: 


) 


इन्तज़ार करने के बाद मेडम अन्दर आयी। तो भी उसने 
इनका स्वागत शिश्टाचारपूर्वक किया, यद्यपि इस बात 
पर वह आश्चपान्वित ज़हूर नज़र आती थी कि वे दोनों इतनी 
जल्दी कैसे वापस आगये ओर हृदय में इनकी वापसी पर 
विशेष प्रसन्न भी नहीं मालूम होती थी। इसी कारण दोनों 
ने शीघ्र ही उसे यह सममाने की कोशिश की किदवे रास्ते में 
उससे मिलने के लिए उतर पड़े हैं ओर लगभग चार 
घण्टे बाद वे शहर के लिए रवाना होजायेंगे | उत्तर में मंडम ने 
विशेष कुछ न कहकर आरकाडी से केवछ इतना ही कहा कि 
वह अपने पिता से उसका कुशछ-पक्षेम कह दे, ओर इसके बाद 
अपनी मोसी को बुलवाया। प्रिसेज़ ऐसी अवस्था में कमरे में 
आयी, मानो उसे किसी ने सोते से जगा दिया था । उस बृद्धा 
के चेहरे की झुर्रियों से सदा की अपेक्षा अधिक द्वेष-भाव टपक 
रहा था। कतिया की तबीयत अच्छी नहीं थी ओर वह अपने 
. कमरे से आयी भी नहीं | इससे आरकाडी ने यह सोचा कि 
वह उसे देखकर भी उतना ही प्रसन्न होता, जितना एना सर्जीवना 
को देखंकर हुआ है। चार घण्टे असम्बद्ध वार्ताराप में समाप्त 
धहोगये, ओर बातचीत के सिलसिले में एना सर्जीवना के मुख- 
मण्डल. पर एकबार भी हँसी की रेखा नहीं दिखायी दी । 
“विदायी के समय तक उसके हृदय में वह सोहादं-भाव जाग्रत 
.._जहीं हुआ, जो साधारणतः उसकी प्रकृति में घुछा-मिल्ता था । 
 . “मेरी तबियत आज अच्छी नहीं है,” उसने कहा---“पर 





आप इसका ख़याछ न कीजिएगा। शीघ्र ही फिर कभो 

पधारियेगा । आप दोनों से ही में यह बात कह रही हूँ ।” 

बज़ारोव ओर आरकाडी ने चुपचाप झुककर विदा छो 
ओर पुनः अपने तरन्तास में बैठकर मैरिनो की ओर चल पढ़ें। 
बना किसी विशेष घटना के दूसरे दिन शाम को वह वहाँ पहुँच 
गये। रास्ते में दो में से किसी ने मैडम ओडिन्तसोब की चर्चा 
नहीं की, ओर बज़ारोबव ने तो अपना मुँह एक तरह से 
सी सा लिया ओर रास्ते-भर चुपचाप क्षितिज की ओर ताकता 
रहा । 

.... किन्तु मैरिनो में मित्र-हय के आते ही प्रसन्नता फैल गयी, 
क्योंकि निकोछाई पिट्रोविच अपने पुत्र की रूस्बी अनुपस्थिति 
से घबराने छगा था, ओर आज जब थेनिश्का ने जाकर बसे 
सूचना दी कि दोनों युवक दोस्त वापस आगये हैं, तो वह खुशो 
के मारे सोफ़े से उछछकर चिल्ला उठा । पाल पिट्रोविच के हृदय 
में भी एक प्रकार की आह्वाद-मिश्रित चेंतनता उत्पन्न होआयी 
ओर दोनों यात्रियों से हाथ मिछाते समय वह नम्रतापूर्वक 
मुस्कराया । इसके बाद वार्ताछ्ाप ओर प्रश्नों की कड़ी छग गयी, 
जिसमें आरकाडी ने पूरी सरगर्मी से भाग लिया--विशेषतः 
भोजन के समय। रात में भोजन बहुत देर तक इस कारण जारी 
'रहा कि निकोछाई पिट्रोविच ने कई बढ़िया बोतलें शराब की 
मँगवायीं, जो आज ही मास्को से आयी थीं। निकोलाई पिट्रोविच्च 

ने आज खाने-पीने, बातचीत ओर हँसी-मज़ाक करने में इतनी 
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अधिक व्यस्वता दिखरायी कि उसके कपोल छाल हो गये ओर 


उसके हास्य में आधे बचपन ओर आधे उन्‍माद की पुट मालूम 
होती थी । यह प्रमोद बढ़ते-बढ़ते रसोईघर तक जा पहुंचा, 
जहाँ दनियाशा बराबर दरवाज़ खटखटाती रही। जिस समय 
खाना-पीना समाप्त करके पीटर अपने सितार पर क़उज़ाकों का 
नृत्य-बाद्य सुनाने बैठा, वो प्रातःकाछ के तीन बज चुके थे । रात्रि 
की निस्तब्धता में वह गान मघुर अवश्य छगता; किन्तु प्रकृति ने 
सबको ऐसा तन्‍्द्रा-विभोर बना दिया कि वैसी अवस्था में संगीत 
आदि कोई भी सुसंस्क्ृत आकर्षण निद्रा से अधिक आकर्षक: 
नहीं सिद्ध हो सकता । 
वास्तव में इधर कुछ दिनों से मैरिनों में जीवन सुखपूर्वक 
नहीं व्यतीत किया ज्ञा सकता था। इसका विशेष कारण यंह 
था कि बेचारा निकोलाई पिट्रोविच ज़र्मीदारी के प्रबन्ध के 
म्ठों में ऐसी बुरी तरह से पँस गया था कि दिन-पर-दिन 
उसकी परेशानी बढ़ती द्वी जा रही थी । सबसे अधिक बुराई 
मज़दूरों से किराये पर काम ठेने से उत्पन्न हुईं जिसके फल- 
स्वरूप कुछ मज़दूर बराबर यही माँग पेश करते रहे कि या तो 
उनकी मज़दूरी बढ़ा दी जाय; या फिर उन्हें पूर्णतः स्वरतन्न कर 
दिया जाय ।* छुछ मज़दूर यह चाहते थे कि ज्यों ही उन्हें 
उनके छुड़ाने-भर को हुषये मिले, वह उन्हें जमा करके फ़ोरन 





“रूस में उस समय यह प्रथा प्रचकतित थी कि सज़दूरों को 
गुरामों के रूप में रक्खा जाता था और उनसे थोड़ी मज़दूरी 
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गुलामी से मुक्त हो जायें। इधर कुछ घोड़े भी बीमार पड़ गये, .. 
कुछ ओज्ञार जछा दिये गये ओर सभी मज़दूर भद्दे ढंग से 
काम करने छगे | एक चक्की की मशीन, जो- हाल ही में मास्को 
से मंगायी गयी थी, अधिक वज़न के.कारण रद्दी सिद्ध होगयी. 
एक दूसरी मशीन काम शुरू करते ही टूट गयी, पशुओं का 
आधा बाड़ा जछकर इसलिये ख़ाक हो गया कि एक अन्धी 
गुलाम सत्री ने जलती लकड़ी से अपूनी गाय को मारा, जिससे 
चिनगारियाँ छप्पर पर पड़ी ओर हवा तेज़ चलने के कारण 
अम्नि प्रज्वलित हो उठी ( यद्यपि अन्धी का यह बयान था कि 
आग मालिक के दुग्घ-भण्डारवाढी अँगीठी से किसी की 
असावधानी से उड़कर छप्पर पर जा पड़ने के कारण छगी 
होगी )। इसके अतिरिक्त कारिन्दा मोटा ओर सुस्त हो 
गया था ( जसा कि आराम से ज़िन्दगी बसर करनेवाले सभी . 
रूसी हो जाते हैं ) ओर वह निकोछाई पिट्रोविच से बहुत घृणा 
'करनें छगा था | उसने अपनी क्रियाशीछताओं को इतनी सीमित 
कर लिया था कि सिवा आसपास से जानेवाले सुअरों पर 
एकाथ भाठा चला देने ओर अद्धं-नप्त गछाम लड़कों को डाँट- 
फटकार सुनाने के ओर कोई काम. न. करता ओर शेष 
समय बिस्तरे पर लेटे-लेटे गुज्ञारता था। फिर ऐसे किसान, . 
जिन्होंने 'आबरोक'-प्रणाठी के अनुसार ज़मीन में हिस्से 


देकर सनसमाना कास लिया जाता था। एक ख़ास रफ़्स अदा 
करने पर ही वे गुलाशी से मुक्त किये जाते थे | , » 
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प्राप्त किये थे, ज़मीन का छगान नहीं अदा कर सके ओर 
उन्होंने शहतीर चुराने का ऐसा पक्का अभ्यास कर लिया कि हर 
रात चोकीदार दो-एक चोर ज़रूर पकड़ता था। साथ ही कोठी 
के पासवाले मैदान में चरने के लिए छोड़े हुए घोड़ों को काजी- 
हाउस पहुँचाना पड़ता था। इस प्रकार के अनधिक्वत स्थान को 
चरागाह बनाने के फल-स्वरूप निकोलाई पिट्रोबिच ने घोड़ों कोः 
ज़ब्त कर लेने की डिग्री प्राप्त करछी थी; पर साधारणतः होता 
यही था कि घोड़ों को दो-एक दिन अपने ख़्चे पर रखने के. 
बाद उसके मालिक किसान को छोटा दिया जाता था। इन सबः 
आफ़्तों के अछावा एक बात ओर थी--वह यह कि किसान: 
आपस में भी छड़ने छग गये। भाई-भाश्यों में उनकी मज़दूरी 
के बंटवारे के लिये, स्त्रियों में एक ही मोंपड़ी में गुज्ञारा न कर 
सकने के कारण, शत्रुता बढ़ने छगी, जिसके कारण एक-एक शब्द 
पर सारे घर में कुदराम मच जाता था ओर खूब लड़ने-भिड़ने 
के बाद सब-के-सब न्याय प्राप्त करने के लिये मालिक के. 
दरबौर में आकर दुह्ाई देते थे ओर कभी-कभी घर के अन्द्र 
तक घुस जाते थे ( उनके चेहरों पर प्रायः चोट ओर शराब के 
नशे की मस्ती दिखायी देती थी) ओर तुरन्त फ़ैसला चाहतेः 
. थ्रे। इधर स्त्ियाँ ( जो पुरुषों के साथ-साथ वादी-प्रतिवादी के: 

, रूप में आती थीं ) सिसकियाँ लेकर, रोकर ओर शआआप देकर 
अपना बयान सुनाने को प्रस्तुत होती थीं । ज़ब-कभी इसः 
प्रकार की घटना होती, निकोलाई पिट्रोविच विद्रोही दर्लोंः 
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को एक दूसरे से अलग करते थे ओर ज्ञोर से गर्जना 
पड़ता था, यद्यपि वह पहले से ही जानता था कि निष्पक्ष फ़ैसले 
की वहाँ बिल्कुल सम्भावना नहीं है। इन सब मंमटों के अछावा 
एक क्रियात्मक झगड़ा यह भी था कि फ़सल काटने के लिये 
यथेष्ट आदमियों का अभाव हो गया था, जिसका कारण यह 
था कि एक पड़ोसी भलेमानस दल्लाल ने दो रुपये प्रति देसिया- 
तिनी की कटाई पर बहुत से मज़दूर इकट्ठें कर लिये ओर अन्त 
में उन्हें धोखा दिया। वर्द्धित मज़दूरी पर उसने ख्री-मज़दूरिनों 
को भी इकट्ठा किया था। इधर अनाज के पके-पकाये खेत 
खड़े-खड़े सड़ रहे थे ओर बाद में ख््ियों ने कटाई में तब तक 
भाग नहीं लिया, जब तक कि निरीक्षकों के संघ ने पहले की 
मज़दूरी-सहित सारी मज़दूरी प्रतिशतक के हिसाब से चुकाने 
का प्रबन्ध नहीं कर दिया। 

“इससे कोई फ़ायदा न होगा,” निकोछाई पिट्रोविच 
निराशापूर्वक कहा करता--“मेरा सिद्धान्त इन लोगों से रूड़ने 
या मजिस्ट्रेट को बुलाने के विषरीत है; लेकिन ऐसे आदमियों 
को बिना घुड़की-धमकी दिये काम बिल्कुल नहीं चछ सकता।” 

“शान्त हो, शान्‍्त हो |” पाल पिट्रोविच परामर्श देता ।: 
इसके बाद वह क्रद्व होकर मुँह बनाता, मेवे चढ़ाता ओर मूँछें. 
मरोड़ने छगता ५ हे 

बज़ारोव इन झगड़ों से बिल्कुल अछग रहता था--एक 
मेहमान की हैसियत से उसे इन मामलों में दखल देने की . 
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ज़रूरत ही क्‍या थी | जिस दिन से वह यहाँ आया, उसी दिन 
से स्वत॑त्रतापू्वक मेढकों के चीर-फाड़ तथा अन्य रासायनिक 
प्रक्रियाओं में छग गया। इधर आरकाडी अपने को पिता 
की सहायता के लिये बाध्य सममता था, इसलिये वह सब 
शिकायतों को बैयंपूर्दक सुनवा था ओर एक मोक़े पर तो उसने 
उसे सलाह भी दे डाछी ( यद्यपि वहाँ उसकी सलाह सापेक्ष नहीं 
थी, पर उससे यह पता छग गया कि उसे उस मामले में अपने 
भले-बरे का ख़याल है )। वास्तव में ज़मींदारी का प्रबन्ध उसके 
लिये पर्णतः अप्रिय नहीं था, ओर वह कृषि-सम्बन्धी समस्याओं 
पर बड़ी खशी के साथ विचार करता था; किन्पु उसका 
मस्तिष्क अन्य विचारों से खाली नहीं रहता था । उसने आश्चर्य 
के साथ इस बात पर ग्रोर किया कि उसका विचार बराबर 
निकोल्सकोी की ओर छगा रहता है; ओर यद्यपि एक समय 
ऐसा था,जब यदि उससे यह कहा जाता कि तुम ओर बज्ञारोव 
एक ही मकान में, एक ही छत के नोचे रहोगे--ओर वह भी 
अपने पिता के ही. मकान में--तो वह आश्चर्य में पड़ जाता, 
पर अब ऐसा समय आ ही गया ओर यद्यपि वह वहाँ रहता 
था; पर उसका मस्तिष्क इधर-उघर चक्कर छगाता रहता था। 
इसीलिये उसने खुब टहलने की आदत डाछ छी ओर नित्य- 
प्रति तब तक टहछता रहता, जब तक कि थककर चूर न होजाता; 
किन्तु इससे भी उसे सन्तोष नहीं हुआ, ओर अन्ततठः अपने 
पिता के झाथ वार्ताछाष करने पर उसे माहूम हुआ कि हाल में 
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'कायज़ों के ढेर में कुछ बढ़े ही दिलचस्प पत्र मिले थे, जो आर- 
'काडी को माँ ने मैंडम ओडिन्तसोव की माँ को लिखे थे | उसी 
क्षण से आरकाडी अपने पिता को उन पत्रों को पुनः खोज 
निकालने के छिये ब्राधष्य करने छगा ओर इस ढूँढ़-खोज में. 
बीसों बकक्‍्स ओर दराज़ उछटडाले, ओर जब वे पत्र प्राप्त होगये, 
तब कहीं उसे चैन पड़ा ओर उसे ऐसा प्रतीत हुआ, मानो उसने 
अपने अस्तित्व का ध्येय सामने देख छिया है। 

“आप दोनों से ही में यह बात कह रही हूँ,” वह सन- 
ही-मन गुनगुनाया-- “हाँ, यही तो कहा था उसने | छुछ भी 
हो, में जाऊँगा।” 

घर फिर जब उसे हाल की यात्रा ओर उस शिथिल स्वागत 
की याद आती, तो भीरुता एवं भद्देषन के ख़याल से वह जकड़ 
'उठता । अन्ततः युवक की साहसिकता ओर भाग्य-परीक्षा की 
गुप्त अभिलाषा ने बिना किसी की सहायता ओर रक्षा के उसकी 
शक्ति-परीक्षा को उद्यत कर दिया ओर उसने विजय-प्राप्ति की 
चेश करने के लिये निश्चय कर लिया । 

दस दिन बाद उसने एक बहाने क। अविष्कार कर डाला, 
जिसका रूप यह था कि वह रविवार के स्कूछों की कार्य-प्रणाली 
'का अध्ययन करने के लिये शहर जायगा ओर वहीं से 
'निकोल्सको। गाड़ी पर रवाना हो जाने के बाद वह जिस संशय, 
अधीरता ओर प्रसन्नता के भावसे अपने कोचवान को उत्साहित 
करता आगे बढ़ता जा रहा था, उस समय उसकी पमा उस 
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युवक अफ़सर से दी जा सकती थी, जो इन्द्-युद्ध के लिये जा 
रहा हो और जिसका गछा भावावेग के कारण रुकने 
लगता हो । 

“अन्य बातों के अतिरिक्त,” उसने मनृ-ही-मन सोचा-- 
“मुझे अपने सम्बन्ध में बहुत नहीं सोचना चाहिए।” ओर 
यद्यपि जो कोचवान उसके साथ जा रहा था; वह बड़ा ही 
बदमाश था ओर हर शराबख़ाने पर रुकता था, पर शीघ्र ही 
कोठी की वह सुपरिचित छत नज़र आने लगी । 

«पर में क्‍या कर रहा हूँ ?” उसने अब विचार किया-- 
“क्या वापस चले चलना ठीक न होगा ९ 

दुर्भाग्यवश कोचवान की ज़बान की टिटकारी ओर सीटी 
की आवाज़ से गाड़ी तेज़ी से आगे बढ़ चछी ओर घोड़ों की 
टापों तथा गाड़ी के पहियों की संयुक्त आवाज़ से पुर घरघरा 
उठा । गाड़ी अब सनोवर के कुछ में से होकर चलने लगी | 
हरी पत्तियों के वीच में से किसी के छाछ वल्ल की चमक: 
दीख रही थी! रेशमी छतरी के नीचे से किसी के तरुण 
 मुख-मण्डछ की भछक कंसी दीख रही थी । हाँ, हाँ---वह: 
कतिया ही है | क्षण-भर में उसने उसे पहचान लिया, ओर 
कतिया भी उसे देखते ही पहचान गयी। कोचवान से गाड़ी 
रोकने के लिये कहकर आरकाडी गाड़ी से नीचे उतर पड़ा 
ओर एक साँस में उस किशोरी के पास जा पहुँचा । द 
“अर्च्छा, आप हैं ९” कतिया ने कहा। साथ ही लसके 
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चेहरे पर छालिमा भी दोड़ गयी--“अच्छा, में जाकर बहन को 
देखूँ। वह बाग में है, ओर आपको देखकर खुश होगी ।” 

कतिया आरकाडी को साथ लेकर बाग की तरफ़ चली | वह 
कैसा भाग्यवान्‌ हे कि आते ही वह उससे मिछ गयी | यदि वह 
उसकी सगी बहन होती, तो शायद उसे उससे मिलकर उतनी 
खुशी न होती | हाँ, वास्तव में वह भाग्यवान्‌ है । अब ख़ानसामे 
को देखने की ज़रूरत न होगी, ओर न उसके आगमन की 
शिष्टाचार-पूर्ण सूचना देने की आवश्कता ही होगी । 

रास्ते से मुड़ते ही उसे एना सर्जीवना दिखायी पड़ी | वह 
दूसरी तरफ़ मुँह करके खड़ी थी, पर किसी के पैरों की आहट 
सुनते ही उसने मुँह फेरा। 

.. आरकाडी फिर घबराहट के चंगुछ में फँस गया; पर ज्यों 
ही मेंडम बोली, वह पुनः उत्साहित हो उठा। 

.... “कहिए, अच्छी तरह रहे ९” उसने मुस्कराकर आगे बढ़ते 
. हुए मीठे ओर स्थिर स्वर में कहा--“यह तुझे! कहाँ मिल गये, 

कतिया ९” 

.. “में अपने साथ कोई ऐसी चीज़ छाया हूँ, जिसकी आप 
कभी आशा नहीं कर सकती थीं,” आरकाडीने कहा--“क्योंकि 
में | क्‍ ै 3 
.. “पर आप अपने आप को छाये हैं,” मैंडमने कहा--“ यही 
सब से बढ़िया चीज़ है।” | 
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आरकाडी को निम्दात्मक खेद प्रकट करके विदा करने 
के बाद (और साथ ही उस पर यह भी प्रकट करके कि 
उसकी यात्रा के उद्देश्य से वह अनभिक्ष नहीं है ), बज़ारोब 
पूर्णतः एकान्तवास करने लगा; क्योंकि उसे अपना काम 
करने की घुन छगी हुई थी। अब वह पाछ पिट्रोबिच से 
_ विठण्डाबाद भी नहीं करता था। इसका एक कारण यह 
भी था कि पार पिट्रोविच अब केवल अमीरी के हो रंग में 
#ग गया था और अपने विचार नपे-तुले वाक्य-खण्डों में 
प्रकट करता था। केवल एक ही बार ऐसा अवसर आया, 
जब उसने किसानों के अधिकार का प्रश्न लेकर बज़ारोब्र 
का विरोध किया । किन्तु सहसा उसने अपने आपको 
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रोक लिया ओर ठण्डी नप्नता प्रदर्शित करते हुए कहा-- 

“यह्‌ स्पष्ट है कि हम दोनों एक दूसरे को कभी नहीं सम 
सकेंगे, किसी भी मोक़े पर में आपको समझ सकने की प्रतिष्ठा 
नहीं प्राप्त कर सका ।” 

“सच है,” बज़ारोवने स्वीकार किया “क्योंकि एक व्यक्ति 
प्रकाश-किरण की गति को समझ सकता है ओर इस बात से 
अनभिज्ञ हो सकता है कि धूप में क्या हो रहा है, किन्तु यदि वह 
यह देखता है कि दूसरा व्यक्ति अपनी नाक उससे भिन्न ढंग से 
साफ़ करता है, तो वह फ़ोरन्‌ विस्मित हो जाता है |” 

इसके अतिरिक्त ऐसे भी अवसर आये, जब पालपिटोविच 
ने बज़ारोब के परीक्षण देखने के लिये आज्ञा माँगी, ओर एक 
बार तो उसने यहाँ तक किया कि अपना सफ़ाचट ओर सुगन्ध- 
चचित मुख-मण्डल अणुवीक्षण यंत्र में लगाकर यह देखने 
का कष्ट उठाया कि सड़ते हुए जन्तु के शरीर म॑ पड़ा हुआ 
पारदर्शी कीड़ा एक हरे से पदार्थ को कैसे निगठता ओर फिर 
अपने गले में जमे हुए दाँत-के-से उभ्राड़ से उसे कैसे चबाता 
है। निकोलाई पिटोविच तो अब बज्ारोव के कमरे में ओर 
अधिक आने लगा । वास्तव में, यदि ज़मींदारी के प्रबन्ध की 
दिक्कत न होती, तो अब वह अपना सारा समय इस क्रिया में 
व्यतीत करता, जिसे वह “आत्म-विकास' कहने रूगा था। उसने 
कभी इस प्रकृतिवादी युवक ( बज्ञारोव ) के कार्य में बाधा नहीं 
डाढी--बल्कि इसके विपरीत वह कमरे के एक कोने में अलग 
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इटता और एक-दो गम्भीर प्रश्नों के अतिरिक्त ओर कोईं 
बात न करके चुपचाष ध्यानपूर्वक परीक्षण की क्रियाएँ देखता 
रहता | भोजन के समय भी वह पदार्थ-विद्या, जन्तु-विज्ञान या 
रसायन पर ही वार्ताछाप करने की चेष्ट करता, क्योंकि बहुत 
विचार के बाद वह इस परिणाम पर पहुँचा था, कि अन्य किसी 
क्षेत्र (डद्योग-धन्धे या राजनीति) में भाग लेने पर बहुंत अधिक 
मुठभेड़ का खतरा रहता है, और पारस्परिक कढुता तो हरदम 
बनी रहती हैं । उसने यह ठीक ही सोचा कि बज़ारोव के प्रति 
उसके भाई की शत्र॒ता वास्तव में कुछ भी नहीं घटी है । इस 
विचार की पुष्टि इस घटना-छारा और होगयी कि हाल में जब 
पड़ोस में हेज़े का प्रकोष हुआ ओर ख़ास मैरिनो में भी दो 
व्यक्ति उक्त रोग से चल बसे, तब एक रात को पाल पिट्ोविचच 
को एक हल्की-सी पूछा आगयी; फिर भी उसने बज़ारोव को 
शुश्रषा के लिए नहीं बुठवाया, और जब दूसरे दिन मिलने पर 
बज़ारोब ने पूछा कि उसने उसे क्‍यों नहीं बुछुवा लिया; तो पाल 
पिट्रोविचः--जिसके चेहरे से अभी तक ज्ञर्दी दूर नहीं हुई थी 
और जो बाढछों पर पूरी सावधानी के साथ कंची ओर ब्रुश फेरे 
हुए था--बोछा-- क्या आपने मु से स्वयं नहीं कहा था कि 

ओऔषधि पर आपका विश्वास नहीं है ९! . । 
.. धीरे-धीरे दिन बीत चले । यद्यपि बज़ारोव अपना सारा 
समय अपने परीक्षण के कार्ये में छूगाता था, फिर भी इस घर 
में एक व्यक्ति ऐसा था, जिससे वह कोई दुराव नहीं रखता था 
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और जिससे बात करने की उसकी सदा इच्छा बनी रहती थी। 
वह व्यक्ति ओर कोई नहीं, थेनिश्का थी । प्रायः नित्य प्रातःकाल 
उसका सामना थेनिश्का से उस समय हुआ करता था, जब वह 
बाग या आँगन में टहलछती रहती थी, पर वह कभी उसके कमरे 
में नहीं गया; न थेनिश्का ही एकबार के अतिरिक्त--जब मितिआ 
को नहताने के लिए उसे बज़ारोब की मद॒द को ज़रूरत थी-- 
कभी इसके दरवाजे पर गयी। वह न-केवलर बज़ारोब पर 
विश्वास करती थी, वरन उससे किसी प्रकार का भय भी 
नहीं करती थी ओर उसकी उपस्थिति में इतनी स्वतन्त्रता 
प्रदर्शित करतो थी, जितनी वह स्वयं निकोलाई पिटोविच की 
मोजूदगी में भी न करती । कदा/चित्‌ इसका कारण यह था 
कि उसने अज्ञात भाव से यह समझ लिया था कि बज्ञारोव में 
उसके प्रति कोई भी ऐसी बात नहीं है, जो अवाबछनीय कही 
जा सके, न उसमें वह विशिष्ट तत्व ही है, जो तत्काल आकर्षित 
ओर विकर्षित करने की क्षमता रखती है। यह्‌ युवक निहिलिस्ट 
उसकी दृष्टि में एक अच्छे डाक्टर के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं 
था. | उसके सामने वह सदा ऐसे निर्लज्ज भाव से रहती कि 
बह अपने बच्चे को उछाछ-उछालकर निर्छज्जतापूर्वक खिलाया 
करती थी, ओर एक बार तो मामछा यहाँ तक बढ़ गया कि 
'सिर-द॒र्द की दवा का चम्मच उसने बज़ारोब के ही हाथों अपने 
मुँह में डलबाया। यह सच है कि निकोलाई पिट्रोबिच की 
 अप्रस्थिति में वह बज़ारोब से कतराती थी, किन्तु ऐसा करने में 
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बह ओचित्य की अपेक्षा शिक्षचार का विशेष खयाल रखती 
थी। रहा पाल पिट्रोविच, सो उससे तो वह अत्यधिक डरती 
थी, क्योंकि बह उसे सूक्ष्म ओर स्थिर दृष्टि से देखने ओर चुप- 
चाप अंग्रेज़ी सूट पहने ओर जेब में हाथ डाडे सहसा उसके 
पीछे आ उपस्थित होने का ऐसा अभ्यस्त था कि माल्म होता 
था, कोई व्यक्ति अकस्मात्‌ ज़मीन फोड़कर निकल आया है । 
“जब कभी में उन्हें देखती हूँ, मेरा सारा बदन ठण्डा होजाता 
है ।? एक बार उसने दनियाशा से शिकायत के तोर पर कहा 
था, जिसके बाद दनियाशा के विचार उस 'अनुभूविशून्य' 
युवक ( बज्ञारोब ) की ओर सुड़े; जो उसके हृदय को करता के 
साथ व्यथित कर रहा था । 

ऐसी अवस्था में थेनिश्का बज्ारोव को पसन्द करती थी 
और बज़ारोव थ्रेनिश्का को। वास्तव में जब-जब बज्ञारोब 
उससे बातें करने छगता, तो उसकी मुखाकृति बदलने छाती ओर 
जब वह प्रसन्न-बदन होकर सुन्दर-साव प्रकट करने लगता, वो 
उसकी अस्पष्ट गवोन्मत्तता चपछ विहल्ता के रूप में परिणत 
हो जाती थी। इधर थेनिश्का का सोन्दर्य दिन-पर-दिन निखरता 
जा रहा था। नवयुवतियों के जीवन में एक ख़ास मोसिम 
प्रीष्मकाढीन गुलाबकी सी होता है; जबवे कलियों की तरह अपनी' 
'पंखडियाँ खोल-खोलकर विकसित होने छंगती हैं--थेनिश्का नेः 
उस मोसिम में अभी-अभी प्रवेश किया था। सभी परि- 
स्थितियाँ--यहाँ तक कि जुलाई मास की गर्मी भी--उस समय: 
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उस योवन-विकास में सहायक सिद्ध हुई। एक इल्के खेत 
गाउन में वह उस वस्ध की अपेक्षा अधिक हल्की ओर प्रदीप्र 


मालूम होती थी, ओर यद्यपि वह कड़ी धूप से बचती थी, फिर 
भी उब्ण वायु के प्रवाह से उसके कपोलों ओर कानों पर हल्की 


श्यामलछता फैठ गयी थी ओर उसका शरीर विश्वाम-प्रिय होगया 


था । उसकी आँखें निद्रा-शेथिल्य से भरी रहती थीं। अब वह 
कोई काम नहीं कर सकती थी; केवछ पेट पर हाथ रकक्‍्खे बैठो 


रहती थी। वह्‌ अब घूमने-फिरने भी कम जाती थी ओर कुछ... 


असन्‍्तुष्ट ओर छाछसा-विद्ध-सी बनी रहती थी; किन्तु उसमें 
घृणा ओर जड़ता का नितान्‍्त अभाव था। 

“तुम्हें बार-बार स्लान करना चाहिए।” निकोलछाई पिट्रोविच 
ने एक दिन उससे कहा ( उसने एक पक्के जलाशय में चँदवा 
. लगाकर उसे ख्रान के लिये सुरक्षित कर दिया था )। 


“ओह,” उसने साँस खींचकर कहा--“जलछाशय तक 
जाने में ही मेरी आधी जान निकलछ जाती द्ै--ओर वापस 


आने में भी यही हाल होता है। बाग्र में कोई छाया भी तो 
नहीं है ।” 

“सच है ।” माथे का पसीना पोंछते हुए निकोलाई 
स्वीकार किया | 


एक दिन प्रातःकाल सात बज्ञे जब बज़ारोव सुबह की सैंर- 


करके वापस आ रहा था, तो बकायन के कुच् में थेनिश्का का 
सामना हो गया। यद्यपि गर्मी की- क्तु थी, फिर भी बकायन 


अंक... 


१ 
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की पत्तियाँ हटी ओर घनी थीं। सदा को भाँति उसने एक 
सफ़ेद ओढ़नी सिर पर डाल रक्खी थी ओर जिस बेंच पर 
बह बैठी थी, उसीके पास छाल ओर सफ़ेद गुठाब के फूछ 
रकखे हुए थे, जिनकी पच्चड़ियों में ओस-कण अब भी मलछक 
रहे थे । बज़ारोव ने पास जाकर उससे नमस्कार किया | 

“अच्छा, आप हैं, इबजिनी वैसिल्चि |” उसने ओढ़नी की 
कोर हटाते हुए बज़्ारोव की ओर देखकर कहा । ओढ़नी 
खसक जाने के कारण उसकी बाहें कुहनियों तक खुल गयीं । 

“आप क्या कर रही हैं १” बज़ारोब ने उसके पास बैठते 
हुए पूछा--“क्या गुलदस्ता बना रही हें ९” 

“हाँ, नाश्ते की मेज़ पर रखने के लिये। निकोछाई 
पिट्रोविच ऐसी चीज़ों के बड़े शोक़ीन हैं ।” 

“पर नाश्ते का समय अभी नहीं हुआहै। ये कूछ तो 
तब तक ख़राब हो जायेंगे।” द 

“यों जानती हूँ; पर में असी से इसलिये चुन रही हूँ कि 
धूप बढ़ जाने पर तो चलना मुश्किल हो जाता है । यही समय 
ऐसा है जब ठीक-ठीक साँस छी जा सकती है। गर्मी के मारे 
मुझे तो मूर्छा आ जाती है। मुझे डर है कि बीमार न 
हो जाऊँ।” 

“यह तो सिर्फ़ आपकी ख़ामख्याली है। लाइये, नब्ज़ तो 
बेूँए: | 
.. ब्ज़ारोव ने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया ! नाड़ो की 
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गति ऐसी सामान्य थी कि उसने उसकी परिगणना को 
आवश्यकता नहीं समझी | 

“आप सो वर्ष जीवेंगी।” बज्ञारोव ने उसकी कछाई 
छोड़ते हुए कहा । 

“ईश्वर ऐसा न करे !” वह बोली । 

“क्यों ९ आप दीर्घ जीवन तो पसन्द करेंगी न ९” 

“हाँ; पर सो वर्ष नहीं। मेरी दादी पचासी वर्ष तक 
जीवित रही थी, पर उसने बढ़ा दुख मोगा | बहुत दिनों से 
लसे खाँसी की बीमारी थी; वह अन्धी; बहरी तो थी ही, 
उसकी कमर भी टेढ़ी हो गयी थी--मतलब यह कि उसका 
जीवन भार-स्वरूप हो गया था। ऐसे जीवन से भरता क्या 
छाम ९” 

“तो आप सममती हैं कि जवानी का स्थिर रहना अच्छा है ९ 

“हाँ, क्‍यों नहीं ९” 

“जवानी अच्छी क्‍यों है ? मुझे यह बताइए ।” 

“अच्छी क्‍यों है ? जब तक जवानी है, जो मन में आये, 
वही किया जा सकता है--घूमना-फिरना, चीज़ें उठाना ओर 
दसरों का आश्रित न रहना | क्‍या यह अच्छी बात नहीं है ९ 

“में नहीं जानता | मेंने कम्षी इस बात की प्वाह नहीं की 
कि जवानी या बढ़ाया क्या होता है ।” 

«आप ऐसा क्यों कपते हैं ? वास्तव में आपका मतलब तो 
यह नहीं है ?” 
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“नहीं ? अच्छा, सोचिए मेरी जवानी मेरे किस काम आए 
रही है। में अकेला हूँ; न घर है, ना 

“पर यह सब तो आप पर ही निर्भर है।” 

“नहीं, मुझ पर नहीं । में तो यही चाहता हूँ कि कोई मेरी 
एकान्तता पर तरस खाय |” 

श्रेनिश्का ने उसकी ओर देखा; पर बोलो नहीं | क्षण-भर 
बाद उसने कहा--- द 

“आपके हाथ में यह कोन-सी किताब है ९” 

“यह ? यह एक विद्वान्‌ की कृति है ।” 

“आप पढ़ते किस प्रकार हैं? कभी थक्रावट भी नहीं माल्म 
होती ? में सममती हूँ, यह सारी किताब आप पढ़ गये होंगे।” 

“वास्तव में सब तो नहीं पढ़ गया ।*** “पर इसकी कुछ 
पंक्तियाँ पढ़ने की चेष्टा करता हूं ।' 

“मैं तो कभी न समझ सकूँ। क्‍या यह रूसी भाषा में है ९” 
( उसने वह मोटी पुस्तक अपने हाथ में ले छी ।) 

“कैसी मोटी पुरतक है !” उसने कहा । 

“हाँ, ओर यह रूसी भाषा में ही है ।” 

“तो भी में इसे नहीं समझ सकूँगी।” 

“में आपको सममाना नहीं चाहता, में तो सिफ्रे यही 
चाहता हूँ कि आप पढ़ें, ओर में देखूँ। क्योंकि जब आप पढ़ने 
लगती हैं, तो अपनी छोटी नाक बड़ी खूबसूरती के साथ 
सिकुड़ती है ।” 














थेनिश्का ने पुस्तक का एक प्रछ्ठ खोछ छिया ओर ज़ोर- 
ज्ञोर से पढ़ने लगी; पर शीघ्र-ही वह खिछखिछाकर हँस पड़ी 
ज्और उसने पुस्तक बेंच पर डाल दी, जहाँ से सरककर वह 
ज़मीनपर जा गिरी | 
“में आपको हँसते देखकर बहुत प्रसन्न होता हूँ ।” बज़ारोब 
ने कहा | 
“चुप रहिए ।” थेनिश्का ने बात काटकर कहा। 
“आपकी बातें सुनकर भी गदगद होजाता हूँ | आपके स्वर 
में बहते नाले की सी 'कछकल' है ।” 
उसने अपना मुँह फेर लिया ओर फूछ छाँटने लगी । क्षण- 
भर बाद वह फिर बोढली-- 
“आप मेरी बातें सुनकर क्‍यों प्रसन्न होते हैँ ? आपने 
कितनी ही सुन्दरी ओर चतुर महिलाओं की बातें सुनी होंगी!” 
“तो भी में आपको निश्चय दिलाता हूँ कि संसार की सभी 
“सुन्दरी ओर चतुर महिलाएं! आपकी कानी उैँगली की भी 
बराबरी नहीं कर सकतीं |” े 
“ओहो !” उसने अपना हाथ समेटकर कहा | 
वज़ारोव ने पुस्तक ज़मीन पर से उठा ली। 
“यह चिकित्सा की पुस्तक है,” उसने कहा--“आपकने इसे 
“यह चिकित्सा की पुस्तक है,” उसने दुहराया ओर 
उसकी ओर मुँह करके बोली--“आपको माल्म है, जबसे 
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आपने वह दवा दी थी--याद है या नहीं ९--तब से मितिया 
को खूब भज्े में नींद आती है! में आपको कभी काफ़ी तोरपर 
धन्यवाद नहीं दे सकती | आप सचमुच बड़े अच्छे आदमी हें।” 

“पर इस चिकित्सक को फ़ीस भी तो अदा करनी चाहिए,” 
बज़ारोब ने मुस्कराकर कहा--“डाक्टर कभी मुफ़्त में काम 
नहीं किया करते ।” 

इसपर थेनिश्का ने अपनी आँखें ऊपर उठायीं | 
मुख-मण्डल के ऊर्द्ध भाग की प्रदीप्ति से उसकी आँखें ओर 
भी अधिक काली प्रतीत होती थीं | वास्तव में वह इस बात पर 
गोर कर रही थी कि बज्ञारोव उक्त बातें हृदय से कह रहा हे, 
या केवल दिलगी में उसने ऐसा कह दिया है । 

“अवश्य, में आपकी फ़ीस चुकाकर प्रसन्न होऊँगी,” 
उसने कहा--“पर पहले में इसकी चर्चा निकोछाई पिट्रोविच से 
करदूँ।” 

“क्या ९” उसने कहा--“तो आप समभकती हैं कि में रुपये 
माँग रहा हूँ ? नहीं, में आपसे रक़म नहीं चाहता ।” 

“तो फिर ९” उसने पूछा । 

“क्या ९ अनुमान लछगाइये ।” 

“में कैसे अनुमान छगा सकती हूँ ९” 

“तो फिर में जरूर कहूँगा। में, में, में इन फूछों में से एकः 
चाहता हूँ ।” 
वह ठठाकर हँस पड़ी, ओर इस माँग से खुशी के मारे 
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उसने दोनों हाथ मिलता लिये । फिर कुछ मानसिक शान्ति के 
साथ उसने हँसी जारी रकखी। बज्ञारोव ने उसकी ओर देखा । 

“ओह, मेरी हँसी के लिये माफ़ कीजिएगा, इवजिनी वैसि- 
लिच,” उसने कहा ( बेंच पर झुककर उसने फूर्छा को टटोला ) 
-- कैसा फूछ आप पसन्द करेंगे, छाछ या सफ़ेद १” 

“ढाल; पर बहुत बड़ा न हो ।” 

“तो यह लीजिए ।” उसने बैठते हुए कहा। किन्तु यह 
कहकर उसने अपने फैले हुए हाथ पीछे खींच लिये ओर ओठ 
चबाकर लता-छुख के फाटककी ओर देखते हुए ध्यान से सुना। 

“यह क्या ९” बज्ञारोव ने पूछा--“क्या निकोलछाई पिद्रो- 
विच आरहे हैं 

“नहीं । घरके सब छोग तो खेतों पर गये हैं दूसरे में 
पाल पिट्रोविच के अतिरिक्त ओर किसी से डरती भी नहीं । 
मेंने यही सोचा कि, कि-- 

“आपने क्या सोचा १” 

“यही कि कोई इधर से आरहा होगा । ऐसा माल्म पड़ता 
है कि मेरी गछती थी । यह फूछ छीजिए |” 

. उसने बज़ारोब को वह फूल दे दिया । 

“आप पाल पिट्रोविच से क्‍यों. डरती हैं ९” . बज़ारोब ने 
पूछा । 

“इसलिये कि वह मुझे; डराते हैं--जब में ; उनसे बातें 
करती हूँ, तो वे कोई जवाब नहीं देते; पर मेरी ओर एक अभ्रपूर्ण 
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दृष्टि सदेखे हैं । में सममती हैं, आप भी उन्हें नहीं पसन्द 
करते ? आपका उनके साथ झगड़ा हुआ था न? में नहीं जानती 
कि ऋगड़ा किस सम्बन्ध में था; पर कम-से-कम इतना जानतो 
हूँ कि आपने उन्हें ऐसा परास्त किया था, जैसे, जसे--” 
उसने एक ऐसा इशारा किया, जिससे उसकी समझ में 
बज़ारोब की पाल पिट्रोविच पर विजय सूचित होती थी । 
. “ओर वे मुझे भी परास्त कर देते,” बज्ञारोब ने कहा 
“अगर आप मेरी जगह होतीं ९” 

“सें कैसे होती ? आपका ओर उनका जसा सममोता 
होगया, उससे अच्छा हमारे साथ नहीं हो सकता था ।” 

“आप ऐसा समभती हें? तो में आपको बतला दं कि एक 
छोटा हाथ ऐसा भो है जो अपनी कानी उंगली से मुझे बाँध 
सकता है ।” 

“वह किसका हाथ है ९”? 

“में समझता हूँ, आप समझ गयी होंगी, पर यह फूछ तो 
सूँघिए, जो आपने मुझे दिया है ।” 

वह फूछ की तरफ़ झुकी, ओर ऐसा करते समय डसकी 
आओढ़नी सिरपर से सरकंकर कन्यों पर आगयी ओर का, 
कोमल, पतला तथा चमकदार केशपाश खुल गया 

“ठहरिए,” बज़ारोब ने कहा--“में भी फूड सूँबँंगा ।” 


.._ आगे झुककर बज्ञारोब ने उसके ओठों को पूर्णतः चूम 
लिया। * 
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वह चॉककर पीछे हट गयी ओर अपना हाथ बज्ञारोव के 


सीने पर इस प्रकार मारा, जेसे उसे पीछे हटा रही हो; पर 
उसके हाथ का घक्का ऐसा कमज़ोर था कि बज्ञारोव को एक 
बार पुनः उसका मुख चूमने का अवसर मिल गया। 


सइसा बकायन की माड़ियों में से सूखी खाँसी की आवाज़ 
सुनायी पड़ी, ओर ज्यों ही थेनिश्का बेंच के दूसरी छोर की 


ओर खिसकी कि पार पिट्रोविच सामने दिखायी पड़ा, ओर वह 
दोनों के सामने झुककर खेदपूर्ण कडु॒बाहट के साथ बोला-- 


“अच्छा, आप हैं?” तथा मुँह मोड़कर वहाँ से चलता 


'बना । उसी क्षण थेनिश्का ने अपने फूछ उठा लिये ओर छता- 


कुख से तेज़ी के साथ चछ पडी | जाते-जाते उसने बज़ारोद के 
कान में कहा--“आपने अच्छा काम नहीं किया, इवजिनी 


'वैंसिलिच ।” ये शब्द जो स्पष्टतः सत्य ओर वास्तविक थे, उसे 


पघिक्वार के रूप में छगे | 
अन्ततः बज़ारोब के विचार एक दूसरे दृश्य की ओर गये, 


'जिघर वह अभी हाल में ही झुका था ओर उसकी चेतना-शक्ति 


'को एक बड़ा भारी धक्का छा; उसका मन अपने प्रति घृणा से 
भर गया ओर वह घबरा गया। उसने सिर हिलाकर व्यंग-भाव 
से अपनी बेवक़फ़ी पर अपने-आपको बधाई दी, ओर वहाँ से 
अपने कमरे की ओर चल पड़ा | 

पाल पिट्रोविच बाग़ से निकलकर धीरे-धीरे जंगल में चला 
गया ओर वहाँ बहुत देर तक ठहरने के बाद जरब॑ नाश्ते के 
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हा लिये वापस आया, तो उसका चेहरा ऐसा उतरा हुआ था कि 
का निकोछाई पिट्रोविच को पूछना पड़ा कि उसकी तबीयत ख़राब 
| हे तो नहीं है । 





* “तुम जानते हो,” पाछ ने उत्तर में कहा--“मुझे प्रायः: 
पित्त का प्रकोप हो जाया करता है ।” 
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दो घण्टे बाद पाल पिट्रोविच ने बज़ारोब का दरवाज़ा खट- 
खटाया ! 

“में समझता हूँ कि आपके कार्य में बाधा डालने के लिये 
मुझे माफ़ी माँगनी चाहिए,” खिड़की के पास बैठकर दोनों हाथ 
अपनी हाथी-दाँत की मूँठवाली छड़ी (जिसे वह अपने पास सदा 
नहीं रखता था) पर रखते हुए पाल ने कहा--“पर सच बात 
यह है कि परिस्थिति ऐसी आगयी है कि मुझे बाध्य होकर आपसे 

. पाँच मिनट का समय लेने की प्रार्थना करनी पड़ रही है।” 

“मेरा सारा समय आपकी सेवा में उपस्थित है।” बज़ारोव 
ने उत्तर दिया । उसके चेहरे पर पाल पिट्रोविच के चोखट के 
अन्दर घुसते द्वी एक विलक्षण-भाव दिखायी दे रहा था । 









“नहीं; पाँच मिनट ही काफ़ी हॉगे। में आपसे एक सीधा- 

सा प्रश्न करने आया हू ।” 
“कसा प्रश्न ९ 

“मुनिये । जब पहली बार आप मेरे भाई के घर में आये 
भर, ओर मुझे आपके साथ वार्तात्यय करने का आनन्द प्राप्त 
हुआ था, उसके बाद आपने विभिन्न विषयों पर वार्ताछाप किया 
था। पर यदि मेरी स्मरण-शक्ति मुझे धोखा नहीं देती, तो में 
कह सकता हैँ कि कभी आपके ओर मेरे दरम्यान, या मेरी 
उपस्थिति में किसी ओर के तथा आपके बीच, इन्द्व-युद्ध 
के सम्बन्ध में कोई बात नहीं हुईं। इसलिये क्या आप मुमे 
इस विषय पर अपने विचारों से छाभान्वित करने का कष्ट 
स्वीकार करेंगे ९” 

बज़ारोव, जो आगन्तुक के स्वागत के लिये उठ खड़ा हुआ 
था, मेज़ के किनारे पर बैठ गया ओर दोनों हाथ मोड़कर उसने 
अपने सीने पर रख लिये | 

मेरे विचार यह हैं,” उसने जवाब दिया---“सैद्धान्तिक 
दृष्टि-बिन्दु से इ्न्द्-युद्ध निरी मूर्खता है; किन्तु क्रियात्मक 
रृष्टि-बिन्दु से यह बिल्कुल भिन्न चीज़ है ।” 

“आपका मतलब ( अगर मेंने आपको ठीक समझता है ९ ) 
यह है कि सैद्धान्तिक विचारों के होते हुए भी आप क्रियात्मक 
रूप में अन्ततः सन्‍्तुष्ट हुए बिना अपनी अप्रतिष्ठा नहीं होने 
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“आप मेरा मतलब ठीक समझ गये ।” 

“अच्छा | आपके विचार जानकर मुझे वड़ी प्रसन्नता हुई, 
इससे में एक बड़ी द्विविधा से मुक्त हो गया |” 

“आपका मतलब यह है कि आप इस सम्बन्ध में 
अनिश्चितावस्था में पड़े थे ।” 

“हाँ, यही बात है | में अपने विचार इस रूपमें इसलिये 


कक 


व्यक्त कर रहा हूँ. कि आप मेरा अभिप्राय समझ जायें। में 
आपके कालेज के छोंडों में से तो हूँ नहीं। फलतः में इस बातको 
दुहराता हूँ कि आपकी बात सुनकर मुझे अब वैसे दुःखद 
सत्काये में तत्काछ पड़ने की आवश्यकता नहीं रही है। साफ़ 
शब्दों में इसका मतलब यह हैं कि मेंने आपके साथ छड़ने का 
निश्चय कर लिया है।” 

बज़ारोव ने अपनी मंवें ज़रा ऊपर उठायीं । 

“मुझसे छड़ने का ९?” उसने कहा | 

“हाँ, आपसे छड़ने का।? 

“ओर इसका कारण--अगर आप मुझे; बतछा सके ९” 

“कारण ऐसा है, जिसे में बता तो सकता हूँ; पर उसके 
सम्बन्ध में चुप ही रहना चाहता हूँ | केवल इतना कह देना ही 
पर्याप्त हैं कि आपकी उपस्थिति-मात्र से मुझे क्रोध आता है 
ओर में आपको घृणा ओर तिरस्कार की दृष्टि से देखता हूं, 
ओर ( यदि इतनी बातें अपर्याप्त हों, तो ) में--” 

“बस !” बज्ञारोव ने कह्य | उसकी आँखें पांछठ को ही 
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आँखों की तरह दहक उठीं---“ओर कुछ कहइना व्यर्थ होगा। 
आप मेरे ऊपर अपनी बहादुरी की धाक जमाना चाहते हैं, 
इसलिये वैसे चाहे में अस्वीकार भी कर देता, पर अब आपको 
भी भाँति सन्तुष्ट कर दूँगा ।” 

“में आपका कृतज्ञ हूँ । में पहले ही उत्साहित होगया था 


कि आप मेरी छलकार, बिना मेरे ज़बदंस्ती का उपाय काम में 


छाये ही, स्वीकार कर छेंगे।” * 

“दूसरे शब्दों में, ओर बिना अछट्ढार के यह कह सकते हैं. 
कि बिना इस छड़ी का उपाय काम में छाये ही ।” बज़ारोब ने 
अत्यन्त बेषवाही का भाव प्रकट करते हुए कह्ा--“यही बहुत 
है | ओर बेइज्ज़ती की ज़रूरत नहीं है--न वैसा करके आप 
अपने को ख़तरे से सुरक्षित ही समझ सकते हैं। ऐसी अवस्था 
में आप भलमनसी को हाथ से न जाने दें। में आपकी छलकार 
स्वीकार करता हूँ ।” 

“बहुत अच्छा ।” पषाछ पिट्रोविच ने जबाब दिया ओर 
अपनी छड़ी अलग रख दी--“दूसरी बात यह है कि हम छोगों 
की इन्ढ्-सस्बन्धी शर्ता पर, कुछ विचार कर लिया जाय। 
पहली बात तो यह है कि आप कृपया यह बतलाने की ऋषा करें 
कि आप इस बातकी आवश्यकता सममभते हैं या नहीं कि मेरी 
लछकार का कोई ऐसा बहाना बना लिया जाय, जिससे यह 
प्रकट हो कि किसी मतभेद के कारण हम लोगों का युद्ध 
हो रहा है ९ क्‍ 
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“में इसकी आवश्यकता नहीं समझता । इस प्रकार की 
जातें बिना किसी दिखावटी बहाने के ही अच्छी होती हैं।” 

“में सहमत हूँ--पर में यहचाहता हूँ कि आप इस बात 
प्र विचार करें कि हम छोगों के विरोध के वास्तविक कारण 
'को प्रकट करना अनुचित होगा | इसलिये हमें संसार पर यह 
प्रकूट कर देना चाहिए कि हम दोनों एक दूसरे को सहन नहीं 
कर सके | ओर अधिक कहने की आवश्यकता ही क्‍या 
होगी ९” 

“हूँ, आवश्यकता ही क्‍या होगी ९” बज़ारोब ने व्यंग- 
भाव से दुहराया । 

“ओर इन्द्र की वास्तविक शर्ता पर भी कुछ विचार हो 
जाना चाहिए । हम छोगों के पास कोई मध्यस्थ तो होंगे नहीं, 
क्योंकि हमें मध्यस्थ कहाँ मिल सकते हैं ९--” 

“बिल्कुल ठीक, कहाँ मिल सकते हैं ९” 

.. “में आपसे यह प्रस्ताव करता हूँ कि हम छोग कल प्रातःकाल 
'लछड़ें---छः बजे का समय ठीक होगा--युद्ध-स्थछ जंगल का 
सश्थातवर्ती भाग हो, हथियार पिस्तोल हों, ओर फ़ासछा दस 
'कुदम का [7 है 

- “अगर आपकी ऐसी इच्छा है, तो आठ-ही कदम रखिए !” 

“आठ कदम सही; एक ही बात है ।” 

<ध्रत्येक व्यक्ति दो-दो फ़ायर करे। ओर हममें से कोई मर 
जाय; ऐसी अवस्था के लिये हममें से प्रत्येक को अपनी-अपनी 
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अपनी जेब में इस आशय का पत्र छिखकर पहले ही डाल- 
रखना चाहिए कि वह अपनी मृत्यु का पूरा ज़िम्मेदार खुद है।” 

“इस शर्ते पर मुझे पूरी आपत्ति है,” बज़ारोव ने कहा--- 
में समभता हूँ आप फ्रॉसीसी उपन्‍्यासों के प्रष्ठों में भटक रहे. 
हैं, ओर वास्तविकता से दूर पहुँच गये हें।” 

“सम्भव है । पर इससे तो आप सहमत होंगे कि मृत्यु का 
व्यर्थ सन्‍्रेह छोड़ जाना कोई अच्छी बात नहीं होगी ९” 

में मानता हूँ । किन्तु ऐसी भद्दी निन्‍दा से बचने का ओर 
भी उपाय हो सकता है--वह यह है कि अगर हमारे मध्यस्थ न: 
होंगे, तो हम एक साक्षी तो रख ही सकते हैं।” 

“अगर में पूछ सकूँ, तो बतलाइये, किले रख सकते हैं ९” 

“पीटर को ।” 

“पीटर ९ कोन पीटर ९” 

“बही पीटर नोकर, जो सामयिक संस्क्षृति की पराकाष्ठटा पर 
पहुँचा हुआ है; ओर यह कार्य भी भाँति सम्पन्न कर सकता 
है। वह ऐसे कीर्तिमय सुअवसर पर समुचित रूप से सहायक. 
भी सिद्ध हो सकता है ।” 

“में सममता हूँ, आप दिलछंगी कर रहे हैं, महाशय ९ 

“नहीं, दिल्लगी नहीं कर रहा हूँ । अगर ,आप मेरे प्रस्ताव 
पर ज़रा ठण्डे होकर विचार करेंगे, तो आप इसी परिणाम पर 
पहुँचेंगे। यह न-केवठ सीधा ओर सरल है, वरन्‌इसमें शुद्ध भावना 
भी है। शिलर को थैंले में बन्द करना असभ्भव हो जायगा; 
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पर में पीटर को इसके लिये तैयार कर लूँगा ओर युद्ध-स्थल 
पर उसे अपने साथ छाऊँगा।” 

“अब भी आप दिहुगी कर रहे हैं,” पाल पिट्रोविच ने उठते 
हुए कहा--“किन्तु चूँकि आपने कृपा करके अपना समय दिया 
है, अतः में अब ओर आपका समय न छेगा। तो फिर सब- 
कुछ निश्चय हो गया | ओर हाँ, आपके पास पिस्तोल है ९ 

“मेरे पास कहाँ से आया ? में कोई लड़ाकू थोड़े ही हूँ ।” 

“तो शायद आप मेरे पिस्तोलों में से कोई णक लेना 
स्वीकार करेंगे ? में आपको निश्चय दिल्याता हूँ कि पाँच वर्ष से 
मेंने उन्हें हाथ भी नहीं लगाया है ।” 

“आपका यह निश्चय दिल्ाना मेरे लिये बड़ा ही सुख- 
कर है ।” 

“अन्ततः:,” पाल पिट्रोविच ने छडी लेने के लिये हाथ बढ़ाते 
हुए कहा--“में आपको धन्यवाद देकर जा रहा हूँ । आप अपना 
कार्य कीजिए । आहिक प्रणाम के बाद आपसे विदा लेता हूँ ।” 

. “ओर में भी खुख-सम्मितन तक के लिये आपसे विदा 
लेता हूँ ।* है 

इसके बाद बज़ारोब ने पाछ को दरवाज्ञे तक पहुँचाया । 

पाल पिट्रोविच के चले जाने पर बज्ञारोव क्षण-भर चुपचाप 
खडा सोचता रहा | फिर यक्रायक बोल उठा-- 

“सचमुच कैसी शानदार बात है! फिर भी कसी मूर्खतापू्ण। 
कैसा सुखान्त नाटक है !'***“इन सिखाये हुए कुत्तों की क्या 
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बात की जाय, जो अपने पिछले परों पर नाचते हैं |'*'**'तो 
भी में उसे अस्वीकार नहीं कर सकता था, क्योंकि दैसा करने 
पर वह मुझे; वहीं मारता, तो,/--बज़ारोब का चेहरा पीला हो 
गया और उसका हृदय गर्व से फूल उठा--“तो में उसे बिल्ली 
के बच्चे की तरह गछा घोंटकर मार डालता [” 

बह अपने अणुवीक्षण यंत्र के पास आया; पर उसका 
हृदय ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा था, ओर वैज्ञानिक निरीक्षण के 
लिये जिस ठण्ड-दिली की ज़रूरत होती है, उसका उसमें 
सर्वथा अभाव था । 

“में समझता हूँ, उसने हम दोनों को सुबह देख लिया था,” 


उसने मन-ही-मन सोचा--“पर यह तो निश्चय ्े कि वह यह 


काम अपने भाई का पक्ष लेकर नहीं कर रहा है ? क्योंकि एक 
चुम्बन में रक्खा ही क्‍या है ? नहीं, कोई-न-कोई बात इसकी 
तह में ज़रूर है | हाँ । ओर यह भी तो सम्भव हे कि वह स्वयं 
उसे प्रेम करता हो ? हाँ, यही बात है। बिल्कुल स्पष्ट है। कसी 
उलमन है; चाहे जिस दृष्टि से देखा जाय, सचमुच यह एक 
भयानक उलमान है, क्योंकि सबसे पहले तो मेरा सिर ही जड़ा 
दिया जायगा, और फिर बचा भी तो मुझे; यह स्थान छोड़ना 
पड़ेगा । आरकाडी क्‍या सोचेगा ओर वह बछिया का ताऊ 
'निकोलाई पिट्रोविच | कैसी भद्दी बात है। सचमुच कैसा 


प्‌ हल (११ 
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'रही ( वह अपने कमरे में दिन-भर इस प्रकार घुसी रही, जेसे 
चूहा बिल में रहता है ), निकोछाई पिट्रोविच चिन्तित-भाव से 
इधर-उघर टहलता रहा ( उसे ख़बर मिली थी कि गेहूँ के खेतों 
में गेरई छग रही है) ओर पार पिट्रोव्चि के चेहरे पर 
'शिथिलता के भाव देखकर प्रोकोफ़िच का दिल बैठ गया । 

. बज्ञारोव तुरन्त मेज़पर जाकर अपने पिता को पत्र लिखने 
'छगा; पर छुछ सोचकर उसने पत्र फाड़ डाछा ओर उसके 
डुकडें-टुकड़े करके मेज्ञ के नीचे डाल दिये । 

“अगर में मारा गया,” उसने सोचा--“तो मेरे माता-पिता 
को शीघ्र ही इसकी ख़बर मिल जायगी। पर में नहीं मारा 
जाऊँगा,--अभी मुझे; दुनिया बहुत देखनी है ।” 

इसके बाद उसने पीटर को आदेश दिया कि वह तड़के ही 
आकर उसे जगा ले । इस आदेश के साथ इस बातका भी ज़िक्र 
था कि एक ज़रूरी काम है, इसलिये उसे ऐसा करने को कहा 
गया है| पीटर ने फ़ोरन यह अनुमान छगाया कि बज़ारोब उसे 
सेण्ट पीट्संबग लिवा ले जाना चाहता है। इसके बाद बज़ारोब 
बिछोने पर लेट गया | यद्यपि रात काफ़ी जा चुकी थी, फिर भी 
वह नाना प्रकार के ऊट-पटांग स्वप्न देखता रहा--मैडम ओडिन्त- 
सोब की प्रतिमा उसकी आँखों के सामने नाचती रही,जो उसकी- 
माँ के झप में भी दीखी। उसके पीछे एक काली बिल्ली भी 
दिखायी दी, जो थेनिश्का का प्रतिरूप थी। इसके अतिरिक्त 
यार पिट्रोविच का रूप भी दिखायी दिया, जो पीछे जंगछ के 





। 
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रूप में परिवर्तित होगया ओर जिसके साथ बज़ारोव स्वप्न में 
लड़ता रहा । 

अन्ततः: जब चार बज गये, तो पीटर उसे जगाने आया ॥ 
मटपट कपड़े पहनकर बज़ारोब पीटर को साथ लेकर रवाना 
होगया। प्रभात में ताज़गी ओर सोन्दर्य भरा था ओर यद्यपि 
स्वर्णाम नीछ-गगन में कहीं-कहीं कुछ बादलों के टुकड़े दिखायी 
दे रहे थे, फिर भी हल्के ओस-कण घास ओर पेड़ों की पत्तियों, 
पर बिखर रहे थे ओर मकड़ी के जालों पर पड़ी हुई ओस: 
चाँदी की सी रेखा बना रही थी | वाष्पमयी प्रथ्वी के छोर पर 
आरक्त चिह्न प्रभाव को सूचना देरहा था; क्षण भर बाद हीः 
समस्त नभ-मण्डल प्रदीप्त हो उठा ओर उसमें छबा का सुन्दर 
गान ग्“जने ढूगा । 

बज़ारोव सीधे जंगल की ओर बढ़ता चला गया ओर वहाँ: 
पहुँचकर एक छायादार वृक्ष के नीचे बैठकर उसने पीटर को बतलाया) 
कि बाद में उसे कया काम करना होगा, जिसे सुनकर सुसंस्कृत 
नोकर के होश जड़ गये, ओर उसकी जान में जान तब आयी, 
जब बताया गया कि उसे काफ़ी फ़ासले पर खड़ा होना 


होगा ओर वह केवछ दर्शक के रूप में वहाँ उपस्थित रहेगा, 


साथ ही उसके ऊपर कोई ज़िम्मेवारी भी नहीं आयेगी । 
“सोचो तो सही,” बज़ारोव ने कहा--“केसे महत्त्वपूर्ण 

कार्य पर तुम लगाये जा रहे हो |” 

परन्तु पीटर ने ओछेषपन के साथ अपने हाथ आगे बढ़ाकर 
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आँखें फेर छीं। उसका चेहरा पीछा हो गया ओर वह एक 
सनोवर के पेड़ से उठंगकर खडा हो गया । 
यह जंगल मरिनो जानेवाी सड़क के किनारे पर ही था। 
सड़क की धूल से ज्ञात होता था कि गत सन्ध्या के बाद 
इस ( सड़क ) पर से कोई गाड़ी या पैदल यात्री नहीं गुजरा 
है। बज़ारोव अनिच्छापूर्वक सड़क की ओर देखता ओर घास 
की कोमल पत्तियाँ दाँतों के नीचे कुचछता हुआ मन-ही-मन यह 
भी सोचता जाता था कि “कंसी ज़बदंस्त बेवक़फ़ी हो गयी ।” 
प्रातःकाल की शीतल वायु में उसका शरीर कई बार काँप उठा । 
थीटर शोकातुर दृष्टि से उसकी ओर देख रहा था; किन्तु बज्ञा- 
रोव हँस पड़ा, क्‍योंकि कम-से-कम उसे तो कायरता नहीं 
दिखानी थी | 
आखिर सड़क पर घोड़ों की टाप सुनायी दी, ओर पेड़ 
की आड़ से एक किसान निकल, जो जीन कसे हुए दो घोड़ों 
को हॉँकता हुआ आ रहा था। वह जब बज्ञारोव के पास से 
शुज्ञरा, तो उसने उसे जिज्ञासापूर्ण दृष्टि से देखा; किन्तु 
प्रणाम करने के लिये टोपी नहीं उतारी | पीटर पर इस 
'घरिस्थिति का ठुरा असर पड़ा, क्योंकि उसने इसे बुरा शकुन 


सममा । 
“हमारी तरह यह किसान भी तड़के ही उठा हैं,” बज़ारोव 
'ने सोचा--“पर वह तो काम करने के छिये उठा है, ओर 
99 के 
हुस--! 
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“में समझता हूँ कोई आदमी ओर आ रहा है।” पीटर ने 
कहा । 

बज़ारोव ने सिर ऊपर उठाया । हलके चारख़ाने की जाकेट, 
ओर सफ़ेद पाजामा पहने पाल पिंट्रोविच फुर्ती के साथ सड़क. 
पर आ रहा था । इसकी काँख में एक हरे खोल से ढका हुआ 
चमड़े का बक्स था। | 

“आपको इन्तज़ार करना पड़ा, इसके लिये क्षमा 
कीजिएगा ।” उसने बज़ारोव की ओर देखकर झुकते हुए कहा- 
इसके बाद वह पीटर की ओर देखकर भी झुका ( क्योंकि इस 
समय उसने उसे उस प्रतिष्ठा का कुछ अंश देना उचित समझा; 
जो एक मध्यस्थ को दी जाती है )--“वास्तव में मुझे; अपने 
नौकर को जगाने की इच्छा नहीं थी |” 

“आप यह न कहें,” बज़ारोब ने कहा--“हम छोग तो खुद 
अभी-अभी आये हैं।” 

“अच्छी बात है |” कहकर पाल पिट्रोविच ने चारों ओर 
नज़र डाली -- “यहाँ हम छोगों को देखने या हमारे काम में 
बाधा डालनेवाछा कोई नहीं होगा | आप कार्य आरम्भ करने 
के लिये सहमत हें ९” 

“पूर्णतः ।* 

...._ “ओर, में सममता हूँ, अब ओर बातचीत की आवश्यकता 
नहीं है ९” 
“बिल्कुल नहीं ।” 
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“तो कृपया इन्हें भर छीजिए ।” पाल पिट्रोविच ने बक्स में 
से तस्मे में बँधे हुए पिस्तोछ निकाले ।” 

“नहीं । आप भरिए, तब तक में फ़ासछा नापता हूँ--मेरे 
पाँव आपके पाँवों से अधिक हुम्बे हैं ।” अन्तिम वाक्य बज़ा- 
रोव ने सूछी हँसी हँसकर कह--“अब, एक, दो, तीन--” : 

“माफ़ कीजिए, महाशय ।” पीटर ने लम्बी साँस लेकर 
कहा--(वह ऐसा काँप रहा था, जेसे मनुष्य जूड़ी आने से काँपता 
है) “माफ़ कीजिए; पर क्या में ज़रा ओर दूर जाकर खड़ा 
हो सकता हूँ ९” ही 

“चार, पाँच--ज़्रूर, भाई | ऐसा ही करो। तुम वहाँ, 
उस पेड़ की आड़ में जाकर खड़े हो सकते हो--कान पर हाथ 
भी रख लेना,--पर शर्ते यह है कि आँखें मत बन्द करना । 
ओर अगर महाशय किरसानोव या. में गिरूँँ, तो तुम दोड़कर 
गिरे हुए को उठाना । छः सात, आठ--” बज्ञारोव रुका। 
“में सममता हूँ, इतना काफ़ी होगा ९” उसने पाल पिट्रोविच से 
कहा--“या आप दो कदम ओर चाहेंगे ९” 

“ज्ेसा आप चाहें, करें ।” पाल ने दूसरी गोली भरते हुए 
कहा । क्‍ कद 
“तो में यह दो क़दम ओर रखता हूँ,” बज़ारोब ने अपने 
अँगूठे से ज़मीन पर चिह्न खींचते हुए कहा--“यह्‌ निशान है । 
हाँ, हममें से प्रत्येक अपने-अपने चिह्न से कितना पीछे 
रहेगा ९? ० 
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“मं सममता हैं, दस-दस कदम,” पाछ पिट्रोविच ने 
पिस्तोलों को आगे बढ़ाते हुए कश--“कृषया इनमें से जो चाहें, 
लेलें0 

“अच्छा | तो भी आप इससे तो सहमत ही होंगे कि हमारा 
युद्ध बेबक़॒फ़ी. की हृदतक पहुँचकर भी एकाकी हे ? क्योंकि 
ज़रा हमारे मध्यस्थ का चेहरा तो देखिए ।” 

“आप अब भी दिलछगी कर रहे हैं,” पार पिट्रोविच ने 
शिथिल होकर कहा--“युद्ध की एकान्तता को में अस्वीकार 
नहीं करता | सिर्फ़ इतना कह देना में अपना कत्तव्य समझता 
हैँ कि में आपके साथ गम्भीरतापूर्वक ओर दिल से लड़ रहा 

। इसलिये, अकूलमन्द को इशारा काफ़ी है ।” 

“यद्यपि हम एक दूसरे को मिटा देना चाहते हैं, तो भी 
दिछगी के सुख से क्यों वस्चित रहे ओर इस प्रकार दुख को 
सुख में क्‍यों न परिणत कर दें ९ 

“में फिर कहता हूँ कि में आपसे गम्भीरतापूर्वक छड़ना 
चाहता हूँ ।” कहकर पाल पिट्रोविच अपनी जगह की तरफ़ 
लपका ओर बज़ारोव निशान से दस क़दम की दूरी नापकर 
पाल को ओर मुँह करके खड़ा होगया |. 

. “आप तयार हैं ९” पाल पिट्रोविच ने पूछा । 
“जी हाँ।” क्‍ 
“तो फिर शुरू कीजिए।” 
बज़ासेब आगे बढ़ने छगा, साथ ही पाछ पिट्रोविच भी ._ 
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बायाँ हाथ कोट की जेब में डालकर बढ़ा | उसका दाहिना हाथ 
पिस्तोल तानने में छगा था। क्‍ 
यह मेरी नाक पर ही निशाना छगा रहा है,” बज्ञारोव 
ने मन-ही-मन सोचा--“दुष्ट, आगे बढ़ते हुए आँखें केसी भींच 
रहा है | यह कोई पूर्णतः सुखद जोश तो है नहीं। मुझे तो _ 
उसकी घड़ी की चेन घर ही नज़र रखनी चाहिए ।” 
सहसा बज्ञारोव के कान में सीटी को आवाज्ञ आयी ओर 
उसी के साथ गोली दग़ने को भी । 

“मेंने कोई आवाज़ सुनी है, पर कोई हर्ज नहीं ।” बज़ारोव 
के मस्तिष्क में विचार उठा। इंसके बाद वह एक कृदम ओर 
आगे बढ़ा ओर बिना निशाना लगाये ही पिस्तोछ का घोड़ा 
खींच लिया । 

.. घोड़ा खिचते ही पार पिट्रोविच छटपटाकर उछल पड़ा, 
ओर उसने अपना हाथ जाँच पर रख लिया। खून की पतली 
घार पाजामे के ऊपर तक बह रही थी । 

बज़ारोब ने पिस्तोल फंक दी आर अपने विरोधी के पास 
"पहुंचा । 

“क्या आप जख्मी हो गये ९” उसने पूछा । 

“कृपया मुझे निशान तक पहुँचा दीजिए,” पाल पिट्रोविच 
ने कह्य--“आपको ऐसा करने का अधिकार है, ओर हम लोग 
समय व्यर्थ गँवा रहे हैं। युद्ध की शर्ता के अलुसार दूसरी बार 
खक्‌-एक फ़ायर हम छोग ओर कर सकते हैं।”  * 
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“क्षमा कीजिए, में इसे नहीं मान सकता।” बज़ारोब ने 
पाल पिट्रोविच ( जिसका मुँह पीछा पड़ता जा रहाथा ) को 
सेभाछते हुए कहा--“में अब प्रतिद्वन्दी नहीं; एक डाक्टर हूँ, 
ओर आपका ज़रुम देखूँगा, पीटर | इधर आ ! माह्म नहीं 
कहाँ चला गया | 

“यह निरी मूर्खता हे,” पाल पिट्रोविच ने छम्बी साँस 
खींचकर कहा---“मुझे मदद की ज़रूरत नहीं | हम फिर-.” 
फिर भी जब वह अपनी मूँछे घुमाने की चेष्टा करने छगा, तो 
उसकी बाँहें ढोडी हो गयीं, आखें मुँद गयीं ओर वह अचेत 
हो गया। 

“नयी आफ़त ।” बज़ारोब ने अपने विरोधी को घास पर 
लिटाते हुए कहा--“बेहोशी । देखें क्या बीतती है ।” ९ 

उसने जेब से रूमाछ निकालकर ज़र्म का खून साफ़ 
किया ओर उसका अच्छी तरह निरीक्षण किया । 

“हड़ी को कोई हानि नही पहुँची है,” उसने कश--“गोली 
चमड़े से थोड़ा नीचे मांस में ही रह गयो हे--मांस-पेशियों के 
अतिरिक्त ओर कहीं चोट नहीं आयी है। तीन सप्नाह में यह 


. फिर चलने-फिरने छगेंगे। मूच्छा आगयी है । कैसा हिम्मती 


आदमी है, फिर भी कैसा निर्बल ! 
. “क्यों, क्या ये मर गये ९” पीछे से पीटर की कॉपती हुई 

आवाज़ आयी। 

बज्ञारीव ने उसकी ओर देखा । 
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“नहीं,” उसने कह्--“दोड़कर थोड़ा पानी छाओ। मरना 
कसा, ये तो हम-तुम से भी अधिक दिनों तक जीवित रहेंगे।” 

टुर्भाग्यवश शानदार नोकर' ने यह नहीं समझा कि उससे 
क्या कहा गया है, ओर चुपचाप खड़ा रहा। जब दूसरे ही 
क्षण पाल पिट्रोविच ने आँखें खोलीं, तो पीटर ने कहा-- 
“इनकी तो जान निक& रही है ।” 

“म्हाशय बज़ारोब,” घायल ने टेढ़ी मुस्कराहट के साथ 
कहा--“आपने ठीक ही कहा था कि इस आदमी का मुँह 
बेवक॒फ़ों का सा है ।” द 

“ठीक है ।” बज़ारोब ने स्वीकार किया, फिर नोकर की 
तरफ़ मुँह करके कद्दा--“कंसा आदमी है तू, मेने पानी छाने 
के लिये कहा था न ९” 

“कोई ज़रूरत नहीं,” पाल पिट्रोविच ने कहा--“यह तो 
केवछ साधारण चक्कर आ गया था। कृपया मुझे बैठा दीजिए । 
ठीक है । मामूली खरोंच छगी है--इसे बाँध देने पर में घर 
अपने-आप चढा जाऊँगा। गाड़ी-वाड़ी मँगाने की ज़रूरत नहीं 
होगी । जब तक आप न चाहेंगे, इन्द्-युद्ध फिर नहीं होगा। 
कम-से-कम आज तो आपने भद्गजनोचित कार्य किया है। 
कृषया मेंने जो बात कही है, उसका ख्याल रखिएगा।” 

“बीती हुई बात की हमें चर्चा करने की ज़रूरत नहीं है,” 
बज़ारोव ने कह्--“ओर भविष्य के लिये भी कोई बड़ी बात 
करने की ज़रूरत नहीं होगी, खासकर इसलिये *कि में यह 
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स्थान तुरन्त छोड़ दुँगा--ज़रुम को बाँध लेने दीजिए | धाव 
ख़तरनाक नहीं है, पर इससे रक्त-प्रवाह में कुछ रुकावट होगी । 
लेकिन पहले मुझे इस सुअर को होश में छाना है ।” 

पीटर का कारूर पकड़कर जोर से मकमोरते हुए उसने 
उससे गाड़ी लित्रा लाने के लिये कह्दा । 

“पर ऐसा करना कि कहीं मेरा भाई घबरा न जाय,” 
पाछ पिट्रोविच ने नोकर से कहा--“तुम इस घटना की चर्चा 
बिल्कुछठ मत करना ।” द 

पीटर दौड़ता हुआ घर की तरफ़ गया । जितनी देर में वह 
गाड़ी का इन्तज्ाम करता रहा, तब तक दोनों विरोधी घास पर 
आस-पास चुपचाप बैठे रहे | पाल पिट्रोबिच इसी चेट्टा में रहा 
कि वह बज़ारोव की ओर न देखे, क्योंकि उसकी इच्छा उससे 
सन्धि करने की नहीं थी, साथ ही उसे अपने जोश, असफलता 
और कार्यकर्म के इस दुःखद अन्त पर शर्म आ रही थी, यद्यपि 
वह यह भी सममता था कि इस घटना का ओर भी दुःखद 
परिणाम हो सकता था | 

“क्रम-से-कम यह यहाँ रहकर डींगेंतो नहीं हॉकेगा।” 
उसने अपने मन को ढाढ़स दिया--इसके लिये ही घन्य- 
बादहै।” क्‍ 

निस्तब्धता बड़ी गम्भीर ओर अप्रिय मालुम हो रही थी, 
... क्योंकि दो-के-दोनों ही मन-ही-मन बेचैन हो रहे थे-- दोनों. 

डी सोच रहै थे कि दूसरा मेरे मन की बात भाँप रहा है। 


] 
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मित्रों के लिये तो ऐसे भाव परम वाउ्छनीय हो सकते हैं; किन्तु 
शत्रुओं के लिये यह बड़ी ही अप्रिय बात हो जाती है--क्योंकि 
ऐसी अवस्था में न तो किसी प्रकारं की सफ़ाई देने की ही 
सम्भावना होती है, न आंशिक आदान-प्रदान की ही । 

“मेंने आपका पैर बहुत कसकर तो नहीं बाँधा है?” अन्ततः 
बज़ारोब ने पूछा । 

“नहीं,” बज़ारोव ने जवाब दिया--“बास्तव में मुझे अभी 
से फ़ायदा मालठ्म हो रहा है,” क्षण-भर रुकने के बाद उसने 
कहा--“पर हम भाई को धोखा नहीं दे सकते । अगर 
उससे ऐसा कह दिया जाय कि राजनीतिक मतभेद के कारण 
हमने ऐसा किया है, तो कैसा हो ९” 

“बहुत अच्छी बात है !” बज़ारोव ने स्वीकार किया-- 
“उदाहरण के लिये आप यह कह सकते हैं कि मेंने एक्लो- 
मनियाक्स को बुरा-भछा कहना शुरू कर दिया था ।” 

“अच्छी सूफी | पर यह आदमी हम छोगों के सम्बन्ध में 
क्या सोच रहा होगा, में नहीं समक सकता ।” पाल पिट्रोविच 
ने उस आदमी की ओर इशारा करके कहा, जो युद्ध के थोड़ी 
देर पहले दो खुले घोड़े लेकर बज़ारोव के पास से गुज़रा था, 
ओर अब घर की ओर वापस जाते हुए दो सज्नों को बैठे 
देख टोपी उठाकर सलाम करके आगे जा रहा था। 

“यह कोन कह सकता है,” बज़्ारोब ने जवाब 
दिया--“सम्भवतः वह कुछ भी नहीं सोच रहा होगा । " 
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मैडम रेड छिफ़* ने ठीक ही कहा है कि रूसी किसान एकअज्ञात 
वस्तु है । क्‍या कोई उसे समझ सकता है ९ वह स्वयं अपने- 
आपको नहीं समझता । 

«फिर आप वैसी ही बातें करने छो !” पाल पिट्रोविच ने 
कहना शुरू किया, पर सहसा उसका स्वर फट गया ओर उसने 
धीरे से कहा--“देखिए, उस बेवक़ुफ़ पीटर ने क्या ग्रज़ब ढा 
दिया--मेरा भाई खुद आ रहा है ।” द 

सचमुच बज्जारोव ने सिर घुमाया, तो गाड़ी में से निकोलाई 
का पीछा चेहरा बाहर को दिखायी दे रहा था। गाड़ी खड़ी 
भी नहीं हो पायी थी कि निकोछाई उसमें से कूद पड़ा, ओर 
अपने भाई की ओर दोड़ा । 

“यह क्‍या हुआ ९” उसने उत्तेजित भाव से कहा--/इब- 

जिनी बैसिंलिच, कृपया बतलाइये, क्या हुआ ९ 

“कुछ नहीं हुआ,” पाल पिट्रोविच ने बज़ारोव की बजाय 

खुद कहा--तुम फ़जूल परेशान हो रहे हो । मुझभसे महाशय 

बज़ारोब के साथ मामूछी झगड़ा होगया था, ओर  बैसा ही 
छोटा दण्ड भी मिल गया।' द 

“पर कैसे कगड़ा हुआ ? खुदा के लिये मुझे भी तो बताओ।” 

“पल रेड क्लिफ़ (१ ७६४-१ ८२३) एक आंग्रेज़ सहिला थी, 

जिसने 'डडोलफो रहस्या तथा अन्य कहानियाँ लिखी थीं। वह 

.._ एक उपन्यास-छेखिका थी और बहुंघा विदेशों में पर्यटन किया 

. करबीची। द 
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“क्या बताऊँ ९ शुरू इस तरह हुआ कि बज़ारोव महाशय 
ने सर राबटे पीछ के लिये कुछ अप्रतिष्ठाजनक शब्दों का 
प्रयोग किया था। में यह पहले बतछा दूँ कि गलती शुरू से 
आखिर तक मेरी ही है ओर बज़ारोब महाशय ने बहुत अधिक 
बर्दाश्त किया है--छलकारा भी पहले मेंने ही था ।” 

“बर खून की ओर तो देखो !” 

“उहू। तो क्या तुमने समझा था कि मेरी नसोंमें पानी भरा 
है० वास्तव में रक्त निकल जाने से मुझे तो छाभ ही होगा। क्‍यों, 
यही बात है न, डाक्टर साहब ? मुझे गाड़ी पर चढ़ा दो ओर 
रंज मत करो | में कछ तक अच्छा हो जाऊँगा | बहुत अच्छा 
हुआ। यह काम इसी तरह होना चाहिए। कोचवान, सीधे चलछ।” 

जब गाड़ी घर की ओर रवाना होने को हुईं, तो निकोलाई 
पिट्रोविच ने देखा कि बज़ारोबव पीछे रहना चाहता है । 

“इवजिनी वेसिलहिच,” उसने कहा--“मेरी आपसे प्रार्थना 
है कि जब तक शहर से डाक्टर न आ जाय, आप मेरे भाई की 
शुश्रूषा करें ।? 

' बज़ारोव ने चुपचाप स्वीकृति-सूचक सिर हिला दिया । 
एक घण्टे बाद पाल पिट्रोविच बिछोने पर आराम से छेटा 
हुआ था । उसके ज़ख्म पर सुन्दर ओर स्वच्छ पट्टी बँधी 
हुई थी। सारे मकान में खलबली मची हुई थी। थेनिश्का बिल्कुल 
घबरा गयी थी, निकोलाई से हाथ मलने के अतिरिक्त ओर 
कुछ नहीं बन पड़ता था। इसके विपरीत पाल पिट्रोविच 
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बज़ारोब के साथ हँसी-दिल्गी कर रहा था--इंस मोक़े पर पालने 
लीनेन की मुलायम क्मीज़, सुन्दर प्रातःकालीन जाकेट ओर तुककी 
फ़ेज़ टोपी डाट रखी थी । इसके अतिरिक्त खिड़कियाँ आदि 
बन्द करने को उसने मना कर दिया ओर खाना खाने के 
सम्बन्ध में छोगों के मना करने पर भी उसका रहस्यजनक 
विरोध करके ज़बदेस्ती खाना खाया। 

किन्तु जब रात बढ़ने छगी तो बुखार बढ़ गया ओर उसके: 
सिर में दर्द होने छगा; जिसके फल-स्वरूप जब शहर से 
डाक्टर आया ( निकोलाई ने इस सस्बन्ध में अपने भाई की 
बात नहीं मानी थी ओर बज्ञारोव ने भी यही राय दी थी, इसका 
कारण यह था कि पाछ को एक बार थोड़ी देर के लिये 
देखकर और दो बार थेनिश्का से मिलने पर उससे नज़र बचा- 
कर उसने ऐसा अनुभव किया था कि वह दिन का अवशिष्ट 
भाग एकान्त, कटुता और विद्वेषपूर्ण विचारों में पड़ा रहकर 
गुज्ञारना अधिक पसन्द करेगा ); तो उसने शीतल पेय पिलाने 
को कहा और साथ ही बज़ारोव की इस राय का भी समर्थन 
किया कि अवस्था कोई विशेष खतरनाक नहीं है। साथ ही 
यह बतला देना भी अनुचित न होगा कि जब निकोलछाई ने 
डाक्टर से बतछाया कि पाल का ज़रूम संयोग-वश अपनी ही 
गलती से लगा है, तो डाक्टर ने “हूँ ।” कहा ओर जब पच्चीस 
रूबल को फ़रीस मिली, तो बोछा कि ऐसी दुर्घटनाएँ कभी-कभी 
हो ही जाया करती हैं। . क्‍ 
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उस रात घर का कोई भी व्यक्ति बिछोने पर नहीं लेटा, न 
किसी ने कपड़े ही उतारे । निकोछाई थोड़ी-थोड़ी देर बाद भाई 
को देखने कमरे में आता ओर चुपचाप फिर वापस चला जाता। 
पाल पिट्रोविच की नींद भी रह-रहकर खुल जाती ओर उसके: 
मुँह से हल्की आह निकल जाती थी। कई-बार उसने निकोलाई 
से पेय माँगा। किन्तु एक बार ऐसा हुआ कि निकोलाई ने 
एक गिलास लेमोनेड थेनिश्का के हाथ भेज दिया। पाछ ने 
गिलास हाथ में ले लिया ओर धीरे-धीरे पेय पीते हुए बहुत देर 
तक--यहाँ तक कि गिलास की अन्तिम बूँद चूस जाने तक-- 
ध्यानपूर्वक देखता रहा । प्रातःकाल ज्वर कुछ बढ़ा, ओर कुछ 
क्षण के लिये मस्तिष्क की अवस्था ऐसी हो गयी कि ज़र्मी ने 
बिल्कुल असम्बद्ध शब्दों का उच्चारण शुरू किया ओर अपने भाई 
को चिन्ताशील अवस्था में अपने ऊपर झुका देखकर बोला-- 

“निकोलछाई, क्या तुम्हारे ख़याल में थेनिश्का की शक्ल नेछी 
से कुछ-कुछ मिलती नहीं है ९” 

“कोन नेली, पाछ ? नेछी कोन है ९” 

“तुम पूछते क्‍या हो ? वही प्रिसेज्ञ रा" । ख़ास तोर 
पर थेनिश्का के चेहरे का ऊपरी भाग उसकी सूरत से मिलता 
है। यह बिल्कुल वैसी ही मात्ठम होती है । 

निकोलाई पिट्रोविच ने कोई जवाब नहीं दिया ।.वह केवल 
यही सोचकर आश्चर्य-चकित हो रहा कि मानवीय चेतना में 
भूतकालीन स्म्ृतियाँ इस रूप में अवशिष्ट रहती हें । 
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“यह विचार फिर अक्ूूरित होकर ही रहा |” उसने 
सोचा | 
दूसरी बार पाल पिट्रोविच ने दोनों हाथ सिर के नीचे रक्खे 
हुए फिर कहा--“में इस आल्स्यपूर्ण अस्तित्व को बहुत पसन्द 
करता हूँ.!” और फिर थोड़ी देर बाद बड़बड़ाया--“में किसी 
भी दुष्ट को अपना शरीर न छूने दंगा ! 
. निकोछाई पिट्रोविच ने आह-भरी साँस छठी । उसकी समझ 
में नहीं आया कि ये शब्द किसके प्रति कहें गये थे । द 
दसरे दिन प्रातः आठ बजे बज़ारोब निकोछाई के कमरे में 
आया । उसका कीड़े-मकोड़ों ओर मेढ़कों का ढेर या तो बाँध- 
बँधकर तैयार कर लिया गया था, या सबको छोड़कर स्वतंत्रता 
का सुख प्रदान कर दिया गया था।. . 
अभ्यर्थना के लिये उठते हुए निकोछाई ने कहा-- 
“तो आप अब बिदा लेने के लिये आये हूँ ९” 
“जी हाँ।” द 
“मैं आपकी भावनाओं को समझ रहा हूँ. ओर में उनकी 
प्रशंसा करता हूँ । में जानता हूँ कि सारा दोष मेरे भाई का ही 
है, और वह उसका. फल भोग रहा है। उसकी बातों से में यह 
भी समम गया हूँ कि आपने जो-कुछ किया, उसके अतिरिक्त 
ओर कुछ करने का चारा ही नहीं था--आपके लिये इन्द्र-युद्ध 
का टाछता असम्भव था। ऐसी अवस्था में इस दुर्घटना के प्रबछ 
विरोध का कारण हम आपके विचारों को सममते हैं,” ( यहाँ 
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निकोलाई ज़रा रुक गया ।) “मेरा भाई पुराने ख़याछ का 
आदमी है, उसका मिज्ञान गरम है ओर स्वभाव हृठपूर्ण। 
है दशा में इश्वर को धन्यवाद है कि परिणाम अधिक भयद्भूर 
नहीं हुआ । अन्त में में यह कहना चाहता हूँ कि इस मामले को 
प्रकाशित न करने का पूरा प्रयज्न कर लिया गया है।” 

“अक है,” बज़ारोव ने बेपर्वाही से कद्द--“पर में आपको 
अपना पता दे जाता हूँ, शायद कोई वैसी घटना होने पर 
ज़रूरत हो ।” 

“मेरा विश्वास है कि बैंसी कोई घटना न होगी । सचमुच 
मुझे; इस बात का अफ़सोस है कि मेरे घरपर आपका रहना 
इस रूप में समाप्त हुआ। ओर मुझे; अधिक खेद इसलिये है कि 
आरकाडी--- 

“में उससे बहुत जल्दी मिलने की आशा रखता हूँ” 
आज्ञारोव ने, जिसे उपसेक्त बातें पसन्द नहीं आयी थीं, बात 
काटकर कहा--“किन्तु यदि में ऐसा न कर सका, तो कृपया 
बससे मेरा अभिवादन कहें ओर यह भी कहदें कि मुझे इसका 
चड़ा खेद है ।” 

“में कह दूँगा ।” निकोलछाई पिट्रोविच ने झुककर कहा 
बह और कुछ कइना ही चाहता था कि बज़ारोब कमरे से बाहर 
निकल गया 

याल पिट्रोविच ने जब सुना कि बज़ारोव प्रस्थान कर रहा 

है, तो उससे मिलकर हाथ मिलाने की इच्छा प्रकट की। फिर 
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भी बज़ारोव बरफ़ की भाँति ठ०्डा बना रहा, क्योंकि वह 
अच्छी तरह जानता था कि ऐसा करने में पाल पिट्रोविच का 
उहृश्य केवछ अपनी उदारता का प्रदर्शन करना था| थेनिश्का 
से तो उसने विदाई का प्रणाम भी नहीं किया,--हाँ, जब उसने 
उसे जाते देखकर खिड़की से काँका, तो बज़्ारोव ने उसकी 
ओर देख ज़रूर लिया । उसने देखा कि थेनिश्का के चेहरे पर 
चिन्ता के भाव विद्यमान हैं।... 
“शीघ्र ही वह या तो कहीं भागेगी, या गायब हो जायगी 
उसने मन-ही-मन सोचा। 
इधर पीटर अपने गुरु की जुदाई से ऐसा दुखी हुआ कि 
. उसने बज्ञारोव के कन्धे से छगकर रोते-रोते उसके कपड़ें आँसू 
से मिंगो दिये । बेचारी दनियाशा तो ऐसे भावावेग में आगयी 
कि उसे अपना शोकोद्वार छिपाने के लिए माड़ी में छिपना 
पडा । बज़ारोव ने सफ़री गाड़ी पर बैठकर सिगार जछायी 
और चार वर्स्ट की यात्रा कर चुकने पर भी, जहाँ किरसानोव 
के खेत एक नयी कोठी से मिलते थे, उसने तम्बाकू की दो हीः 
चार फॉँक पी ओर अपने कोट में सिकुड़ुकर बड़बढ़ा उठा-- 






पाल पिट्रोविच अब स्वस्थ हो चला; किन्तु डाक्टर ने उसे 

एक सप्ताह और पड़े रहकर विश्राम करने का आदेश' दिया; 
“जिसे दह (पाल) “क्रैद' कहने छूगा | उसने बड़े पैये का परिचय 
दिया, यद्यपि शृज्धार के सम्बन्ध में उसने काफ़ी अधीरता 
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दिखायी ओर वह सदा यू-डी-कोछन* छिड़कता रहा। 
“निकोछाई पिट्रोविच ने उसे अख़बार पढ़-सुनाने का कार्य ले रक्खा 
था ओर थेनिश्का उसे रस, लेमोनेंड, अण्डे ओर चाय परोसती थी। 
किल्तु एक दिन भी ऐसा नहीं गया, जब वह ( थेनिश्का ) कमरे _ 
में आने पर रहस्यपूर्ण भीरुता का अनुभव न करती रही हो | 
यार पिट्रोविच के अप्रत्याशित आचरण से घर के सभी 
स््वी-पुरुष उससे डर गये थे; किन्तु थेनिश्का सब से अधिक डरी 
हुई थी। केवल बुड़ा प्रोकोफ़िच ही ऐसा था, जिसे इस घटना से 
'कोई भय नहीं हुआ था ओर वह कहता फिरता था कि उसकी 
जवानी के दिनों में “बड़ आदमी एक दूसरे से खूब छड़ा करते 
ओ, पर केवल बड़े आदमी ही; बज्ञारोव-जसे बन्दरों को तो तब 
मोरी में डुबो दिया जाता था !” द 
... थेनिश्का के मन में एक हल्की-सी व्यथा होती रहती 
थी, किन्तु जब कभी वह इस दुर्घटना ( इन्द्र-युद्ध ) के कारण 
'यर विचार करती, तो वेचेन हो जाती । इसका विशेष 
कारण यह भी था कि इधर पाछ पिट्रोदिच ने उसकी ओर 
एक ऐसी विलअ्षण दृष्टि से देखना शुरू कर दिया कि 
जब वह उस ( पाल ) की ओर पीठ किये होती, तब भी उसे 
ऐसा माल्म होता कि उसकी आँखें उस पर जमी हुई हैं । इसका 
परिणाम यह हुआ कि वह दिन-पर-दिन दुबली होने लगी, ओर 


# एक प्रकार की सुगन्धित तरह ओषधि, जिसे प्राय: सिर- 
चुद आईद में व्यवहार करते हैं । ५ 





न गम 
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( जेसा कि ऐसी परिस्थितियों में प्रायः हुआ करता है ) 
सौन्दर्य ओर निखरने छगा। 

आखिर एक दिन सुबह पाल पिट्रोविच को अपनी तबीयत 
इतनी ठीक माल्म हुई कि वहूं बिस्तर से उठकर सोफ़े पर जा 
बैठा, ओर निकोलाई यह देखकर कि डसके भाई के लिए सब 
व्यवस्था ठीक है, खेत पर चला गया । थेनिश्का पर यह भार 
ओर रह गया था कि वह उस ( पाल ) को एक प्याली चाय दे 
आये | जब वह चाय लेकर कमरे में आई ओर प्याली को मेज़ 
पर रखकर जाने का उपक्रम करने छगी, तो पाल पिट्रोविच ने: 
उसे ठहरने के लिये कहा । 

“तुम भागती क्यों हो ९” उसने कहा--“क्या कोई ओर 
काम है ९” ः 

८“नहीं--हाँ | नोकरों के छिए भी चाय ढालनी है ।” 

“वह तो दनियाशा भी कर सकती है | तुम ऐसे बीमार के: 
पास कुछ देर ज़ंखर ठहरोगी, जो तुमसे एक बड़ी महत्वपूर्ण: 
बात कहना चाहता है ९ 

वह चुपचाप कुर्सी के किनारे पर बैठ गयी। 

“सुनो,” उसने अपनी मूँछें मरोड़कर कहा--“कुछ दिना 
पहले से में तुमसे यह पूछना चाहता था कि तुम मुकसे इतना: 
डरती क्यों हो ९”. 

“डरती क्यों हूँ ९” 

“हाँ, क्योंकि तुम कभी मेरी ओर आँख उठाकर देखती 
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तक नहीं | दर-असल देखनेवाल्य तो यही सममेंगा कि मेरी 
उपस्थिति में तुम्हारा मन दुःखी-सा रहता है।”? ड़ 

थेनिश्का का चेहरा छाछ हो गया, पर उसने सीधी निगाह 
से पाल पिट्रोविच की आँखों की ओर देखा | उसकी आकृति 
उसे विल्क्षण-सी छगी ओर उसका हृदय ज्ञोर से घड़कने छगा। 

“तुम्हारा दिल साफ़ है ?” पाल ने पूछा । 

“हाँ, साफ़ क्‍यों न होगा ?” उसने धीरे से जवाब दिया | 

“में नहीं जानता ! निश्चय ही मुझे; ऐसा कोई व्यक्ति नहीं 
दीखता, जिसके विरुद्ध तुमने कोई काम किया हो। मेरे विरुद्ध ? 
मुश्किल से सम्भव है । इस घर के अन्य छोगों के विरुद्ध ? 
असम्भव है ? मेरे भाई के विरुद्ध ? पर उसे तो तुम प्रेम करती _ 
हो न? द 

हाँ!” क्‍ 
“पूरे हृदय ओर आत्मा के साथ ९” 
“अपने पूरे हृदय ओर आत्मा के साथ ।” 
वास्तव में ९--सचमुच, थेनिश्का ?” (उसने इस प्रकार 

उसे पहले कभी सम्बोधन नहीं किया था) “मेरी आँखों की 
तरफ़ देखो | भूठ बोलना भयानक पाप है, तुम यह तो जानती 
ही हो?” 
... “पर में भूठ नहीं बोल रही हूँ, पाछ पिट्रोविच ! अगर 
में निकोछाई पिटोविच को प्रेम न करती, तो में जीना न 
चाहती।” द श 
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“तो उसके बदले संसार में तुम ओर किसी को प्रेम नहीं 
कर सकती ?” 

“उनके बदले किसे प्रेम करूँ ९” 

“में नहीं जानता | पर यह तो निश्चय है कि उस भले- 
मानस को नहीं, जो अभी-अभी इस घर से विदा होकर 
गया है ९” 

. थैेनिश्का उठकर खड़ी होगयी । 

“आप मुझे इस तरह कष्ट क्‍यों पहुँचा रहे हैं ?” उसने 
पूछा--“मेंने क्या किया है, जे आप मुझसे इस तरह बातें 
कर रहे हैं ९” ््््ि 

“प्रेनिश्का,” पाल ने वेदनापूर्ण स्वर में जवाब दिया---“में 
तुमसे इस तरह बातें इसलिए कर रहा हूँ कि मेंने देखा था 


“आपने क्या देखा था ९” 

“मैंने तुम्हें बकायन के कुज में देखा था !” 

भ्ेनिश्का का मुँह कानों तक छाछ हो गया ओर उसका 
रोम-रोम सिहर उठा । 

“घर आप मुमे क्‍यों कलड्टू लगा रहे हैं ?” अन्ततः उसने 
कहने की चेष्टा की । 

पाल पिट्रोविच सोफ़ पर तनकर बैठ गया। - द 

“तुम शफ्थ करती हो कि तुम्हारा दोष नहीं था ९” उसने 
 कहा--“तुम्दारा ज़रा भी क़सुर नहीं था ? बिल्कुछ नहीं ९” 
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“में निकोछाई पिट्रोबिच को प्रेम करती हूँ” थेनिश्का ने 
सहसा क्रोधपूर्वंक ओर सिसकियाँ लेते हुए जवाब दिया-- 
“ओर किसी पुरुष को कभी प्रेम नहीं करूँगी । जो कुछ आपने 
देखा है, उसके सम्बन्ध में में न्‍्याय-सिहासन से समक्ष शपथ 
करती हूँ कि में निरपराध हूँ ओर सदा से निरपराध थी। 
में मर जाना अधिक पसन्द करूँगी; पर अपने सर्वस्व 
निकोलाई पिटोविच को धोखा देने का सन्देह सहन करना. 
नहीं ।” द 

उसका गछा रुक गया। फिर उसने देखा कि पाल उसका 
हाथ पकड़कर दबा रहा है | उसने अपना सिर घुमाकर पाल 
की ओर देखा--ओर मूर्तिवत्‌ खड़ी रह गयी, क्‍योंकि उस 
(पाल) का चेहरा बहुत ही पीछा पड़ गया था ओर आँखें चमक 
रही थीं। सबसे अधिक आश्चर्य की बात यह थी कि पुरुष 
होकर भी वह ऐसे अवसर पर असू बढ़ा रहा था ! 

“धेनिश्का,” उसने एक ऐसे शिथिल स्वर में कहा, जो 
उसका अपना नहीं माल्म होता था--“में तुमसे प्रार्थना करता 
हूँ कि तुम हमेशा मेरे भाई को ही प्रेम करो, ओर कभी उससे 
प्रेम करना बन्द मत करो। वह ऐसा अच्छा ओर दयालु आदमी 
. है कि उसको बराबरी का दुनिया में दूसरा नहीं मिल सकता। 
उसे छोड़कर दूसरे को मत चाहो; उसके बारे में कोई कुछ कहे, 
तो उसका ख़याल मत करो; सोचो तो सही, उसे अगर यह 
मालूम हो जाय कि वह तुम्हें प्रेम करता है ओर तुम उसे नहीं 
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करती, तो फिर कैसी भीषणता हो ! थेनिश्का, उसे छोड़ने के 
पहले भर्ती भाँति विचार कर लेना? 

आश्चर्य केमारे थेनिश्का की आँखें कोयों के बाहर निकली 
पड़ रहो थीं और उसकी घबराहट रफ़्चक्र-सी हो गयी। 
उसके आश्चर्य का तब तो ओर भी कोई ठिकाना नहीं रहा, 
जब पाल ने न तो उसे अपनी ओर खींचा, न उसका चुम्बन 
लिया; बल्कि उसका हाथ अपने ओठों से छगा कर बड़े ज़ोर से: 
चोंककर सिसकियाँ लेने लगा | द 

“हे भगवान ,” थेनिश्का ने मन-ही-मन सोचा--“अगर 
इन्हें इससे मूर्छा आगयी, तो कया होगा ९”? 

उसी क्षण पाल पिट्रोविच अपने भूतकाछीन विनष्ट जीवन 
का चित्र देखने छगा । क्‍ 

सहसा ज़ीने पर किसी के शीघ्रतापूर्वक चलने की ध्वनि 
सुनायी दी, ओर ज्यों ही पाछ ने थेनिश्का को अछग ढकेलकर 
तकिये का सहारा दिया ओर दरवाज़ा खुला, निकोलाई 
'पिट्रोविच चेहरे पर ताज़गी, छालिमा ओर मुस्कराहट तथा 
गोद में मितिआ को ढिये हुए अन्द्र आया। बच्चे के शरीर 
पर भी स्वास्थ्य के सभी चिह्न थे। वह निकोछाईं की गोद 
में छछछ रहा था ओर उसके छोटे पाँव अपने पिता के ग्रामीण 
ढंग की फ्राक के बटनों पर हिल रहे थे। 

पिता ओर पुत्र की ओर दौड़कर थेनिश्का ने अपनी 
बाहें दोनों कै गले में डाल दीं ओर अपना सिर निकोछाई के 





| 
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कन्घे पर रख दिया। इससे निकोलछाई पिट्रोविच कुछ आश्चर्य- 
विमुग्ध-सा होकर खड़ा होगया, क्योंकि लज्जञाशील एवं गम्भीर 
थेनिश्का ने इसके पूर्व कभी किसी तीसरे व्यक्ति के सम्मुख 
निकोलाई को छाड़ नहीं किया था। 

“क्यों, बात कया है ९” निकोलाई ने पूछा। फिर उसने 
पाल की ओर देखा ओर मितिया को थेनिश्का की गोद में देकर 
भाई के पास जाकर पूछा कि उसकी तबीयत अधिक खराब 
तो नहीं हो गयी है । द 

पाल ने मुँह रूमाल से ढक रक्‍्खा था, किन्तु प्रश्न सुनकर 
जवाब दिया-- 

“नहीं भाई, नहीं | बिल्कुल नहीं ! में अच्छी तरह हँ-- 
बहुत अच्छी तरह हूँ ।” 

“तो भी तुमने सोफ़े पर बैठकर जल्दबाजी की है,” 
निकोलाई पिट्रीविच ने कहा | इसके बाद वह थेनिश्का से यह 
पूछने के लिये मुड़ा कि वह कमरे से चली क्यों जारही है, पर 
वह शोघतापूर्वक बाहर निकलकर दरवाज़ा बन्द कर गयी | 

“में तुम्हें उस छोटे बदमाश (छड़के) को दिखलाने के लिये 
छाया था;” निकोलाई ने फिर कहा--“बह्‌ अपने ताऊ को 
देखने के लिये चंचल हो रहा था। पर वह उसे किसी कारण 
बाहर लिवा ले गयी है। बात क्या है १ क्‍या कोई बात 
हुईहैए द 
“श्ाई,” पाल पिट्रोविच ने कहा--(उसके इस श्रम्बोधन से 
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न-जाने क्‍यों निकोलाई पिट्रोविच चॉककर बेचेन-सा होगया) 
“भाई, पहले बचन दो कि में जो प्रार्थना करूँगा, वह पूरी 
करोगे |” द 
“कसी प्रार्थना, पाछ ९ कृपया जल्दी कहो ।” 
“बड़ी ही महत्त्वपूर्ण प्रार्थना है। में समझता हूँ, इसी पर 
तुम्हारा सारा सुख निर्भर है। इसके अतिरिक्त में जो-कुछ 


कहने जा रहा हूँ, वह बहुत विचारणीय है। भाई, प्रार्थना यह है 


कि तुम अपना कर्तव्य पाछन करो, जो वास्तव में एक अच्छे 
ओर प्रतिष्ठित व्यक्ति का कर्तव्य है | दूसरे शब्दों में मेरी यह 
अर्ज़ है कि इस कलडू ओर बुरे उदाहरण को समाप्त कर दो, 
जो तुम-जेसे स्वोत्तम आत्मा के लिये योग्य नहीं है ।” 

“तुम किस बात के लिये कह रहे हो, पाठ ९”... 

“इसके लिये कि तुम्हें थेनिश्का के साथ बाक़ायदा शादी 
ऋर लेनी चाहिए । वह तुम्हें प्रेम करती है, अ।र तुम्हारे ही बच्चे 
की माँ है ।” द 

निकोछाई ने पीछे हटकर दोनों हाथ मिला लिये। 

“क्या यह बात “तुम” कह रहे हो,” उसने कहा --“तुम्हीं 
कह रहे हो १--तुम, जिसे में सदा से ऐसे सम्बन्ध का विरोधी 
मानता आया हूँ स्वयं तुम ऐसी बात कह रहे हो ९ निश्चय ही 
तुम यह जानते हो कि केवल तुम्हारा सम्मान रखने के टिये में 
अमी तक उस काम से बचता रहा हूँ, जिसे तुम मेरा कर्त्तव्य 
कह रहे छल २” 
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“तो फिर तुमने ग़लत तरीक़े पर मेरा सम्मान किया है, 
पाल पिंट्रोविच ने खेदपूर्ण मुस्कराहट के साथ कहा-- वास्तव _ 
में में तो करोब-क़रीब इस बात का विचार करने छगा हूँ कि _ 
बज़ारोव ने मेरे ऊपर यह अभियांग ठीक ही लगाया था कि में 
अमीरान। ख़याछात का बनावटी समर्थक हूँ। क्योंकि हमारे- 
तुम्हारे लिये इतना ही पर्याप्त नहीं हैं कि हम केवल सांसारिक 
मगड़ों में ही पिले रहें | हम छोग बुडढे हो गये; युवावस्था 
व्यतीत हो गयी; हमें हर प्रकार की तुच्छताओं को दूर फेककर 
अपने कर्त्तव्यों का पाछन करना चाहिए। यह मूलना नहीं 
चाहिए कि यदि हम इस प्रकार कार्य करेंगे; तो हमें प्रचुर 

आनन्द का पुरस्कार मिलेगा” 
निकोलाई अपने भाई की गोद में गिर पड़ा ओर बार-बार 
उसका आलिह्टडन करने लगा । 
“तुमने मेरी आँखें खोल दीं,” उसने ज़ोर से कहा--“मेंने 
तुम्हें संसार का सर्वोत्क्ष्ट व्यक्ति कहकर ग्रल्ती नहीं की--ओर 
अब में देख रहा हूँ कि तुम्हारी बुद्धिमत्ता भी तुम्हारी उदारता 
अनुकूल ही है ।” 
८घीरे से, धीरे से !” पाठ ने कहा--“इस बुड्ुं बेवकफ़ का 
फैर और मत दुखाओ, जिसने पचास वर्ष की उम्रमें वीर युवक 
की भांति इन्द-युद्ध किया। अच्छा तो मामछा तय रहा-- 
भ्रेनिश्का ग़ह-स्वामिनी बनेगी ९” 
“हाँ, प्यारे पाल १ लेकिन आरकाडी क्‍या कहेगा ९” 
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“आरकाडी ९ वह तो खुश होगा। यह सच है कि विवाह 
उसके विषय या सिद्धान्त की सीमा के अन्दर नहीं आता; किन्तु 
सामाजिक समानता के भाव रखने के कारण वह इससे प्रसन्न 
हो होगा । इसके अतिरिक्त उन्नीसबीं सदी में जाति-भेद की 
पर्वाह कोन करता है ९” 

“पाल, पाल, एक बार तुम्हारा आलिड्ञन करलूँ | डरो 
नहीं, में बड़ी सावधानी से कहेंगा (” 

दोनों भाइयों ने बाहें फैछा दीं ओर खूब दिल खोलकर 
गले मिले । 

“अच्छा,” पाछ पिट्रोविच ने कहा--“तुम्हारा क्या विचार 
है? क्या हमें थेनिश्का को इसकी सूचना तुरन्त दे देनी चाहिए ९ 

“नहीं, ऐसी जल्‍दी क्‍या है,” निकोछाई पिट्रोविच ने कहा-- 
“दर-असल; तुम तो उससे बातें कर ही रहे थे न ९” 

“मं बातें कर रहा था। सलाह कैसी अच्छी है !” 

८तो भी, पहले तुम स्वस्थ तो हो छो । थेनिश्का कहीं भगी 
थोड़े ही जा रही है, तब तक मामले पर ओर भी विचार कर 
लिया जायगा ।” 

“तो तुमने निश्चय तो कर लिया न ९” 

4८अवश्य । ओरे में तुम्हें इसके लिए हृदय से धन्यवाद दे 
रहा हूँ । पर अब में कुछ देर के लिए जाता हूँ, क्योंकि तुम्हें 
आराम करने की ज़रूरत है ओर किसी तरह की उत्तेजना 
तुम्हारे छिए हानिकारक है। ओर बातों पर फिर विचार कर 
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लिया जायगा। चछूकर सोजाओ, प्यारे भाई | ईश्वर तुम्हें शीघ्र 
स्वास्थ्य प्रदान करे |? 

“धउसने मुझे”! क्‍यों धन्यवाद दिया ?” निकोछाई के चले 
जाने पर पाल पिट्रोविच ने सोचा--“क्या यह मामछा अकेले 
उसी पर नहीं निर्भर करता, ख़ासकर यह विचार करते हुए 
कि उसको शादी के बाद मुझे अपने रहने का प्रबन्ध कहीं 
अन्यत्र डे डसन या फ़्लछोरेन्स में करना पड़ेगा, जहाँ मुमे 
'मृत्यु-पर्यल्त रहना पड़ेगा ९” 

उसने माश्रे पर खूब यू-डी-कोछत चुपड़ लिया ओर फिर 
आँखें बन्द करढों | अपने सुन्दर ओर सजीले शरीर को 
सकिये पर टिकाये हुए वह ऐसा माल्म पड़ रहा था, जसे कोई 
लाश पड़ी हो। 








कं 

निकोल्सको के बाग में एक सघन वृक्ष के नीचे कतिया ओर 
आरकाडी एक बेंच पर बेठे थे । उनके पास ज़मीन पर फ़िफ़ी 
(कुत्ता) लेटा हुआ था | उसका छम्बा शरीर इस प्रकार मुड़कर 
गोलाउड-सा बना रहा था, जिसे खिलाड़ी लोग “दुबकी लेना 
कहते हैं। न तो आरकाडी ही बातचीत का कोई प्रसंग छेड़ रहा 
था, न कतिया ही कुछ कहने को उत्सुक दीखती थी | आरकाडी 
अपने हाथों में एक आधी खुढी हुई पुस्तक लिये हुए था ओर 
 कतिया अपनी डल्िया में से रोटी के ढुकड़े चुन-चुनकर 
गोरयों को डाल रही थी, जो भय और साहस के मिश्रित भाव 
से फुदक-पुदककर चहचहातीं ओर उसके पेरों के पास 

. आ-आकर टुकड़े चुनती थीं। हल्की वायु का भकोरा वृक्ष 
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की पत्तियों को हिला रहा था । घूष वृक्ष की छाया 
से छन-छनकर पार्श्वर्ती सड़क ओर फ़िफ्ी की पीठ 
को चित-कबरी बना रही थी; किन्तु आरकाडी और कतिया 
चूत: छाया में थे; कतिया के हिलने पर एकाध बार 
धूप की सुनहरी रेखा उसके बालों को चमका जाती थी। चूँकि 
यह युगछ जोड़ी पास-पास बैठने पर भी मोन थी, इसलिये 
दोनों में पारस्परिक विश्वास की एक चेतना काम कर रही थी, 
जो एक को दूसरे की मनोगत बात का निश्चित ज्ञान न रखने की 
अवस्था में भी दोनों को पारस्परिक निकटता का भ्रान करा 
'रही थी । हम जिस अवस्था में इन दोनों को पहले देख आये 


हैं, तब से अब तक काफ़ो परिवर्तन होगया है--आरकाडी 


के चेहरे पर अधिक गम्भीरता आगयी है ओर कतिया पहले 
'को अपेक्षा अधिक चपछ ओर वाचाल हो गयी है। 
आख़िर आरकाडों पहले बोला-- _ द 
“क्या आप नहीं सममतीं ”, उसने कहा--“कि रूसी-भाषा 
'का ययासेन!*-शब्दु इस 'एश' वृक्ष पर पूर्णतः लागू होता है ९ 
क्योंकि दूसरे किसो भी पेड़ से हवा में इतनी चमक नहीं पेंदा 


होती, जितनी इसकी छाया के हिलने से होती है ।” 


कतिया ने आँख उठाकर उसकी ओर देखा | 
“ठीक है ।” उसने जवाब दिया ओर आरकाडी ने गर्व- 


+ ड 


* यरासेन शब्द यासनो” से निकला है, जिसका अर्थ है 
आफ या चमकीला | 





है 
| प 
| 
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पूर्वक मन-ही-मन सोचा--“यह “अलंकारिक भाषा! में बोलने 
पर अब मुझे नहीं मिड़कती |” 

“हाँ,” कतिया ने आरकाडी के हाथ की पुस्तक पर नज़र 
डालते हुए कहा--“में नहीं कह सकती कि मुझे 'हीन' की कृति 
हमेशा अच्छी छगती है। मुझे न तो उसका हँसना अच्छा: 
लगता है, न रोना--मुझे; उस स्थल पर वह विशेष प्रिय माल्म 
होता है, जब विचार-मग्न ओर छान्‍्त होता है ।” ः 

“मुझे तो उसका हास्य अच्छा लगता है।” आरकाडी ने कहा | 

“तब तो आप में पुरानी उपहासात्मक प्रब्नति अब भी अब- 
शिष्ट मालूम होती है। अभी हमें उसमें ओर भी सुधार करने: 
की आवश्यकता मात्यम होती है ।” 

“सचमुच ९” आरकाडी ने सोचा--“मेरी उपहासात्मकः 
प्रवृति ? ओह, अगर बज़ारोब इस बातको सुन पाता ।” 

प्रकटतया उसने कहा--“यह “हमें' कोन है ९ आप ९” 

“नहीं जी ! मेरी बहन ओर पारफ़िरी प्लाटोनिच, जिनके 
साथ अब आप कभी नहीं मंगड़ते, ओर मेरी मोसी भी, जिन्हें 
अभी तीन दिन पहले आप गिरजाघर लिवा ले गये थे ।” 

“बह तो मेंने इसलिये किया था कि में इल्कार नहीं कर 
सका। रही एना सर्जीवना की बात, सो कृपया याद रखिये कि. 

वह बहुत बातों में बज़ारोव से सहमत हैं ।” 
“हाँ, वह पहले उनके प्रभाव में बहुत आगयी थी, ओर 


आप भी. 
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ओर में भी ? तो क्या अब में उस प्रभाव से मुक्त हो 
गया हूँ ९” 
कतिया ने कोई जवाब नहीं दिया। 
“में जानता हूँ कि आप उस (बज़ारोब) को घृणा करती 
थीं।” आरकाडी ने कहना शुरू किया। द 
“में घृणा करती थी ? उनकी समीक्षा करना मेरा काम 
नहीं था ।” 


“यह जवाब में बिना अविश्वास के नहीं सुनता । संसार 


में कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं है, जिसकी हम सब! समीक्षा 
नहीं कर सकते। इस प्रकार की अस्वीकृति तो बहाने की 
सूचक है ।” 

“सच पूछिए तो में उनसे घृणा तो उतनी नहीं करती थी 
जितना उन्हें अपरिचित सममती थी--उसी प्रकार जैसे में 
उनके लिये, या उस रूप में आपके लिये भी, अपरिचित थी।” _ 

“आपका मतलब क्या है ९” 

“में अपना मतलब सिवाय इसके ओर केसे व्यक्त कहूँ कि 
वह एक जंगछी पक्षी थे, ओर में ओर आप पालतू हैं।” 

“में पालतू हूँ ९” ह 

कतिया ने स्वीकारात्मक सिर हिला दिया।आरकाडी कान 
खुजाने छगा। 

“देखिए,” उसने कहा--“में आपसे कह सकता हैँ कि यह 
एक प्रकार की अप्रतिष्ठा है।” 
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: “क्यों १ क्या आप भी जंगली पक्षी बनना चाहते हैं ९” 
“नहीं, यह ज़रूरी नहीं है कि जंगली ही बने; पंर मज़बूत 
ओर शक्तिशाढी बनने की इच्छा ज़रूर रखता हूँ ।” 
“आपको ऐसी इच्छा रखने की ज़रूरत नहीं। आपके 
म्ेत्र महोदय में ये दोनों ही बातें थीं; पर अगर एक ही होती, 
तो और अच्छा होता ।” ही हा 

“हूँ. ! आपका विश्वास है कि वह एना सर्जीवना पर काफ़ी 
प्रभाव रखता था ९ 

“हाँ | पर उस (एना) के ऊपर किसी का शासन अधिक 

समय तक नहीं चछ सकता ।” यह अन्तिम बात कतिया ने 
धीमे स्वर में कही । 

“आप ऐसा क्‍यों सोचती हैं ९” 

“इसलिये कि वह बड़ी गर्वीकी है--बल्कि वह अपनी 
स्वृतन्त्रा की कदर करती है।” 

«कौन कद्र नहीं करता ९” आरकाडी ने पूछा-उसी 
समय उसने मन में सोचा--“यह उसकी चर्चा क्‍यों कर रही 
है ९” आश्चये है कि उसी समय कतिया के मन में भी यही 
प्रश्न उठा । किन्तु यह प्रश्न वैसा विलक्षण नहीं था जैसा कि 
समझा जा सकता था, विशेषतः इसलिये कि जब नवथुवक 
और नवयुवतियाँ ऐसे अनवरत और सोख्यपूर्ण वारतालाष में 

पड़ते हैं, तो कभी-कभी दोनों के मस्तिष्कों में एक समय में 
एंक ही से विचार उत्पन्न हो जाते हें । 
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आरकाडी मुस्कराकर कतिया के ओर निकट खिसकंकर 
धीरे से बोछा--“यह स्वीकार कीजिए कि आप उनसे कुछ 
डरती हैं।” 

“किनसे ९” 

“उनसे |” आरकाडी ने अर्थ॑ंपूर्ण ढंग से कहा। 

“क्या आप उस (एना) से डरते हैं ९” कतिया ने पूछा । 

“हाँ | कृपया इस बात का ध्यान रखिए कि में आंपसे 
भी इसी प्रकार के प्रश्न का उत्तर सुनना चाहता हूँ।”. 

कतिया ने इस प्रकार उंगली उठायी, जेसे धमकी दें 
रही हो । 

“मुझे आप पर आश्चर्य हो रहा है ।” उसने कहा--“मेरी 
बहन आजकल आपसे जेसी प्रसन्न हे, वेसी कमी नहीं थी | 
आप जब उससे पहले मिले थे, तब की अपेक्षा वह अब आपसे 
अधिक प्रसन्न है ।” 

“सचमुच ९” 

“हाँ । क्या आपने इस बात पर ध्यान नहीं दिया . 
आपको तो इससे प्रसन्न होना चाहिए था।” 

आरकाडी सोचने लगा । 

“मैने एना सर्जीवना की कृपा प्राप्त करने की कब चेष्टा की 
है, यह नहीं जानता।” अन्ततः वह प्रकट रूप में बोछा-- 
, “निश्चय ही ऐसा नहीं हो सकता; पर मेंने उन्हें वे पत्र 
छाकर दिये हैं, जो आपकी माँ ने मेरी माँ को लिखे थे।” 
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... “ठीक है, यद्यपि इसके ओर भी कारण हैं, जिन्हें में 
नहीं बताऊँगी।” 

“क्यों ९” 

“इसलिये कि में नहीं बताना चाहती ।” 

“ओह, में आपकी हठ करने की योग्यता को जानता हैं ।” 

. हाँ, यह तो मेरे अन्दर है ही।” 
. “ओर आपकी पर्यवेक्षण शक्ति को भी ।” 

कतिया ने उसकी ओर देखा । फिर बोली--- 

“आप आपे से बाहर क्यों हो रहे हें? आप सोच क्‍या 
रहे हैं ९” 

“सोच यह रहा हूँ कि में यह नहीं समक सकता कि 
आपके अन्दर वे पर्यवेक्षण शक्तियाँ कहाँ से आगयीं, जो 
निस्सन्देहं आपकी ही माल्म पड़ती हैं। में इसे अच्छी तरह 
इसलिये नहीं समझता कि आप प्रत्येक व्यक्ति के प्रति ऐसे 
चिड़चिड़पन, अविश्वास ओर छज्जालुना के भाव क्‍यों रखती 
हैं तथा---” 

“इसका कारण यह है कि मेंने एकानत जीवन व्यतीत किया 
हैं। इस प्रकार का जीवन अपने ही विरुद्ध सोचने का अवसर 
देता है। पर क्या में प्रत्येक व्यक्ति से लज्जा करती हूँ ९” 

आरकाडी ने उसे आदरपूर्ण दृष्टि से देखा । 

. “कोई हर्ज नहीं” उसने कहा--“पर आप जैसी स्थिति 
के-सम्बत्तिशाछी-व्यक्तियों में इस प्रकार के गुण बहुत 
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अधिक नहीं पाये जाते । ऐसे व्यक्तियों पर ज़ारों को तरह 
शक्ति का असर मुश्किल से होता है ।” 


“पर में सम्पत्तिशाली तो नहीं हूँ ।” 


 आरकाडी ने पहले उसका मतलब नहीं समझा ओर विचार 
में एड गया--“निश्चय ही यह जायदाद इसकी नहीं, इसको 


जहन की है ।” यह विचार उसे पूर्णतः सुखदायक नहीं प्रतीत 
हुआ--यहाँ तक कि वह तत्काल बोल उठा-- 


“आपने यह बात बड़ी खूबसूरती से कही ।” 
“कोन-सी बात ९” क्‍ 

“यही कि आप सम्पत्तिशाली नहीं हैं । आपने यह बात 
चड़ी सरल्तापूर्वक, बिना किसी कृत्रिम छज्जा ओर फुर्ती 
के साथ कही है। इसके अतिरिक्त साधारण व्यक्तियों 
की अभिज्ञता--जो जानता या मानता, अथवां जानती या मानती 
है कि वह दरिद्र है--मेरी समझ में केवछ उसके कहे गये शब्दों « 
के अतिरिक्त कुछ ओर अर्थ रखती है। इसमें एक प्रकार का 
गवब छिपा होता है ।”? 


५ |] 

हु 
| 
। 
।$ 


“मेरी बहन को धन्यवाद है कि मुझे दरिद्रता का अनुभव 
'नहीं करना पड़ा। रही मेरे गुणों की बात, सो उसकी चर्चा तो मेंने 
'केवछ इसलिये की कि बात अपने-आप मुँह से निकछ गयी।” 


“बिल्कुल ठीक | तो भी यह स्वीकार कीजिए कि आपके 
अन्दर गे का बीज भी विद्यमान है, जिसका संकेत में कर 

रे श् 
चुका हू। ” 
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“मेरे गर्व करने का कोई उदाहरण दीजिए ।” द 

“उदाहरण ? अच्छा, क्या में पूछ सकता हूँ कि आपने 
किसी धनी पुरुष से शादी क्यों नहीं कर छी ९” क्‍ 

“क्या में ऐसे पुश्ष से प्रेम कर सकती थी ९ में--पर ऐसा 
कोई व्यक्ति मेरी नज़र में आया ही नहीं, इसलिये नहीं की ।” 

“अच्छा |” आरकाडी ने कहा--“पर भविष्य में आप 
ऐसा क्यों नहीं करेंगी ९” ः 

“क्योंकि कवि छोग भी विषम विवाह-सम्बन्ध को निन्‍्दा 


करते हैं ।” 
“आपका मतलब यह है कि आप या तो शासन करेंगी, 
या-- 93 


“नहीं, नहीं | उससे क्या छाभ होगा ९ बल्कि इसके विप- 
रीत में तो शासित बनने को तैयार हूँ, यद्याष मेरा विश्वास है 
« कि किसी भी रूप में असमानता का परिणाम बुरा होता है । 
आत्म-प्रतिष्ठा और आज्ञा-पाछ्न का संयोग,--में तो इसीको 
सर्वात्कृष्ट समझती हूँ; इसीसे वास्तविक सुख की प्राप्ति हो 
सकती है। केवछ अधीनतापूर्ण अस्तित्व तो एक ऐसी चीज़ है, 
जिस पर में विचार भी नहीं कर सकती।” 
“विचार भी नहीं कर सकती?” आरकाडी ने कहा-- 
. “आप भी तो उसी खून से हैं, जिससे एना सर्जविना--आप 
भी उन्हीं की तरह स्वतंत्र हैं, और आप उनसे भी अधिक. 
गुप्त रहती हैं। वास्तव में आप चाहे कैसे ही ढ़ और पवित्र, 
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भाव रखती हों, आप अपनी इच्छा से उन्हें प्रकाश में नहीं 
छायेंगी ।” ह् नम विज 
“अवश्य । आप दूसरी बात सोचते ही क्‍यों हें ९” 

“ओर आप चतुर भी हैं, साथ ही आपका चरित्र भी 
यदि उन (एना) से ऊँचा नहीं, तो उनकी बराबरी का है ।” 

“में अपनी बहन के साथ अपनी तुछना पसन्द नहीं करती। 
आप भूछ गये मार्म पड़ते हें कि वह भुन्दरी' ओर 
'बुद्धिमती--दोनों ही हैं। इसके अतिरिक्त स्वयं आपको कोई 
भी बात उनकी निन्‍्दा के रूप में नहीं कहनी चाहिए, खासकर 
जब गम्भीरतापूर्वक बात हो रही हो।” क्‍ 

“स्वयं आपको क्‍यों ? क्या आप समझती हैं कि में 
दिल्गी कर रहा हूँ ।” द ' 

“मुझे इसका निश्चय है ।” 

“सचमुच ९ पर अगर में कह दूँ कि अभी बहुत-सी बाते 
ओर हैं, जिन्हें मेंने प्रकट नहीं की हैं ९” 

“मैंने आपकी बात नहीं समझी ।” 

“नहीं समझी! ? तो आपकी समझ का अनुमान अधिक 
लगा लिया गया है ।” 

“क्यों ९” 

आरकाडी ने अपना मुँह फेर छिया ओर कोई जवाब नहीं 
दिया । कतिया अपनी डलिया में पड़े हुए रोटी के अवशिष्ट 
चूरे वीन-बीनकर गोश्यों को फेंकने छृगी। दुर्भाग्यवश चूरे 
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फेंकते समय उसकी बाँहों का फैछाव बहुत बढ़ गया, जिसके 
कारण चिड़ियाँ डरकर चूरों के पास न आकर दूर भागने 
ठ्गीं । 

“कतिया,” आरकाडी ने कहा--“सम्भव है कि आप इन 
बातों को कोई विशेष महत्व न देती हों। इसलिए कृपया इस 
बात को समझ के कि आपकी बहन को, या किसी अन्य व्यक्ति 
को, में कुमारी कतेरिना सर्जीवना के बदले में नहीं चाहता ।” 

बह वहाँ से उठकर सहसा इस प्रकार च् पड़ा, जेसे वह 
अपने मुँह से निकलते हुए शब्दों को रोक रहा हो । कतिया 
डलिया पर हाथ रकखे, उसकी ओर देखती रह गयो। धीरे-धीरे 
उसके कपोछों पर छालिमा छा गयी, ओर यद्यपि उसके ओठों 
पर मुस्कंराहट नहीं थी ओर उसकी काछी आँखों से घबराहट 
के चिह्न प्रकट हो रहे थे; फिर भी उसके मुख-मण्डछू पर एक 
भिन्न प्रकार का भाव अव्यक्त रूप में व्याप्त था । 

“तू अकेली है ९” एना सर्जीवना ने पीछे से आकर कहा-- 
“में समझती थी कि आरकाडी तेरे साथ ही बाग में आये हैं?” 

कतिया ने धीरे-धीरे अपनी नज़र बहन पर डाली ( जो 
उस समय सुन्दर ओर भड़कीली पोशाक पहने सड़क के किनारे 
वृक्ष की छाया में आ खड़ी हुई थी ओर अपनी खुली हुई छतरी 
की नोक से फिफ्री का कान सहला रही थी) ओर उसी गति से 
उत्तर दिया-- 

| “हाँ,--अकेली हूँ 8 
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“अच्छा,” मैडम ने मुस्कराकर कहा--“तो में समझती 
हूँ, वह अन्दर गये हें ९” 

“सम्भव है!” 

“तू उनके साथ पढ़ रही थी न ९” 

“हाँ | 9) 

एना सर्जीवना ने कतिया की ठुड्डी पकड़ छी, ओर उसका 
चेहरा अपने सामने कर लिया । 

“तू उनके साथ लड़ी तो नहीं ९” उसने कहा | 

“नहीं तो !” कतिया ने जबाब दिया ओर चुपचाप अपनी 
बहन का हाथ ठुड्डी पर से हटा दिया । 

“कैसा गम्भीर उत्तर है । में यहाँ इसलिए आयी हूँ कि 
हम छोग दूर तक टहलने चलें, क्‍योंकि वे हमेशा दूर चलने के 
लिये कहा करते हैं | पर अन्य विषयों पर भी बातें करनी हैं--- 
तेरे लिये शहर से कुछ जूते मेँगाये गये हैं, अच्छा हो, जाकर 
उन्हें पहनकर देख कि ठीक हैं या नहीं । मेंने कल देखा कि 
तेरे पुराने जूते कैसे भद्दे हो गये हें । साधारणः तू कभी इन बातों 
पर ध्यान ही नहीं देती । तेरे पेर बड़े सुन्दर हैं; हाथ भी बुरे 
नहीं हैं, ययपि कुछ बड़े अवश्य हैं | तुमे अपने पैरों का खयाल 
रखना चाहिए। तू यहाँ कभी भी अच्छी तरह नहीं रहतो ।” 

मैडम अपने गाउन की हल्‍की सरसराहट के साथ आगे 
बढ़ी, ओर कतिया ने बेंच से उठकर 'हीन! कृत पुस्तक हाथ 
में छे दूसरी दिशा को चल पड़ी,--किन्तु जूते देखने नहीं । 
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“तेरे पैर बड़े सुन्दर हैं !” उसने चबूतरे की सीढ़ियों पर 
चढ़ते हुए मन-ही-मन दुह़राया--“बड़े सुन्दर पेर हैं | अच्छा, 
बहुत जल्द इनकी सराहना कोई ओर ही करेगा ।” 

वह घबरा गयी ओर बाकी सीढ़ियों पर धीरे-धीरे चढ़ी । 

इधर आरकाडी अपने कमरे की ओर बढ़ा; पर वह अमी 
बड़े हाल को पार भी नहीं कर पाया था कि खानसामा ने उसे 
सूचना दी कि महाशय बज़ारोव ऊपर बैठे उसकी प्रतीक्षा कर 
रहे हैं । द 

“इवजिनी वैसिलिच १” आरकाडी ने कुछ चोंकते हुए 
पूछा--“क्या वह यहाँ देर से आया हुआ है ९” 

“नहीं, कुछ ही मिनट हुए। उन्होंने मुझ से कहा कि मैंडम 
को सूचित न करके में उन्हें सीधे आपके कमरे में पहुँचा दूँ ।” 

“मुझे; आशा है कि घर पर कोई दुर्घटना नहीं हुई है।” 
आरकाडी मन-ही-मन सोचते हुए ऊपर दोड़ गया ओर जाकर 
अपने शयनागार का दरवाज़ा खोला । किन्तु बज्ारोव का चेहरा 
देखते. ही उसका अ्रम दूर होगया, यद्यपि कोई भी अधिक 
अनुभवी व्यक्ति यह देख सकता था कि इस आकस्मिक आगच्तुक 
के सदेव-दृढ़ता-द्योतक मुख-मण्डछ पर हृदगत अस्थिरता के 


चिह्न विद्यमान हैं । वह सफ़री टोपी और गर्द से ढका हुआ 


कोट पहने हुए खिड़की पर बैठा था; ओर तब भी वहाँ से नहीं 
उठा, जब आरकाडी आश्चर्य-सूचक सम्बोधनके साथ अत्यन्त 
प्रसन्नता का प्रदर्शन करते हुए उसकी ओर बढ़कर चिल्लाया । 
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“कैसे आश्चर्य की बात है। कैसे आगये ? घर पर तो सब 
ख़रियत है 0 सब स्वस्थ हैं न ९” हे 

“तुम्हारे घर पर सब अच्छा है,” बज़ारोव ने कहा-- 
“पर सब स्वस्थ नहीं हैं | तो भी, यदि तुम्हारा दिमाग्र-बहुत 
अस्थिर न हो रहा हो, तो पहले बैठ जाओ, ओर फिर थोड़े-से 
चुने हुए शब्दों में सारा हाल छुना दूँगा।”.. 

इस पर आरकाडी शान्‍्त होगया, ओर बचन्नारोव ने उसे 
पाल पिट्रोविच के इन्द्व-युद्ध का हा कह सुनाया | बात समाप्त 
होने पर आरकाडी आश्चर्य-चकित ओर व्यथित होकर खड़ा 
रह गया । उसने अपनी मनोदशा व्यक्त करने की आवश्यकता 
नहीं समकी ओर केवल यही पूछा कि उसके चाचा का ज़ख्म 
वास्तव में बेखतर दे, या नहीं; पर जबबज़ारोब ने उसे बतलाया 
कि ज़ख्म बिल्कुछ मामूली है ओर सिंवा चिकित्सक के ओर 
किसी के ध्यान देने योग्य भी नहीं है, तब उसके ओठों पर 
बलात्‌ मुस्कराहट आगयी । किन्तु वह मन-ही-मन दुखी हो रहा 
था ओर गुप्त रूप से एक प्रकार की छज्जा का अनुभव भी कर 
रहा था | उसकी यह अवस्था बज़ारोब ताड़ गया। 

“देखो,” उसने कह्ा--“ज़मींदारों के संसर्ग से क्या छाभ | 
थदि किसी का भाग्य उनके अन्दर रहकर बनता है, तो यह 
अनिवार्य है कि उसे उनकी शूरतापूर्ण युद्ध को ओर खिंचना 
पड़े | में पिता के पास जाते समय धूमकर इंधर होते चलने के 
विचार से यहाँ आया हूँ--किन्तु नहीं, में मूर्खतापूण ओर व्यर्थ 
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की भूठ बात क्यों बोल । मेरे इधर आने का वास्तविक कारण 
यह है कि न-जाने क्यों में यहाँ आगया | मनुष्य के जीवन में 
ऐसे समय आते हैं, जब उसे अपनी गर्दन पकड़कर अपने-आपको 
इस तरह उखाड़ देना चाहिए, जेसे बाग के किनारे से निवाड़ 
के वृक्ष उखाड़ फेंकते हैं । मेंने गत बार यहाँ से जाते समय यही 
किया था। किन्तु मेरे मन में यह इच्छा होगयी कि जिन चीज़ों 
को पहले छोड़ चुका हूँ, उन्हें एक नज़र देख लूँ--उस जगह 
को देख लूँ, जहाँ में जम रहा था ।” 

. “इस शब्द से कि “जिन चीज़ों को पहले छोड़ चुका हूँ! 
मुझे आशा हैँ कि तुमने उसमें मुझे भी नहीं सम्मिलित 
किया है १” आरकाडी ने चिन्तित होकर ऊँचे स्वर में कहा--- 
“यह मत कहना कि तुम्हारी इच्छा मुझे भी अपनी मित्रता से 
वश्चित रखने की है ९” 

बज़ारोव ने उसकी ओर देखा | बड़ी ही स्थिर ओर तीक्षण 
दृष्टि से देखा । 

“तो क्‍या अन्तिम परिणाम सुनकर तुम्हें कष्ट होगा ९” 
उसने पूछा--“डल्टे तुम्हीं मुझे भूले हो--तुम अलुभवशून्य 
हो ओर तुम्हारी आत्मा स्वच्छ है। साथ ही मुझे आशा है कि 
एना सर्जीवना के साथ तुम्हारा मामला मज़े में चल रहा है ९” 

८ एना सर्जीवना के साथ मेरा मामला” ९” 

“तो क्‍या शहर से उसी के लिये तुम यहाँ नहीं आये ९ 

केसे भोले हों | उन रविवार के स्कूलों का क्या हुआ ९ मुझ- 
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से यह मत कहो कि तुम उसे प्रेम नहीं करते। क्या तुम बातें 
छिपानी भी सीख गये ९” 

“जैसा कि तुम जानते हो, में तुमले सदा सब बातें स्पष्ट 
कहता रहा हूँ । इसलिये ऋृषया मेरी बात का विश्वास करो । 
ईश्वर को साक्षी देकर में कहता हूँ कि तुम्हारा अनुमान 
ग़लत है |? 

“सचमुच यह तो एक नया ही राग है |” बज़ारोव ने धीरे 
से कहा--“पर ऐसे बेचैन न हो--कुछ भी हो, मेरे लिये दोनों 

: बातें बराबर हैं। निश्चय ही एक “विलक्षणता”-प्रेमी तो यही कहता 

हमारे मार्ग अब विछग होने ठगे हैं; किन्तु में स्पष्टतः इसके 

अतिरिक्त ओर कुछ नहीं कहूँगा कि हमें अब एक-दूसरे की 
आवश्यकता नहीं रही है ।” हे 

“ओह, इवजिनी | 

“प्यारे भाई, यह कोई दुर्भाग्य की बात नहीं है। संसार में 
सदा कोई-न-कोई ऐसी चीज़ निकलती रहती है, जिसे दूसरी 
वस्तु की आवश्यकता नहीं होती | इसलिये अब हमें एक-दूसरे 
से विदा लेनी चाहिए। जब से में यहाँ आया हूँ, तब से ऐसा 
बेचेन हो रहा हूँ, जेसे गवर्नर की स्त्री गागोल* की रचना 
किसी के द्वारा ज्ञोर-ज्ञोर से पढ़े जाने पर होती है | वास्तव 
में मेंने गाड़ी से अपने घोड़े नहीं ख़ुलबाये हैं ।” 








+रूसका क्रान्तिकारी छेखक-जिसकी सुन्दर रचनाओं का 
अनुवाद नवयुग साहित्य मन्दिर प्रकाशित करेगा। * 











(३८४७ ) 
“पर तुम ऐसा नहीं कर सकते !” 

“क्यों नहीं ९” 

“इसलिये कि मेरी भावनाओं के अतिरिक्त, इस प्रकार 
तुरन्त चछा जाना एना सर्जीवना के प्रति एक बड़ा कठोर 

रहोगा। में जानता हूँ कि वह तुमसे मिलकर प्रसन्न होगी । 

“तहीं, प्रसन्न नहीं होगी ।” 

“मुझे; निश्चय है कि वह प्रसन्न होगी | बहाना क्‍यों कर रहे 
हो ? कया तुम यह कहना चाहते हो कि तुम उसी के लिये यहाँ 
नहीं आये हो 7”. 

“तुम्हारे पास ऐसा अनुमान करने का आधार है; पर में 
कहता हूँ कि बात ग़छ॒त है ।” द 

किन्तु आरकाडी की बात सत्य सिंद्ध हुई, क्योंकि एना 
सर्जीवना वास्तव में बज़ारोव से मिलना चाहती थी। खानसामा 
से उसने उक्त बात कहछा भी भेजी। इसलिये अपने कपड़े 
आदि माने के बाद बड़े कोट को बगल में दबाये हुए 
( मुठाक़ात के समाप्त होते ही रवाना होजाने की सूचना के रूप 

) वह नीचे गया ओर बजाय उस कमरे में मिलने के, जिसमें 


उसने अपनी अप्रत्याशित आसक्ति प्रकट करदी थी, मैडम से 
डाइंग रूम में मिला | एना सर्जीवना ने अपनी उंगलियों का छोर 


उसको ओर बढ़ाते समय काफ़ी प्रसन्नता का परिचय दिया, 
किन्तु उसके चेहरे से अनिच्छापूर्ण खिंचाव का चिह्न प्रकट हुए 


बना नहीं रहा । 
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“आरम्भ में,” बज़ारोव ने शीघ्रतापूर्वक कहा---“में आपको 
निश्चय दिलाना चाहता हूँ । आप अपने सामने एक छाश देख 
रही हैं, जो बहुत पहले ही चेतन्यता प्राप्त कर चुकी है, ओर 
इस आशा से रहित नहीं है कि दूसरे व्यक्ति उसकी मूर्खता को 
आल चुके हैं। बहुत दिनों तक अब सुझे आपसे पुनः मिलने 
की आशा नहीं है; किन्तु यद्यपि ( जेसा कि आप जानती हैं ) 
में भावना में नहीं बह रहा हूँ, फिर भी में अपने मनमें यह बात 
रखना चाहूँगा कि मेरी प्रतिता अब भी आपके मस्तिष्क को 
झृणा से भर देती है ।” क्‍ 

: बह इस प्रकार श्वास लेने छगी जेसे कोई किसी उच्च पर्वत 
की चोटी पर पहुँचने पर लेता है। इसके बाद उसके मुख-मण्डल 
भर मुस्कराहुट नज़र आयी ओर उसने दुबारा बज्ञारोव की 
ओर अपना हाथ बढ़ाकर उसका हाथ ज़ोर से दबा दिया | 

“जब शोकाम्मि सुषुप्त हो, तो उसे प्रज्चलित न कीजिए,” 
उसने कहा--“ख़ासकर इसलिये कि मेरा अन्तःकरण मुझे 
आपयधी ठहराता है, केवछ उस अवसर पर इतराने के लिए ही 
नहीं; बल्कि किसी ओर बात के लिये भी। एक शब्द ओर 
कहूँगी । हम छोणों में पुनः मित्रता स्थापित होनी चाहिए, 
क्योंकि वह सब तो स्वप्न-मांत्र था। क्‍यों था न? स्वप्नों को 
अछा कोन याद रखता है ९” द 

“स्वमुच कोन याद रखता है ९ ओर प्रेम--प्रेम तो केवल 
अनुभव-गम्य भावना है |? . शाह ० 
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“में आपकी यह बात सुनकर बहुत प्रसन्न हुई ।” द 

इस प्रकार दोनों की बातें हुई | दोनों ही ने समझा किये 
सच बोल रहे हैँ। पर क्या वह वास्तव में सत्य था ९--सब- 
कालीन ओर पूर्ण सत्य ? यह बात उन्हें स्वयं नहीं माल्म थी; 
अतः लेखक नहीं बता सकता । कुछ भी हो, पर दोनों ही ने उस 
समय ऐसी बातें कीं, जिनसे पारस्परिक विश्वास का वातावरण: 
उत्पन्न हो गया । 

इसके बाद एना सर्जीवना ने बज़ारोव से पूछा कि उसने 
किरसानोव के यहाँ समय किस प्रकार व्यतीत किया, ओर 
यद्यपि वह पाल पिट्रोविच के साथ अपने इन्द्र-युद्ध का हाल. 
उससे कहने ही वाला था, पर समय रहते उसने अपने-आपको 
रोक लिया, ओर बतलाया कि वह कार्य में बहुत व्यस्त था । 

“ओर” उसने कहा---“में किसी अज्ञात कारण से उदा- 
सीन रहने छगी थी, ओर विदेश जाने की बात सोच रही थी; 
किन्तु वह धुन अब दूर होरही है ( आपके मित्र आरकाडी के 
आगमन को भी इसका श्रेय है )) ओर अब में पुनः अपनी 
पुरानी लकोर पर फिर चलती नज़र आरही हूँ और अपना 
वास्तविक पार्ट अदा कर रही हैं ।” 

“आपका वास्तविक पार्ट क्या है ९” 

“अपनी बहन की मोसी, गुरुवानी या माँ का पार्ट । हाँ, 
शायद आपको माह्म नहीं होगा कि किसी समय में अपनी तथा 
आरकाडी निकोलाईविच की घनिष्ट मित्रता को नहीं समझती थी ९ 
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किसी भी तरद्द हो, आपके लिये वह कोई विशेष महत्व की चीज़ 
नहीं थे । पर अब में उन्हें अच्छी तरह समझ गयी हूँ ओर मेरा 
यह विश्वास हो गया है कि वह समझदार आदमी हैं। इन सब 
बातों के अतिरिक्त वह युवक हैं--युवक; हमारी आपकी तरह 
नहीं हैं।” 

“पर वह तो आपके सामने अब भी छजाता है ९” बज़ारोब 
ने पूछा । क्‍ 

“बह-.” एना सर्जीवना कहते-कहते रुककर फिर बोछी--- 
“नहीं; वह अब पूर्णतः विश्वास करते जा रहे हैं, ओर अब मुमसे: 
बिल्कुछ स्वतंत्रतापूर्वक बातें करने छगे हैं। एक संमय था, जब: 
यद्यपि सें उनका साथ नहीं करना चाहती थी, पर जब कभी! 
में उनके पास जाती, तो वह दूर भागते नज़र आते थे। हाँ, 
प्रसंग-वश यह भी कह दूँ कि कतिया के साथ उनकी बड़ी मित्रता 

गयी है ।” 

बज़ारोव को इस बात से प्रसन्नता नहीं हुई । 

“ओरत कभी बहुरूपियापन नहीं छोड़ सकती,” बज़ारोब 
ने सोचा | फिर रूखी हँसी हँसकर प्रकटतः बोला--“तो आप 
यह कहती हैं कि वह आपसे दूर भागता था ? किन्तु निः्चय 
ही यह बात गुप्त नहीं है कि पहले वह आपके प्रति अत्यन्त 
आसक्त था ९ 


“क्या ९ वह भो थे ९” 
“हाँ, वह भी,” बज़ारोव ने स्वीकारात्मक ढंग'से सिर 
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हिछाकर कहा--“पर में समझता हूँ कि आप यह जानती थीं । 
आपके लिये यह कोई नयी ख़बर नहीं है ९ 
मंडम की आँखें फ़र्श पर जमी रहीं | 
“में समझती हूँ कि आप ग्रलती पर हैं ।” उसने कहा । 
“में ऐसा नहीं समझता। पर शायद मुझे इसकी चर्चा. 
नहीं करनी चाहिए थी ९” फिर उसने मन-ही-मन सोचा-- 
“और शायद भविष्य में तुम फिर मुझसे छछ नहीं करोगी।” 
“आपको इसकी चर्चा क्यों नहीं करनी चाहिए थी ९” 
उसने पूछा--“वास्तव में मेरा विश्वास है कि आप साधारण-सी 
बात को बहुत अधिक महत्व दे रहे हैं, ओर में शीघ्र ही यह 
सोचने छग जाऊंगी कि आपकमें अतिशयोक्ति की प्रव्नत्ति है ।” 
. “अगर हम छोग किसी और विषय पर बात करें, तो कैसा 
हो ९” बज्ञारोव ने कहा | 
. “किसलिये ९” 
तो भी, मंडम ने स्वयं वार्ताछाप का प्रवाह दूसरी ओर मोड़ 
दिया । यह सच है कि उसने बज़ारोब को निश्चय दिलाया और 
स्वयं भी इस पर विश्वास किया कि उसने भूतकाल को पूर्णतः 
झुछठा दिया; फिर भी उसकी तबीयत प्रसन्न नहीं हुई ओर वह 
इस बात से सचेत रही कि सिर्फ़ दिल्लगी या मामूछी बातचीत से 
भी उस पर एक भारी दबाव पड़ रहा है। दर-असकछ उसकी 
अवस्था जल-यात्रियों की सी हो रही थी । जरू-यात्री उसी 
: प्रकट बेर्ण्बाह्वी के साथ हँसते-बोलते हैं, जेसे स्थछ का यात्री; 
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किन्तु यदि जहाज़ का इंजन बिगड़ जाय, या अन्य कोई 
असाधारण घटना होजाय, तो हरेक जछ-यात्री के चेहरे पर ऐसी 
चिन्ता छा जाती है, जो केवछ सदा-उपस्थित ख़तरे के कारण 
ही उत्पन्न होती है । 

एना सर्जावना की बज़ारोव के साथ मुलाक़ात भी इसी 
प्रकार को थी। यह मुलाक़ात छम्बी इसलिये नहीं हुईं कि मैडम 
शीघ्र ही अन्यमनस्क-सी होने लगी ओर प्रश्नों का उत्तर ऐसी 
अस्पष्टतापूर्वक देने छगी कि उसने शीघ्र ही वहाँ से हटकर हाल 
में जाने का प्रस्ताव किया, जहाँ कतिया ओर प्रिंसेजञ 
मोजूद थीं । 

“आरकाडी निकोलाईविच कहाँ गये ९” मैडम ने पूछा,और 
यह जानकर कि घण्टे-भर से वह दिखायी नहीं दिया, उसने उसे 
बुलाने के लिये आदमी भेजा । किन्तु इस कार्य में काफ़ी विलम्ब 
हुआ, क्योंकि आरकाडी बाग्र के दूसरे छोर के एक कोने में 
चला गया था ओर वहाँ ह्वाथों पर ठुड्डी रक्खे विचार-मत्न था । 
वे विचार बड़े ही महत्वपूर्ण और गम्भीर थे; किन्तु उनमें शोक 
की मात्रा बिल्‍्कुछ नहीं थी, ओर यद्यपि वह जानता था कि 
एना सर्जीवना बज़ारोव के साथ अकेली है; फिर भी उसमें वह 
पुरानी ईर्ष्या नहों जागृत हुईं, ओर वह इस प्रकार प्रसन्न मात्ठम 
होता था, जेसे किसी बात से उसे खुशी ओर आश्चर्य हुआ हो, 
ओर वह किसी निश्चय पर पहुँच गया हो ।” 








श्६ 

यद्यपि स्वर्गीय ओडिन्तसोव नयी रीति प्रचक्ठित करना 
नापसन्द करता था; किन्तु वह एक विशेष प्रकार के परिप्कृत- 
रुचि-सम्पन्न नाटकों में आनन्द लेने का विरोधी भी नहीं था, 
ओर इसके अभिनय के ढिये उसने ग्रीष्मप-भवन ओर भीलके बीच 
में मीक-मन्दिरों के ढंग को ऐसी इमारत बनवा रक्‍खी थी, जिस 
में इंटे रूस की ही बनी हुईं छगाई गयी थीं। इस इमारत के अगले 
भाग की बृहदाकार दीवारों में छः ताक़ बनबाये गये थे, जिनमें 
. एकाल्तता; निस्तब्धता, विचारशीलता, उदासीनता, छब्ना ओर 
सूक्ष्म चेतनता के भावों की द्योतक छः मूर्तियाँ रक्खी थीं, जो 
विदेशों के कुशछ कारीगरों के हाथ की उत्तम कीर्ति का नमूना 
थीं; किन्तु इनमें से निस्तब्धता-देवी की मूर्ति, जो ओठों पर जंगल) 
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रकक्‍खे हुए थी, सुरक्षित अवस्था में रूस पहुँच पायी थी। उसको 
भी घर के नोकरों की क्पा से उठाते-घरते समय उसी दिन नाक 
टूट गयी थी । यद्यपि एक पड़ोसी कारीगर ने निस्तब्धता-देवी 
को पहले की अपेक्षा दुगनी नाक प्रदान करने का कोशछ दिख- 
छाया था, फिर भी ओडिन्तसोव ने उसे हटवाकर चक्की-घर में 
रखवा दिया था, जहाँ अनेक वर्षा तकवह ज़िले की किसान -स्थ्रियों 
के अन्ध-विश्वासपूर्ण भय का कारण बनी रही। इमारत के आगे 
'को दीवार पर इतने पोदे जमे हुए थे कि केवल उसके स्तम्भ ही 
दिखायी देते थे । इस हरियाठी के कारण दोपहर के समय भी 
इमारत में काफ़ी ठण्डक रहती थी, और यद्यपि एना सर्जीवना ने 
जिस दिन से वहाँ एक विषैका साँप देखा था, तब से उस स्थान को 
बिल्कुल पसन्द नहीं करती थी, किन्तु कतिया वहाँ बहुधा जाया 
करती थी ओर एक पत्थर की बड़ी बेंच पर, जो मूर्तिवाले एक 
ताक़ के नीचे थी, बेठकर कुछ पढ़ती, या कोई काम करती अथवा 
अपने को उस विश्वाम-प्रियता के हवाले कर देती, जो ऐसे 
स्थानों पर प्रत्येक व्यक्ति के, अर्द्ध-अचेतनावस्था में जीवन की 
'उन महान तरंगों पर विचार करने से, उत्पन्न होती दे, जो हमारे 
चारों ओर तथा विरुद्ध दिशाओं में उठती हें 

ज्ञारोव के आने के दूसरे दिन प्रातःकाल कतिया उपरोक्त 
बेंच पर जा बैठी थी ओर उसके बग्छ में आरकाडी भी बंठा 
था, क्योंकि वह आज कतिया को विशेष रूप से अपने साथ 
बड़ाँ छिवा लेगया था । 5 
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यद्यपि भोजन के समय में अभी एक घण्टे की देरी थी, 
किन्तु प्रभातकाछोन ताज़गी ओर ओस-कण का स्थान अब 
उष्णिमा ओर शुप्कता ने ले छिया था । आरकाडी के चेहरे से 
कछ का-सा भाव व्यक्त हो रहा था; किन्तु कतिया के मन पर 
आज ०क बोम-सा रक्खा मार्म होता था। इसका कारण यह 
था कि नाश्ते के बाद उसकी बहन ने उसे अपने अन्‍्तःपुर में 
व॒छाया था ओर बहुत छाड़-प्यार की बातें करने के बाद 
( जिससे कविया हमेशा त्रस्त हो उठती थी ) यह आदेश दिया 
कि आरकाडी के साथ वार्तालाप करने में उसे अधिक सावधानी 
से काम लेना चाहिए ओर सब से बड़ी बात यह कि सेव उसके 
साथ एकास्त में मिलकर गुप्त झूप में वार्ताछाप करने से बचती 


रहना चाहिए, क्योंकि घरवालों का--ओर विशेषतः प्रिसेज्ञ 


का-्यान उधर विशेष झूप से आकपित हो रहा है। चूँकि 
कल सन्ध्या को एना सर्जीवना उदास थी ओर कतिया का 
अन्तःकरण उस ( डदासी ) के कारण से अपने को बरी नहीं 
समभता था, इसलिए आरकाडी के यह कहने पर कि वह उसके 
साथ चले, उसने उसे सूचित कर दिया कि आज वह अन्तिम 
बार एकान्त में उसके साथ चल रही है। 

. “कवतिया,” आरकाडी ने एक प्रकार की हल्की बेचेनी का 
अनुभव करते हुए कहा--“जिस दिन से मुझे आपके घर में 
रहने का सोभाग्य प्राप्त हुआ दे, तब से में आपके साथ विचित्र 
विषयों पर वार्ताछाप कर चुका हूँ । किन्तु एऋ विशिष्ट प्रश्न 
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ऐसा है जो मेरे लिए उच्चतम महत्त्व का है। उस प्रश्न को अभी 
मेंने चर्चा नहीं की है। कछ आपने कहा था कि में यहाँ रहकर 
काफ़ी सुधारों में से गुज़्र चुका हूँ,” (उसने न तो कतिया से 
नजर ही मिलायी, न उससे बचने का ही प्रयल्न किया) “ओर 
यदि स्पष्ट रूप से कहा जाय, तो इस प्रकार का सुधार आंशिक- 
रूप में मुझ में हुआ है । ओर सब की अपेक्षा आप यह बात 
अच्छी तरह जानती हैं--ओर अन्य छोगों से बढ़कर आपने 
ही यह बात कही भी है ।” 

“मेंने ?” कतिया ने पूछा । 

“हाँ, आपने,” आरकाडी ने दुह्राया--“में ,अब वैंसा 
अभिमानी छड़का नहीं रहा हूँ, जेसा छुछ दिनों पहले यहाँ अ'ने पर 
आया था--मेंने अपनी तेईस वर्ष की उम्र व्यर्थ नहीं गँवायी है। 
में अब सी जीवन में कुछ उपयोगी बनने का अभिल्ठाषी हूँ; 
अब भी सत्यको सेवा में अपनी सारी योग्यता अर्पण करने के लिए 
तयार हूँ । मेरे आदर्श अब मुझे अधिक निकट दीख रहे 
अब तक में अपने व्यक्तित्व का ज्ञान नहीं रखता था; अब तक में 
अपनी शक्ति से बाहर का कार्य करता रहा हूँ, किन्तु अब मेर 
अन्दर एक ऐसी अनुभूति उत्पन्न हो गयी है, जिसने मेरी आंखें 


कक. धन 


खोल दी हैं | हाँ, यह ओर कह ईँ कि जिस छझष में में अपने 
विचार व्यक्त कर रहा हूँ, उसमें स्पष्टता का अभाव हो सकता 
है, फिर भो में यह आशा करने का दुस्साहस करता हूँ कि 


कक ग 4 
मेरी बातें आपने समझ ढी होंगी ।” 
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कतिया ने कुछ नहीं कहा; किन्तु उसने आरकाडी की ओर 
५खना बन्द कर दिया । द 

“प्री राय में,” आरकाडी भावावेश में बोछता रहा--- 
साथ ही सनोवर के वृक्ष पर सिर के ऊपर ही एक पक्षी अपना 
अनवरत गान सुना रहा था--“मेरी राय में, एक प्रतिष्ठित 
आदमी का कत्तंव्य हैं कि बह उनके साथ, उनके साथ--मतलरूब 
यह कि उनके साथ स्पष्ट व्यवहार करे, जो उसके जीवन में 
निकट-सम्बन्धी हैं। फलतः मेने, मेने सोचा कि--कि--” 

आरकाडी आगे नहीं बोल सका | वह रुकने छगा ओर 
उसकी जबान लड़खड़ाने छगी | थोड़ी देर तक वह अबाक 
रहा । इधर क॒तिया की आँखें नीचे को ही झुकी हुई थीं 
देखनेवाढा यही समझता कि आरकाडी की यह भूमिका 
उसकी समम में बिल्कुछ नहीं आयी, ओर वह बिल्कुछ भिन्न 
बात सुनना चाहती है । 

“में पहले ही जानता था कि मेरी बातों से आपको आश्चर्य 
होगा,” आरकाडी ने फिर कहा--“ओर वह आश्चर्य मेरी यह 
बात सुनकर ओर भी बढ़ जायगा कि जिस भावना में में विचरण 
कर रहा हूँ, कुछ हद तक--हाँ कुछ हद तक उसका सम्बन्ध 
आपसे है । क्योंकि आपको याद होगा कि कह आपने मुझ 
पर गम्भी रता के अभाव का आरोप किया था,”--बह छस 
आदमी की तरद्द बातें कर रहा था, जो किसी दलदल में फंस- 
कर यह सर्मकता हो कि वह हर क़दम पर अधिकाधिक गहराई में 
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फंसता जा रहा है, ओर फिर भी इस आशा से पर मारता 
जाता हो कि अन्ततः वह दलदल से मुक्त हो जायगा--“ओर ऐसा 
कलड्ट बहुधा युवकों पर छगाया जाता है, जो इसके पात्र नहीं 
होते | यदि मुझ में अधिक अन्ध-विश्वास होता ( “इंश्वर मेरी 
मदद करे !” उसने निराशा-पूर्वक सोचा, किन्तु कतिया ने 
अपना मुँह नहीं फेरा )--“यदि मुझे यह आशा करने का 
अधिकार होता कि-” 

“यदि मुझे यह निश्चय हो जाता कि आप जो बातें करते 
हैं, वह दिल से करते हें--” सहसा एना सर्जीवना की स्पष्ट 
आवाज्ञ सुनाई पड़ी । 

आरकाडी जेसे गूँगा बनगया, और कतिया का चेहरा पीला 
पड़ गया, क्योंकि इमारत की ओटवाछो म्राड़ो के बम से आयी 
हुई सड़क पर बज़ारोब ओर मैडम बातें करते हुए टहल रहे 
थे | कतिया और आरकाडी उपरोक्त जोड़े को देख नहीं रहे 
थे। किन्तु उनकी बातें साफ़ सुन रहे थे, यहाँ तक कि उनके 
साँस लेने ओर मैडम के वस्त्रों के हिलने की आवाज़ भी सुनाई 
दे रही थी। कुछ क़दम आगे चलकर वे दोनों रुके ओर इमारत 
के सामने खड़े हो गये । क्‍ 

“यह इस प्रकार हुआ,” एना सर्जीवना ने बज्ञारोव से फिर 
कहा---“एक मामूठी ग्रछती के कारण आपने तथा मेंने भारी 
भूल कर डाली | मतरूब यह्‌ कि यद्यपि हम में से किसी के भी 
उठती जवानी के दिन नहीं हैं--जिसमें मेरे लिये तौ यह बात 
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ओर भी छामू है--ओर हम दोनों ही काफ़ी जीवन व्यतीत 
करके छ्लान्‍्त होचुके हैं, तो भी हम (में यह कहने में कोई सद्ढोच 
न कछूँगी ) दोनों का व्यक्तित्व बुद्धिमत्तापूर्ण व्यक्तित्व है। फलतः 
यद्यपि आरस्म में हम दोनों एक दूसरे के प्रति आकर्षित हुए 
थे ओर हमारी पारस्परिक उत्सुकता जाग्मत हो उठी थी, किन्तु 
परिणाम यह हुआ कि--” द 

“परिणाम यह हुआ कि में आपकी दृष्टि में फीका छगने 
लगा ।” बज़ारोब ने कह डाला । 

“नहीं, नहीं | आप अच्छी तरह जानते हैं कि. इस स्थिति 
का कारण यह नहीं था । किन्तु कारण कुछ सी हो, मुझे; ओर 
आपको बाध्यतः एक-दसरे की आवश्यकता नहीं है । यह मुख्य 
बात है। दूसरे शब्दों में, हम दोनों में--म॑ इसे किस प्रकार 
व्यक्त करे ९---हम दोनों परस्पर एक-से हैं। यह तथ्य समझने 
में हमने बहुत देरी की । अब आरकाडी--” 

“तो क्या आपको आरकाडी की बाध्यतः आवश्यकता 
है ९” बज़ारोब बोल उठा | 

“शर्म की बात है, इवजिनी वैसिकिच | आपने स्वयं कहा 
है कि आरकाडी मेरे प्रति पूर्णतः छापर्वाह नहीं हैं, ओर मुझे 
भी बहुत दिनों से सन्देह था कि वह मेरे प्रति कम-से-कम 
प्रशंसा के भाव रखते हैं । चूँकि हम इस विषय पर बात कर 
रहे हैं, अतः में आपसे यह छिपाने की चेष्टा नहीं करूँगी कि 
यह सोचकर भी कि मेरी उम्र इतनी है कि में आरकाडी की 
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चाचो-सी लगती हूँ, फिर भी मेरे विचार पहले की अपेक्षा 
... उनको ओर अधिक बेन्‍्द्रीभूत होते हैं । उनकी ताज़ी युवावस्था- 
प्रसूत भावुकता में एक आकर्षण है।” 

“यहाँ मोहकता' शब्द अधिक उपयुक्त होता,” बज़ारोब 
ने गम्भीर ओर स्थिर स्वर में कहा (जो सदैव उसके व्यड्गः का 
परिचायक होता था)--“बास्तवमें मेंने कल आरकाडी को बहुत 
शुप्र पाया--डसने आपके ओर आपकी बहन के प्रति बहुत थोड़ी 
बात कई्दी । यह एक महत्वपूर्ण लप्नण है ।” 

“कृतिया ओर वह भाई-बहन की तरह 
“वास्तव में में यह देखकर प्रसन्न हँ--“ग्यपि शायद मुझे 
ऐसी घनिष्ठता से चश्मपोशी नहीं करनी चाहिए ।” 

“में समझता हूँ कि आपके अन्दर भप्मीत्व बोल रहा है ।” 
बज्ञारोव ने कहा । 

.. “अवश्य । पर क्या हमें यहाँ खड़े होने की ज़रूरत है 
चलिए आगे बड़ें। हम छोग अद्भुत वातांछाष करते हैं न ९ 

वास्तव में जो बातें में आपसे कर रही हूँ, इन पर विचार 

करने से आश्चर्य होता है। फिर भी में आपसे कुछ 

डरती हूँ, यद्यपि मेरा विश्वास है कि आप इंदय के अच्छे 

आदमी हैं।” हु 

“में अच्छाई से बहुत दूर हूँ; ओर आप यह्‌ इसलिये कह द 
रही हैं कि में आपकी नज़रों में कोई महत्व नहीं रखता | मरे 


थे 
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“इचजिनी वैसिलिच, हम हमेशा अपने-आप पर क्रादू नहीं 
रख सकते,” एना सर्जीवना ने फिर कहा; किन्तु दृसरे ही क्षण 
हवा का ऐसा तेज्ञ फोंका आया कि वृक्ष की पत्तियों की भक- 

मोर की आवाज़ में इसके अवशिष्ट शब्द विल॒प्त हो गये । क्षण- 

भर बाद “आप तो स्वतंत्र हैं न ?” के अतिरिक्त बज़ारोब के 
मुँह से ओर कुछ नहीं निकला | इसके बाद दोनों के पेरों की 
आहट बन्द हो गयी ओर एक बार फिर निस्तब्धता छा गयी । 

कतिया की ओर मुड़कर आरकाडी ने देखा। वह पूर्बंबत 
बैठी हुई थी; किन्तु उसका सिर अधिक नीचे झुका 
हुआथा । क्‍ 

“कतेरिना सर्जीवना,” आरकाडी ने दोनों हाथ मिलाते 
हुए प्रकम्पित आबाज़ से कहा--“में आपको सदा, स्म्वति के 
अन्त तक प्रेम करूँगा, ओर अन्य किसो स्ल्री से प्रेम नहीं 
करूँगा । आज सुबह में आप से यही बात इस आशा से कहने 
की चेष्टा कर रहा था कि इस विषय में में आपके विचार जान 
लूँ, तब आपका पाणि-प्हण करूँ। में कोई घती आदमी नहीं 
हूँ, पर तुम्हारे लिये में कोई भी कुर्बानी करने को तैयार 
मिलेगा । मुझे जवाब दीजिए ९ मेरा विश्वास कीजिए ९ 
निश्चय ही आप यह नहीं समझ रही हैं कि में किसी ओछेपन 
से यह कह रहा हूँ ? गत कुछ दिनों की याद कीजिए--क्या 
आपको निश्चय नहीं है कि मेरा अवशिष्टांश (आप मेरा मतलब 
सममती ६ ) सदा के लिये चछा गया ९ मेरी ओर देखिए | 
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मेरी ओर देखकर एक शब्द बोलिए--केवछ एक ही शब्द ! में 
आपको प्रेम करता हँ--प्रेम करता हूँ | इस बात का विश्वास 
कीजिए कि में जो-कुछ कह रहा हूँ; वह हृदय से कह रहा हूँ ।” 
कतिया ने गम्भीरतापूर्वक अपनी चमकती आँखें ऊपर 
उठायीं, ओर क्षण-भर विचार करने के बाद कुछ मुस्कराकर 
बोछी--“हाँ।” 

आरकाडी उछल पड़ा। 

“हाँ ? आपने हाँ कहा है न ? पर इस शब्द का मतस्ब 
क्या है ? आपका मतलूब यह है न कि आप मेरे प्रेम में विश्वास 
करती हैं, या आपका यह अभिप्राय है कि--0 नहीं, नहीं, मुझ 
में यह वाक्य समाप्त करने का साहस नहीं है ।” 

क॒तिया ने फिर केवल “हाँ” कहा, किन्तु इस बार उसने 
ग़ल्तफ़हमी के लिये गुंजाइश नहीं छोड़ी। आरकाडी ने उसके 
बड़े ओर सुन्दर हाथ अपने हाथों में पकड़ छिये ओर आनन्दु- 
विहल होकर उसे अपने छाती से रूगा लिया । उसके पर ज़मीन 
पर मुश्किल से पड़ रहे थे ओर वह बार-बार “कतिया ! 
कतिया !! कह रहा था। इधर कतिया की आँखों से आनन्दाश्रु 
प्रवाहित हो उठे ओर वह अश्रुपात के साथ ही मुस्करा उठी। 
जिस व्यक्ति ने अपनी प्रेमिका की आँखों में ऐसे आससू नहीं 
देखे, वह उस सुख की उच्चता को नहीं समक सकता, जिसमें 
आकर हुं, क्तज्ञता ओर लज्जालुता के मिश्रित भाव स्लरी प्रकट 
करती है। न्‍ 
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सरे दिन प्रातःकाछ एना सर्जीवना ने बज़ारोब को अपने 
अन्तःपुर में बुलबाया, ओर जब वह आया, तो उसने एक 
जबरदस्ती की मुस्कराहट के साथ उसे एक मुड़ा हुआ लिखित 
कागज़ पकड़ा दिया। वह पत्र आरकाडी की तरफ़ से था, जिसमें 
मैडम को छिखा गया था कि वह अपनी बहन का विवाह उसके 
साथ कर दे। 

बज़ारोव ने पत्र खोलकर देंखा ओर क्षण-भर के लिंए 
अपनी ईर्ष्याप्नि मुश्किक से रोक सका । 

“देखिए, मेंने आपसे पहले ही कहा था न ९” उसने कहा-- 
“अभी कल ही आप मुझसे कह रही थीं कि कतेरिना सर्जॉबना 
के प्रति उसका व्यवहार भाई-बहन का सा है! अब आप 
क्या करेंगी ९ 

“आप मुझे क्या करने की सलाह देते हूँ ?” उसने मुस्करा- 
कर कहा | 

“मेरी समझ में”---वह खुद मुस्कराकर बोल रहा था, यद्यपि 
मंडम की तरह वह भी वास्तविक हँसी नहीं हँस रहा था-- 
“मेरी समम में हमारे लिए सिवा इस युगल-जोड़ी को आशीर्वाद 
देने के और कोई चारा नहीं है। प्रत्येक दृष्टि से यह जोड़ी 

च्छी रहेगी, क्योंकि आरकाडी के पिता के पास एक छोटी-सी 
अच्छी ज़मींदारी है, ओर यही उनका एकमात्र पुत्र दे। 
आरकाडी के पिता ऐसे सरछ प्रकृति के आदमी हैं कि वे 
कोई कठिणाई भी नहीं उपस्थित करेंगे ।” 
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मेडम ओडिन्तसोव उठकर कुछ देर कमरे में टहलती 
रही--उसकी मुखाक्ृति क्षण-भर रक्ताभ नज़र आती थी, तो 
क्षण-भर पीछी दिखायी देने छगती थी । कर 
“अच्छा, आपके यह विचार हैं ?”? अन्ततः उसने कहा-- 
“में भी इसमें कोई रुकावट नहीं देखती । वास्तव में सम्बन्ध 
को सोचकर में कतिया के ओऔर--ओर उनके लिए भी आह्ना- 
दित होती हूँ । किन्तु पहले मुझे; उनके पित्ता कृति की... 
.. प्रतीक्षा करनी चाहिए, ओर इस काम के छिए में स्वयं: आर- 
काडी को निकोलाई पिट्रोविच से मिलने के छिए भेजूँगी | "' | 
कल में ठोक कह रही थी न ? कछ में यह ठीक ही कह रही थी $ 4] 
कि में ओर आप तो अब वयश्माप्त हो चुके हैं ९ में यह बात 
देखने में असफल क्याँ रही ? मुझे इस बात पर सचमुच 
आश्चर्य है ।” स्‍क 
वह फिर मुस्करायी; किन्तु वह मुस्कराहट तुरन्त म्ायब 
गयी । 

“हमारे युवक-युवतियाँ सचमुच बड़े चात्थक हैं।? बज़ारोब 
ने कहा । क्षण-भर ठहरने के बाद वह फिर बोछा--“अच्छा, 
अब विदा कीजिए। मुझे आशा है कि यह कार्य भी भाँति 
सुसम्पन्न होगा । दूर से में भी आनन्द मनाऊँगा।” 

मैडम ने फिरकर उसकी ओर देखा ।” 

“क्या सचमुच आपके जाने की आवश्यकता है ९” उसने 

पूछा--“कुछ दिन ओर क्यों न ठहरिये ९ कृपया ठहर, जाइये, 
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क्योंकि आपसे बातें करके मेरे अन्दर स्फूर्ति आ जाती है-- 


, ऐसा मालम पड़ता है, जेसे कोई चट्टान की कगर पर चल रहा 
हो-पहले तो डर रूगता हैं; फिर हिम्मत बेँधती है। मत 


जाइये ।” 
“मैं आपके प्रस्ताव के लिए धन्यवाद देता हूँ; साथ ही 
अपनी वाक-शक्ति की प्रशंसा के लिए भी,” बज़ारोबने कहा-- 


«तो भी बहुत समय से में एक ऐसी दुनिया में आगया हूँ, जो 


मेरे व्यक्तित्व के लिए विरोधी है। जड़ाकू मछली हवा में थोड़ी 
ही देर तक ठहर सकती है। फिर उसे अपने स्वाभाविक स्थान 
पर जाना ही पड़ेगा मुझे अपने स्थान को वापस जाने 


क्‍ दीजिए !” * 


यह सब कहने पर भी उसके पीले चेहरे पर एक कड़वी 


हँसी नाच रही थी । मंडम को उसकी यह अवस्था देखकर 


:ख हुआ । 
“यह आदमी अब भी मुझे प्रेम करता है ।” उसने सोचा, 
ओर सहालुभूति के साथ हाथ आगे बढ़ा दिया 
बज़ारोव ने उसका भाव समझ लिया | 
“नहीं, नहीं ।” उसने पीछे हटते हुए कह्या--“में गरीब हूँ 


सही; किन्तु अमीतक मेंने किसी का दान नहीं स्वीकार किया 


है। अब तो विदा कीजिए | आप सदा सुखी रहें ।” 
“तो भी €म फिर मिलेंगे,” मैडम ने अनिच्छित सझूत के 
साथ कहय--“इसका मुझे निम्धय है।” 
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“ध॑सार में सब-कुछ हो सकता है ।” कहकर बज़ारोब 
झुका ओर चुण्चाप वहाँ से चछता बना । 

तीसरे पहर उसने प्रस्थान की तैयारी में अपना बक्स बल्द्‌ 
करते हुए आरकाडी से कहा-- 

“मैंने सुना है कि तुम अपने लिए घोंसछा बनाने जा रहे 
हो ९ क्‍यों न बनाओ ९ यह सवोत्तम मार्ग है। पर तुम्हारे लिये 
यह बहुरूपियापन व्यर्थ है, ओर मुझे मुश्किक से आशा थी 
कि तुम ऐसा करोगे। क्‍या इन सब बातों के पूर्व-प्रबन्ध ने 
जुम्हारी ज़बान बन्द कर दी है ९” 

“जब सें तुम्हें मेरिनो में छोड़कर आया था, तो मेरे म॑न में 
इस बात का विचार नहीं था,” आरकाडी ने कह्ा--“यद्यपि 
चहुरूपिया तो तुम हो, क्योंकि जब तुम यह कहते हो कि “यह 
सर्वोत्तम मार्ग है,' तो यह बहुरूपियापन नहीं, तो ओर क्या है ९-- 
इसके अतिरिक्त तुम अपना समय भी व्यर्थ गैँवा रहे हो, 

विशेषतः उस अवस्था में जबकि में तुम्हारे विवाह-सम्बन्धी 
सिद्धान्तों से परिचित हूँ ।” 

“में तो केवछ अपने विचार प्रकट कर रहा हैँ । इस समय 
में ओर क्या कर रहा हूँ ९ मेरे बकस में अभी जगह ख़ाढी है। 
इस जगह में फूल भर रहा हूँ। जीवन-रूपी बक्स के लिये 
भी यही बात छागू है । रिक्त स्थान की पूर्ति के लिये हम कोई 
चीज़ भरते हैं । इसके लिये तुम्हें क्रद्ट नहीं होना चाहिए । तुम 
इस बात को विस्मरण नहीं कर सकते कि में कतेरिना शर्जीवना 


्ड 
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के प्रति कैसे भाव रखता हूँ । जबकि अधिकांश कुमारियाँ ठीक: 
अवसर पर केवल मुस्कराकर प्रशंसा ओर ख्याति प्राप्त करती हें, 
तुम्हारी कतिया कुछ अधिक दिखा सकती है---वास्तव में इतना 
अधिक कि तुम शीघ्र ही ( ओर यह डचित ही होगा ) उसके: 
इशारे पर नाचने छंगोगे ।” द क 
बक्स का ढक्कन बन्द करके बज़ारोब फ़शे पर से उठ खड़ा 
हुआ । द क्‍ 
«अच्छा, अब विदा,” उसने कहा --“नहीं, में तुम्हें धोखा 
नहीं दूँगा, हम दोनों अब सदा के लिये प्रथक्‌ हो रहे हैं, ओर 
तुम यह बात जानते भी हो। मेरी राय में तुमने बुद्धिमतापूण 
कार्य किया है, क्‍योंकि तुम्हारे लिये निहिलिज़्म का कठोर, कढ़ 
और प्रमादपूर्ण जीवन व्यतीत करना सम्भव नहीं था-- 
तुम्हारे अन्दर आवश्यक शीतदता ओर विषाक्तता का अभाव है। 
किन्तु इसका यह मतलब नहीं है कि तुम्हारे अन्दर युवकोचित 
उत्साह की कमी है। मेरे कहने का मतलब यह है कि उस काये 
के लिये केवल यही गुण पर्याप्त नहीं है | हमारे कार्य की उन्नति 
नम्नता और क्षणिक उफान से नहीं हो सकती; ओर यह दोनों 
ही भाव व्यर्थ हैं । उदाहरण के लिये, अभी तुम्हारी परीक्षा भी 
नहीं हुई है, और तुम अपने आपको मर्द समझने छगे--जबकि 
हमारे अस्तित्व की दो प्रधान शर्तें युद्ध ओर रक्तपात हैं। हमारे 
पैरों की घूल से तुम्हारी आँखें दुःखने छगती हैं; ओर हमारे 
शरीर पैर मैल देखकर तुम्हें के होने छगती है। दूसरे शब्दों में, 
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यद्यपि तुम अपनी अछोचना सुनकर कुछ सन्‍्तोष प्राप्त करते हो, 
ओर अपने को बहुत ऊँचा भी सममभते हो, किन्तु तुम हमारी तोल 
में पूरे नहीं उतरे । हमारे लिये ऐसी चीज़े निस्सार हैं | हमें जिस 
ग्रकार के हथियारों--साधनों को आवश्यकता है, वे बिल्कुल ही 
भिन्न तरह के हैं। फलतः में इस बात को दुहराता हैँ. कि यद्यपि तुम 
णक सुन्दर नवयुवक हो, किन्तु साथ ही तुम्हारा मस्तिष्क छोटा, 
ओर नामधारी नरम दल के विचारों के उन छोटे वर्गक्षेत्रों से 
बना हुआ है, जिसे मेरे पिता “विकास का फलछ' कहा करते हैं।” 
“इवजिनी,” आरकाडी ने दुःखपूर्ण स्वर में कहा--“हम 
छोग सदा के लिये बिल्लुड़ रहे हैं, फिर भी तुम मुझे ऐसी-ऐसी 
बातें सुना रहे हो !” 
बज़ारोव सिर खुजाने छगा | 
“में कुछ ओर भी कह सकता था, आरकाडो,” उसने 
'कहा--“पर अब में वह बात नहीं कहूँगा--उसमें वँचित्रयवाद 
की अत्यधिक गन्ध आयेगी। जितनी जल्दी हो सके, शादी 
कर छो ओर अपना घोंसछा बनाकर प्रचुर संख्या में 
सन्‍्तान पेंदा करो । तुम्हारी सन्‍्तति बिल्कुल बेवकूफ़ नहीं होगी, 
'विशेषतः इसलिये भी कि वह उचित समय पर उत्पन्न होगी; ऐसे 
समय पर नहीं, जब में ओर तुम हुए थे।' “मेरे घोड़े तैयार हैं 
कोर मुझे; अब प्रस्थान करना ही होगा। इस घर के ओर लोगों 
से म॑ विदा ले चुका हूँ | क्या हम एक बार फिर एक-दूसरे 
आलिह्ञन करें ९” ” 
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आरकाडी की आँखों से माँसुओं की अटूट धारा बह 
चढी--तरह अपने पुराने मित्र ओर पथ-प्रदर्शक के ऊपर गिर 
पड़ा । 

“ओह, युवावस्था, युवावस्था !” बज्ञारोव ने कहा--“देखो, 
जवानी का फल क्या होता है | पर में जानता हूँ कि कतेरिना 
सर्जावना शीघ्र ही सब टीक कर छेगी। हाँ, वह तुम्हें ढाढ़स 
बँधायेगी [” 

अन्तिम विदा लेने के बाद वह गाड़ी में ज्ञा बैठा ओर ऐसा 
करते हुए उसने अस्तबछ की छत पर बैठे हुए दो कोओं की 
ओर इशारा किया 

“देखो ।”उसने उच्च स्वर से आरकाडी से कहा---“तुम्हारे 
लिये एक शिक्षाप्रद सबक यह है ।” 

“इससे तुम्हारा क्‍या अभिप्राय है ?” आरकाडी ने पूछा। 

“क्या ९” बज़ारोब ने कहा--“क्या तुम ऐसे अज्ञान हो, 
या प्राकृतिक इतिहास को ऐसा भूल गये हो कि यह भी नहीं 
जानते कि पक्षियों में कोआ अत्यन्त प्रतिष्ठित माना जाता है ९ 
अपने समक्ष इसके उदाहरण देखकर शिक्षा अ्रहण करो। 
नमस्कार |” 

गाड़ी रवाना हो गयी । 

बज़ारोव ने गछत नहीं समझा था, क्‍यों कि रात होने के पड डे 
ही आरकाडी कतिया के साथ बातें करने में मस्त होकर अपने 
उपदेशक को भूल चुका था। इसके अतिरिक्त युवक आरकाडो 


( 9०७ ) लोड “स्परबुर आु 


दुबारा अपनी भावी पत्नी की अधीनता स्वीकार करने लगा, 
जिस पर कतिया को कोई आश्चर्य नहीं हुआ । परिणाम 
यह हुआ कि दूसरे ही दिन आरकाडी अपने पिता के 
विचार जानने के लिये मरिनो चछा जाय, ओर तब तक 
एना सर्जीवना ने युगल जोड़ी के मार्ग में कोई बाधा न 
उपस्थित करते हुए भी ऐसा प्रबन्ध किया कि वे दोनों अधिक 
समय तक घर के छोगों से प्रथक न रहें, किन्तु साथ ही 
बुढ़िया को जब इस सम्बन्ध का समाचार मिला, तो प्रदत्त 
क्रोध के मारे उसकी आँखों से आँसू निकल पड़े। एना सर्जीवना 
पहले डरी थी कि वर-कन्या के सोख्य का दृश्य उसे बहुत 
विचलित करनेवाला सिद्ध होगा; किन्तु मामछा उससे बिल्कुल 
उल्टा हुआ ओर वह न-केवछ उस दृश्य से दुःखी नहीं हुई, 
वरन्‌ वह उसके मनोर॑जन ओर फलतः सुख का कारण हुआ-- 
किन्तु यह एक ऐसा अन्त था, जिसमें सुख के साथ खेद भी 
मिला हुआ था। 

“बज़ारोव ने यह ठीक ही कहा था,” उसने सोचा-- 
“वास्तव में यह केवछ उत्सुकता, केवछ सहज प्रेम, 
अहंकार है ओर है, केवछ--” 

“बच्चो, कया प्रेम प्रयोग-सिद्ध भाव है १” उसने एक बार 
आरकाडी ओर कतिया से पूछा था; किन्तु दोनों में से किसीने 
उसका अभिप्राय नहीं समझा। इसके अतिरिक्त वे दोनों 
उससे कुछ छज्जित हुए, क्योंकि उन्हें वे बातें भूली नहीं थीं, जो 
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जियेटर्वाली इमारत में बेंच पर बैठे हुए अनिच्छापूर्वंक 
'सुत्री थीं; किन्तु समय आने पर एना सर्जीवना ने इस लज्जा 
: चर विजय प्राप्त कर ली और उसे वह कार्य अधिक सहजं-साध्य 

प्रतीत हुआ, साथ ही उसे अपनी निराशा पर भी विजय मिल 


धयी। 
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बड़े बसी ओर उसकी पत्नी की प्रसन्नता का. ठिकाना 
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नहीं था, क्योंकि उनका पुत्र अग्नत्याशित झूपसे वापस आ गया । 
एना ब्लासीवना ने ऐसा शोरोगुल ओर उछल-कूद मचायी कि 
वेसिली आइवनिच ने उसकी उपमा मुर्गी से दे डाढी (निस्सन्देह 
उसके ब्लाउज़ की छोटी छूटकन पूँ छ की तरह छटक-कर उसे 
पशक्तमी का-सा रूप दे रही थी); यद्यपि वैंसिली स्वयं काँख- 
काँखकर पाइप सुड़कते हुए ओर अपने विस्तृत ओऑंठ फैलाकर 
हँस रहा था | 

“में अब पूरे छः सप्ताह तक तुम्हारे पास रहूँगा,” बज़ारोव 
ने कहा--“पर में काम करना चाहता हूँ, इसलिए मेरे काम में 
बाघा न डाढी जाय [” " 
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“बाधा डालने की कोन कहे, हमारी याद भी तुम्हारे 
काम में बाधक नहीं सिद्ध हो पायेगी ।” वैसिली आशवनिच ने 
जवाब दिया। 

बुई ने अपने वचन का पाछत भी किया; क्योंकि अध्ययन- 
कश्न अपने छड़के के लिए नियत कर देने के बाद वह न-केवल 
स्वयं अदृश्य रहने छगा, प्रत्युत अपनी स्त्री को भी प्रेम-प्रदर्शन 
करने से उसमे बिल्कुल रोक दिया | 

“जब इवजिनी पहले आया था,” उसने बुढ़िया से कहा-- 
“तो हम-तुम उसके कार्य में कुछ बाघक सिद्ध हुए थे, इसलिए 
इस बार हमें अधिक सावधान रहना चाहिए [”? 

एना सर्जीवना ने बात मान छी, ओर अब नये प्रबन्ध के 
अनुसार वह केवल मोजन के समय अपने पुत्र को देख पाती 
थी ओर तब भी उससे बोलते डरती थी। 

“इन्युश्का,” वह बोलना शुरू करती--ओर जब तक 
बज़ारोव उसकी ओर मुँह करता, वह घबराकर अपनी टोपी को 
डोर खींचते हुए कहती--“नहीं, कुछ नहीं ।” ओर बदले में 
बैसिी आइवनिच से ( हाथ पर मुँह टेककर ) इस प्रकार बोल 
उठती--“हमारा परम-प्रिंय इन्युश्का गोभी का शोरबा पसन्द 
करेगा, या गोश्त ?” ओर जब बैसिलढी आइवनिच जवाब देता-- 
“तुम खुद क्‍यों नहीं पूछ लेतीं ९” तो वह कहती--“नहीं, कहीं 
वह खीज उठे तो !” 





् हि में 
किन्तु अन्तत्तः बज्ारोव ने अध्ययन-कक्ष में बन्द रहना 








धाम 
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बन्द कर दिया, क्योंकि उसका काम हल्का हो गया ओर इसके 
बाद उदासी, चिन्ताशीकता ओर अत्यधिक बेचेनी बढ़ने रूगी । 
उसकी प्रत्येक गति से विलक्षण असन्तोष टपकने लगा । उसकी 
चाल से जो दृढ़ता ओर क्रियात्मक आत्म-विश्वास टपकता था; वह 
अदृश्य हो गया, ओर अब एकान्त-अ्रमण बन्द करके वह अपने 
को अधिक सामाजिक बनाने रगा--वह ड्राइंग रूम में चाय 
पीता, रसोईघर के पासवाले बगीचे में टहछता ओर बैसिली 
आइवनिच के साथ चुपचाष तम्बाकू पीता। यही नहीं, एक मोक़े 

पर तो वह फ़ादर अलेक्सिस से मुलाक़ात करने भी गया । 

आरम्भ में इस परिवतंन ने वेसिढी आइवनिच के हृदय में 
आह्वाद भर दिया; किन्तु वह आनन्द स्थायी नहीं सिद्ध हुआ। 

“में कह नहीं सकता क्‍यों, एन्युश्का के कारण मुझे; चिल्ता 
होती है,” उसने अपनी स्त्री से कहा--“इसलिये नहीं कि वह 
असनन्‍्तुष्ट ओर चिड़चिड़ा हो गया है--ऐसी बातों से तो कोई 
हर्ज नहीं था--बल्कि बात यह है कि वह उदास तथा चिन्तित 
रहता है ओर कभी कुछ कहता भी नहीं | क्या यह सम्भव है 
कि वह तुम्हें और मुझे कोसता हो ! वह दुबलछा भी हो गया है 
उसके चेहरे का रंग भी मुझे; अप्रिय छगता है ।” 


करे, डे 


“हे भगवान्‌ !” बढ़िया ने कहा--“फिर भी र्म उसका 
गला अपनी बाँह में पकड़कर प्यार नहीं कर सकती ![” 

इसके बाद वैसिी आइवनिच, बज़ारोब से उसके काम, 
उसके स्वास्थ्य ओर उसके मित्र आरकाडी के सम्बन्ध में 
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सावधानी के साथ प्रश्न करने छगा; किन्तु बज़ारोब सदा 
अनिच्छा ओर बेपर्वाही के साथ जवाब देता, ओर एक बार 
जब उसका बाप उक्त विषयों की चर्चा शुरू करने छगा, तो 
उसने चिढ़कर उत्तर दिया-- 

“तुम हमेशा मेरे पीछे क्‍यों पड़े रहते हो ९ तुमने तो पहले 


से भी अधिक नाक में दम कर दिया ।” 


“नहीं, नहीं--मेरा मतरूब यह नहीं था ।” बेचारे वैसिली 
आइवनिच ने जवाब दिया । 

राजनीतिक चर्चा से भी कोई लाभ नहीं हुआ, क्योंकि 
एक बार जब वैसिढी आश्वनिच ने उसका ध्यान गुलामों की 
मुक्ति ओर उनकी उन्नति की ओर आकर्षित किया, तो उसने 
बेपर्वाही से जवाब दिया-- 

“कुछ आँगन से गुज्ञरते समय, मेने कुछ किसान छड़कों 


का गाना सुना था, किन्तु उनमें से एक भी पुराने गाने नहीं 


5 


गा रहा था, बल्कि सब--“वह नवयुग आरहा है, जब हृदय 
प्रेम से प्रकुछ्ठित हो उठे ।” गारहे थे। यह तो आपकी उन्नति 
के लक्षण हैं ।” द 

बज़ारोब कभी-कभी गाँवों में चछा जाया करता, ओर 
अपने विनोदप्रिय स्वभाव के कारण किसी-किसी किसान से 
बातें करता । 

“अच्छा,” उसने एकबार एक किसान से कहा---“क्रपया 
मुझे जीवन के सम्बन्ध में अपने विचार सममझाओ, क्योंकि 
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छोग कहते हें कि तुम्हीं छोगों पर रूस की सारी शक्ति ओर 
उसका भविष्य निर्भर है ओर तुम्हीं हमारे इतिहास में नवयुग 
का आरम्भ करने जा रहे हो, साथ ही तुम्हीं हमें वास्तविक 
भाषा ओर नये विधान देने जा रहे हो |” 

किसान ने पहले तो कोई जवाब नहीं दिया | फिर बोछा-- 

“हम वह सब कर लेते, पर पहले यहाँ एक गिरजाघर 
बन जाता, तो अच्छा था |” 

“अच्छा । तो संसार के बारे में मुझे कोई साधारण बात 
बताओ,” बज़ारोव ने कहा--“संसार का आधार तीन 
मछलियों पर है न ९”? 

“हाँ, यह तो सच है,” किसान ने मम्न होकर पुराने ज़माने 
की सी मीठी हँसी हँसते हुएण कहा--“सबसे बड़ी मछछी तो 
हमारे पिता छोग हैं, कड़ी (मछछी) अमीर छोग हैं ओर बढ़िया 
(मछली) किसान छोग हैं |” 

बज़ारोव ने यह बात सुनकर घृणापर्वक [मुंह फेर लिया 
ओर किसान अपने घर की ओर चल दिया । 

“क्या कहा उसने ९” एक शोक-संतप्त-से अधेड़ किसान नें, 
जो अपनी मोपड़ी के दरवाज़े पर खड़ा बज़ारोव से किसान 
का वार्ताछाप देख रहा था, पड़ोसी किसान से पूछा--“क्या वह 
बक़ाया टैक्स ( कर ) के बारे में कुछ कह रहा था ९” 

“बकाया टेक्स के बारे में |? पहले किसान ने जवाब दिया- 
उसके स्वर से वह माघुय छ॒प हो गया था, जो उसने बज़ारोब 
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के समक्ष प्रकट किया था ओर उसकी जगह शुष्क घृणा ने ले 
छी थी--“वह तो यों ही गए-शप कर रहा था--वह अपनी 
चापत्सी सुनना चाहता था । क्‍या हम छोग नहीं जानते कि एक 
अमीर ओर उसकी शणी के छोग कंसे होते हें ९” 

“हमेशा |” दूसरे किसान ने स्वीकार किया, जिसके बाद 
टोपी ओर मुक्का हिलाते हुए वे बर्तमान मामलों ओर आवश्यकताओं 
पर बहस करने छगे। इस प्रकार बज़ारोब का धृणापूर्वक मुँह 
फेरना, ओर उसका किसान के साथ बात करने का ढंग (जिस- 
की कि यह युवक निहिलिस्ट पाल पिट्रोविच से बातें करते समय 
डींग हॉका करता था) व्यथे गया । वास्तव में इस आत्म-विश्वासी 
बज़ारोब के दिमाग में कभी इस बात का ज्ञान ही नहीं हुआ था 
कि एक किसान की दृष्टि में वह मटर की पकोड़ियों से अधिक 
महत्व नहीं रखता | 

तो भी उसने अपने लिए एक काम निकाल लिया। वह 
यह था कि जब वैसिढी आइवनिव एक किसान के पर में पट्टी 
बाँध रहा था, तो उसका हाथ बुढ़ापे के कारण कुछ काँप उठा 
ओर बज़ारोव उसकी मद॒द के लिए तैयार हो गया। उसी 
समय से बज़ारोव अपने पिता का सहकारी हो गया, यद्यपि 


उसने अपनी बतलायी हुई तथा पिता ढारा निर्दिष्ट ओषधियों 


का मज़ाक जड़ाना बन्द नहीं किया। किन्तु बेटे की यह ठठोढी 
किसी भी रूप में बाप को क्रुद्ध नहीं करती थी, बल्कि बुड़े 
को उल्टे हर्ष ही होता था | पाइप पीते हुए ओर गन्दे स्वेटर 
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को दोनों अंगूठों से कमर तक खींचकर वह आननन्‍्दपूर्वक 
अपने बेटे की दिलगी का मज़ा छूटता ओर फिर हँसकर अपने 
काले-से दाँत दिखा देता | दिल्‍्लगी की ये बातें प्रायः अरथंशून्य 
होती थीं; पर कभी-कभी बुड़ा उन्हें पकड़ लेता, ओर बार-बार 
दुहराता था। उदाहरण के लिए, वह कई दिनों तक शहर 
ओर गाँवों के प्रत्येक व्यक्ति से कहता था कि “हमारा दफ्तर 
घण्टे का है”--जिसका मतलब यह था कि बज़ारोब ने 
अपने पिता की यह आदत देखकर कि वह मतीन* में सम्मिलित 
होने जाया करता है, उपरोक्त वाक्य) कह दिया था। 
“इंश्वर को धन्यवाद दे कि इवजिनी की उदासीनता दूर 
गयी है,” उसने अपनी बुढ़िया पत्नी से कहा--“वास्तव में 
आज उसने मुकसे जो दिल्लकगी की है, वह तुम्हारे सुनने- 
योग्य थी।' 
बुड्ा मन-ही-मन यह भी सोचता था कि उसके काम में 
अब बज़्ारोव सहायक हो गया है, ओर वह इस विचार से 
गवान्वित हो जाता था | 
“हाँ, हाँ,” उसने, एक किसान-खत्री को, जिसने अभाव-वश 
पुरुष का जाकेट पहन रक्‍खा था, ओषधि का जरू ओर ठ«डी 
क्रीम देते हुए कह्म--“तुम्हें रोज़ ईश्वर को धन्यवाद देना 








* एक घासिक क्रिया । 
|! इस वाक्य का आशय यह है कि आड घण्टा काम करके 
नवाँ धण्टा धार्मिक किया सें व्यतीत होता है। . $ 
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चाहिए कि मेरा छड़का घर पर ठहरा हुआ है, नहीं तो तुम्हारा 
इछाज आधुनिक वैज्ञानिक विधि से नहीं हो सकता था। 
सममती हो ? में कहता हूं कि फ्रॉस के बादशाह नैपोलियन के 
पास भी ऐसा चिकित्सक नहीं था, जेसा मेरा लड़का है ।” 

ओर वह किसान ख्लरी (जो शायद उदर-पीडा की शिकायत 
लेकर आयी थी--ओर जो बुडु डाक्टर की यह बात सम्भवतः 
समम भी नहीं पायी) झुककर तीन-या चार अण्डे, जो उसने 
रूमाल में बाँध रक्खे थे, निश्शुल्क डाक्टर को मेंट किये। इसी 
प्रकार जब बज़ारोव ने एक बर्तनों की फेरी करनेवाले का 
एक दाँत उखाड़ा, तो वैसिढी आइवनिच ने उस बड़ी हिफ़ाज़त 
से फ़ादर अलेक्सिस को दिखाने के लिये रख छोड़ा । 

“देखिए कंसी बड़ी खाँग है,” उसने फ़ादर आलेक्सिस 
से कहा--“इवजिनी में इतनी ताक़त हे कि उसने फेरीवाले को 
फर्श पर से उठा लिया | इसका उखाड़ना बल्त का पेड़ उखाड़ने 
के सहृश है |” 

“खुब,” फ़ादर अलेक्सिस ने कहा | उसे यह नहीं माल्म 
था कि वह उसके अतिरिक्त ओर क्या कहे, क्योंकि इस उमंग- 
पूर्ण बुड्डे से वह इसके अतिरिक्त ओर क्या कहकर छुटकारा 
पा सकता था | 

अन्ततः एक ऐसा अवसर भी आया, जब पास के गाँव का 
एक किसान अपने बीमार भाई को इलाज कराने के लिये ले आया | 
रोगी को पियादी बुखार था ओर शरीर पर छाछ चकते निकले 














हुआ मोत को घड़ियाँ गिन रहा था, 
उसके शरीर पर असाध्यता के लक्षण विद्यमान 
आइवनिच उपचार के लिये पहले ही न छाने पर खेद प्रकट 
करके रोगी के जीवन की आशा छोड़ देने के अतिरिक्त ओर 
कुछ नहीं कह सका । उप्तकी ग़ढुती भी नहीं थी, 
रोगी को लेकर अपने गाँव पहुँच भी नहीं पाया था 
में उसका देहान्त हो गया । 

इसके तीन दिन बाद बज़ारोब ने अपने पिता के कमरे में 
आकर (हेल-स्टोन! ( खनिज ओषधि ) माँगा | 

“हाँ, मेरे पास थोड़ा है,” वैसिी आइवनिच ने पूछा--- 
“पर तुम उसे चाहते किसलिये हो ९” 

“ज़ख्म दांगने के लिये।” 

“किसका ज़ख्म ९” 

“अपना |” क्‍ 

“तुम्हारा ? मुझे दिखाओ। ज़स्म कहाँ है ९” 

“यहाँ, उंगली में | आज में उस गाँव में गया था; जहाँ से 
किसान मियादी बुख़ारवाछा मरीज़ छाया था, ओर यद्यपि 
उन्होंने छाश छिपाने की चेष्टा की थी; किन्तु मेंने पता छगा. 
लिया । इस तरह का काम करने का अवसर मुझे बहुतः दिनों 
बाद मिला था।” 

“हाँ, तब ९! १ छल 
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४प्रिणाम यह हुआ कि चीर-फाड़ करते समय मेरी डेंगली 
में जख्म आगया | में इस दवा के लिये ज्ञिक्व-डाक्टर के पास 
गया; किन्तु उनके पास यह चीज़ थी ही नहीं ।” 

.: बैसिली आइवनिच का चेहरा बिल्कुछ सफ़ेद होगया। वह 
चुपचाप अपने अध्ययन-कक्ष्‌ को दोड़ गया ओर वहाँ से 
अभीष्ठ दवा लेकर वापस आया। बज्ञारोव दवा लेकर फ़ोरन 
जहाँ से चलने लगा | 
. नहीं नहीं!” वैसिली आश्वनिच ने चिलाकर कहा-- 
“खुदा के लिये मुझे खुद देखने दो ।” 

बज़ारोव मुस्कराया । 

- “तुम सचमुच बड़े तेज़ चिकित्सक हो” उसने कद | 

“ते विनती करता हैँ कि दिल्लगी मत करो; डेंगढी मुमे 
दिखाओ । नहीं, घाव तो बड़ा नहीं है । यहाँ दबाने पर दर्द हो 
रहा है ९” 

“बिल्कुछ नहीं । डरो नहीं । अगर चाहो, तो ओर ज़ोर से 
दबा सकते हो ।” 

वैसिछी आइवनिच रुक गया । 

“क्या तुम्हारा खयाल है,” उसने कहा-- कि इसे फ़ोलाद 

से दाग़ना अच्छा नहीं होगा ९” 

“नहीं, में ऐसा नहीं समझता । इसके अतिरिक्त यह 
उपचार तो पहले हो सकता था; अब तो घाव छगने के बाद 
इतना समय व्यतीत हो चुका है कि इस हेल-स्टोन से दागने पर 
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श्री अभीष्ट छाभ नहीं होगा, क्योंकि तुम जानते हो कि कोटाणु 
जब एक बार शरीर में प्रविष्ट हो जाते हूँ, तो बहुद देर से 
््योषधि-उपचार करने पर असर नहीं होता ।” 
बहुत देर से कैसे ?” वेसिी आइवनिच ने पूछा । 

“मेंने कहा न कि घाव को छो बहुत विरुम्ब--चार 
'छूपटे--हो गया।” . 

बैंसछी आइवनिच ने ज़ख्म को दाग्र दिया। 

“तो जिछा-डाक्टर के पास यह हेल-स्टोन नहीं था ९? 
उसे पूछा । 

“त्ञ्हीं | 99 

“खुदा पवाह है! वह आदमी अपने-आपको डाक्टर 
कहता है, ओर ऐसी अनिवार्य ओषधि भी उसके पास नहीं 
झहती |” ' 

“तुम्हें उसके चोर-फाड़ के आज्ञार देखने चाहिए थे ।” 
बज़ारोब ने कहा | इसके बाद वह कमरे के बाहर चछा गया । 

उस दिन शाम को,ओर कई दिन बाद तक वैसिली आइव- 
जिच तरह-तरह के बहाने बनाकर अपने पुत्र के कमरे में जाता 
जहा, ओर यद्यपि उसने ठीक ज़्एम के सम्बन्ध में कोई प्रश्न 
नहीं किया ओर केवल अन्य विषयों पर ही वार्ताछाप करता 
रहा; किन्तु वह अपने पुत्र को छग्ातार ऐसी चिन्तित दृष्टि से 
देखता रहा कि अन्ततः बज़ारोव ने अधीर होकर उसे वहाँ से 
चले जाने के छिए कइ दिया | यह बात निश्चित है कि वसिल्ली 
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आइवनिच ने पुतः उस कमरे में न आने का वादा भी कर 
लिया, और उसने अपना वह वचन पूरा भी किया; किन्तु 
एरिना ब्छासीवना ( जिसे पति ने पुत्र के ज़र्म के सम्बन्ध में 
कुछ नहीं बतछाया था ) को जैसे हवा में उसकी कुछ गन्ध-सी 
मिछ रही थी, जिसका प्रमाण यह था कि कल रात को उसने 
देखा कि उसके पतिको नींद नहीं आयी ।इसके अजुसार आगामी 
दो दिनों तक वैसिलो आइशवनिच ने अपना वादा पूर्णतः निभाया; 
और यद्यपि गुप्त रूप से पुत्र को देखना भी उस ( पुत्र की 
इच्छानुकूछ नहीं प्रतीत होता था; किन्तु तीसरे दिन भोजन के 
समय वबैंसिकी आइवनिच से वह अवस्था असल हो गयी, 
क्योंकि बज़ारोब आँखें नीची किये हुए बैठा था ओर उसके 
सामने भोजन ज्यों-का-त्यों रक्खा था । 

“तुम कुछ भी नहीं खा रहें हो, इवजिनी ९” उसने अपने 
चेहरे पर अत्यन्त बेपर्वाही का भाव प्रकट करते हुए कहा-- 
“मेरी राय में खाना तो अच्छा बना है ।” 

“मेरे न खाने का कारण केवछ यही है।” बज़ारोव ने 
जवाब दिया--“कि मुझे भूख नहीं है। “ 

“मुम्हें भूख नहीं है ९” बुड़े ने कातर-भावसे पूछा--“ओर 
क्या--क्या तुम्हारे सिर में दर्द भी है ९” 

“हाँ, दुर्द क्यों नहीं होगा ९” 
एरिना व्छासीवना के कान खड़े हो गये । 
“क्रोध मत करो, इवजिनी,” वैंसिली आइवनिच ने फिर 








'कहा--“पर क्या में तम्हारी नब्ज़ देखकर परीक्षा कर 


सकता हू ९” 
बज़ारोब ने उसकी ओर देखा । 

“नब्ज़ देखने की ज़रूरत नहीं,” उसने कहा--“में वैसे ही 
'बतलछा सकता हूँ कि मुझे कुछ हरारत-सी है ।” 

“ओर कुछ जाड़ा भी है ९” 

“हाँ । में समझता हूँ, मुझे जाकर लेट रहना चाहिए। 
'क्रपया मुझे; थोड़ी छाइम-जूस की चाय बनवा दो, क्योंकि माल्म 
'होता है, मुझे ठण्ड छग गयी है।” 

“हाँ, ” एरिना व्छासीवना ने कहा--“कल रात में तुम्दारा 
'खाँसना सुन रही थी ।” 

“पर यह मामूली-सी सर्दी है ।” कहकर बज्ञारोव कमरे से 
'निकल गया | 

एरिना व्छासीवना छाइम-जूस को चाय बनाने में छग गयी 
ओर वैसिली आइवनिच बगलवाले कमरे में जाकर सिर के 
बाल नोचने लगा | 

उस दिन बज़ारोब बिस्तरें से नहीं उठा, ओर रात गहरी 
नींद में व्यतीत को । एक्र बजे उसने चेट्टा करके आँख खोली, 
तो रैम्प की रोशनी में अपने पिता का ज़र्द चेहरा देखा ओर 


88 


उसे वहाँ से चले जाने के छिय्रे कहा । किन्तु छुड्ढे ने तुरन्त 


कमरे में जाने का एक ओर बहाना बना लिया; ओर दबे-पाँवों 
चापस आकर आउऊूमारी के खुले दरवाज़े के पीछे छिप गया । 


जुः 
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वहीं से वह अपने पुत्र को देखता रहा | एरिना व्छासीवना भी; 
उस रात बिस्‍्तरे पर नहीं गयी, ओर थोड़ी-थोड़ी देरी पर 
अध्ययन-कश्न का दरवाज़ा थोड़ा खोलकर माँक जाया करती' 
थी कि इन्युशा किस तरह सो रहा है, ओर फिर वैसिली 
आइवनिच की ओर देखकर--जिसकी झुकी ओर गतिहीन 
पीठ के अतिरिक्त ओर कुछ दिखायी नहीं देता था--वह कुछ 
सन्‍्तोष प्राप्त करती थी । 

प्रातःकाछ बजारोब उठने की चेष्टा करने छगा, किन्तु उस- 
का सिर चक्कर खाने छंगा और उसकी नाक से खून गिरने 
लगा, इसलिये वह फिर पड़ रहा | बंसिछो आश्वनिच चुपचाप 
उसकी सेवा में उपस्थित रहा ओर एरिना ब्छासीवना उसकी 
तबीयत का हाल पूछने आयी । बज़ारोव ने यह कहकर अपना 
मुंह दीवार की ओर फेर लिया कि “तबियत अच्छी है।” वंसिल्ी 
आइवनिच ने दोनों हाथ ज़ोर से हिछाकर ओर बुरी तरह से: 
मुंह बनाकर अपनी स्त्री की तरफ़ देखा, जिसका फल ऐसा 
आशालीत हुआ कि अपने ओठ चबाकर उसने आँसू पी जाने 
की चेष्टा की ओर चुपचाप कमरे से निकल गयी। सहसा सारे 
धर में अन्धकार-सा छागया। हरेक के चेहरे पर मुर्दनी छा गयी। 
सब जगह विलक्षण सन्नाटा छागया, जिसका एक कारण यह भी 
था कि गाँव के मैदान में जो मुर्गा ज़ोर से बाँग दे रहा था 
ओर चुप रहने का कोई भी कारण जिसकी समझ में नहीं आ: 
रहा था, फ़ोरन्‌ वहाँ से मारकर भगा दिया गया। 
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. बज्ञारोव दीवार की तरफ़ मुँह किये पड़ा रहा । एक: दो 
बार वैसिली आइवनिच ने स्वास्थ्य की परीक्षा के तोर पर दो- 
एक प्रश्न किये, किन्तु इससे बज्ञारोब अधिक परेशान नज़र 
आया, ओर बुड़ा अन्त में आराम-कुर्सी में पड़ रहा ओर घब- 
राहुट के साथ अपनी डंगलियाँ खींचता रहा ।इसके बाद वेसिली 
थोड़ी देर के लिये बांग्र में चला गया, ओर वहाँ एक ऐसी मूर्ति 
तरह खड़ा रहा, जो बेहद आश्चर्य-स्तब्धावस्था में खड़ो करदी गयी 


4 +, 


हो (उसके चेहरे से आश्चर्य का भाव क्षण-भर के लिये भी दूर नहीं 
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हुआ) | इसके बाद वह अपनी खली के प्रश्नों से बचने के लिये 
फिर अपने लड़के के ही कमरे में चछा गया; किन्तु उसने आकर 
उसका हाथ पकड़ रिया ओर.उम्रता एवं धमकी-भरे स्वर में पूछा- 
“हमारे इन्युशा को हो क्‍या गया है ?” ओर जब वैसिली ने 
चेटा करके चेहरे पर मुस्कराहुट छानी चाही, तो उसके 
आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा, क्‍योंकि मुस्कराहट की. बजाय 
उसके मुंह से अनुपयुक्त हास्य-ध्वनि निकल पड़ी । 

तड़के ही उसने अपनी मद॒द के लिये एकडाक्टर को बुछालाने 
को आदमी भेजा था, इसलिये उसने अब यह उचित समझता कि 
यह समाचार अपने पुत्र को सुना दे, नहीं तो शायद डाक्टर के 
आगमन पर बच्ञारोव क्रुद्ध हो उठे | 

वैसिछी आइवनिच ने सारी अवस्था समझा दी । 
बज़ारोव ने करवट लेकर क्षण-भर पिता की ओर देखा ओर 
फिर पीने को पानी माँगा । वैसिी आशवनिच ने! उसे पीने को 
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बानी दिया, ओर इस प्रकार उसके सिर पर हाथ रखने का 
सुअबसर भी प्राप्त कर लिया। सिर आग-सा जल रहा था । 

“पिताजी,” बज्ञारोव ने मोटे ओर रुकते हुए स्वर में कहा--- 
“मुझे डर है कि मेरा समय पूरा हो गया। कीटाणुओं की छूत 
छगकर मेरे शरीर में व्याप्त हो गयी ओर कुछ ही दिनों में तुम्हें 
मुझे दफ़नाना पड़ेगा ।? 

वैंसिली आइवनिच इस प्रकार छड़खड़ा उठा, जैसे किसी 
ने उसे अचानक धक्का दे दिया हो। 

“इवबजिनी,” उसने हॉपते हुए कहा--“यह क्यों कह रहे हो ९ 
इंश्वर तुम्हारा कल्याण करे । तुम्हें सिर्फ़ सर्दी छग गयी है ।” 

“मुनो |” बज्ञारोव ने टोकते हुए पूर्ववत् स्वर में कहा 
“एक डाक्टर से इस प्रकार बातें करना व्यर्थ है । संक्रामक 
रोग के सभी लक्षण स्पष्ट हैं| यह तो तुम रूद जानते हो ।” 

“हेकिन--लेकिन छूत के रक्षण--लक्षण कहाँ हैँ ९” 

“इधर देखो । इसका क्या मतलूब है ९” 

बज़ारोव ने अपनी क़मीज़ की आस्तीन हटाकर दिखाया । 
ढाल रंग के विक्वत ढंग के चकते बाँहों पर पड़े हुए थे। 

बैंसिली आइवनिच चोंक उठा ओर भय के मारे उसका 
शरीर ठण्डा पड़ गया | अन्त में उसने छृडखड़ाती ज़बान से 
बोलने की चेष्टा की 

“तो भी--अगर मान भी छिया जाय कि, कि छूत-जेसी 
कोई चीज़ दा गयी है-- 
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“तुस्हारा मतलब रुधिर-विकार से है ९” बज़ारोब ने 
शीघ्रतापूर्वक कहा । 

“कोई भी छूत का रोग--” क्‍ 

“में कहता हूँ रुधिर-विकार।” बज़ारोव ने हठपूर्वकसंशोधन 
किया--“क्या तुम अपनी पढ़ायी की किताबें भूल गये ९” 

“हाँ--अच्छा, जो तुम कहते हो, वह्दी सही। फिर भी हम 
तुम्हें स्वस्थ कर देंगे ।” 

“यह फ़ज्जूल बात है। पर इसके अतिरिक्त, मेंने ऐसा 
नहीं समममा था कि में इतनी जल्दी मरूँँगा। स्पष्ट बात तो यह 
है कि मुझे यह अन्त बहुत अखर रहा है| ओर अब तुम्हें ओर 
मेरी माँ को अपने धार्मिक आधार का सहारा लेना पढ़ेंगा । 
परीक्षा का समय आ पहुचा है।” उसने कुछ पानी ओर पिया--, 
“अभो चूँकि मेरा मस्तिष्क साफ़ है, इसलिये में एक विशेष 
प्राथंना ओर करता हूँ, क्‍योंकि कछ या परसों तक, जसा कि 
तुम जानते हो, यह गतिशून्य होजायगा | अब भी मुमे निश्चय 

हों है कि में अपने विचार ठीक-ठोक होश के साथ व्यक्त कर 
रहा हूँ; विशेषतः यह देखते हुए कि अभी यहाँ लेटे-लेटे मुझे 
ऐसा प्रतीत हुआ कि छाछ कुत्तों का झुण्ड मेरे चारों ओर कूद 
रहा है ओर तुम मेरी ओर ऐसे देख रहे हो, जसे कुत्ता तीतर 
को देखता है | ऐसा मातम होता था, जेसे मेने शराब पी रकक्‍्खी 


््छ 


हो । तुम समझ सकते हो, में क्या कह रहा हूँ ९” 
“हाँ, हाँ, इवजिनी; तुम बिल्कुल होश की बातें कर रैहेहो |” 
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“बहुत अच्छा | अब, में सममता हूँ, तुमने एक डाक्टर 
बु्वा भेजा है, ओर अगर इससे तुम्हें कुछ तसही हुई, तो 
मै भी प्रसन्न होऊँगा। पर मेरी प्रार्थना यह हैं कि तुम एक 
सन्देश-- 
«एक सन्देश आरकाडी निकोछाईविच को भेज दूँ ९” बुड्ढे 
ने कहा-- द 
“किसको ? आरकाडी निकोलाईविच को १* बज़ारोव ने 
विस्मित होकर कहा--“तुम्हारा मतरूब हमारे उस युवक मुग 
से है ? नहीं, नहीं. उसे छेड़ने की ज़रूरत नहीं, क्‍योंकि उसने 
कौओं का संसर्ग श्रहण कर टिया है। तुम्हें इन शब्दों पर 
आश्चर्य नहीं होना चाहिए--इसका मतलब यह नहीं है कि में 
 मूर्च्छा में बक रहा हूँ; यह तो मेंने दृष्टान्तमात्र दिया है। मेरा 

मतलब मैडम ओडिस्तसोव से है, जो पास की ही एक ज़र्मींदारी 

की मालकिन हैं। उनके पास आदमी भेजो । मे समभता हूं; 

तुमने उनका नाम सुना होगा ९” (बैसिली आइवनिच ने स्वीकृति- 
सूचक सिर हिलाया) “वह आदमी- -सन्देश-वाहक--वहाँ 
जाकर उनसे केवछ इतना कह आये कि इवजिती वैसिलिच ने 
अभिवादन कह है, ओर वह मर रहा है | कया तुम यह काम 
कर दोगे ९” 

“अवश्य कर दूँगा, इ्जिनी | पर यह क्यों सोचते हरी 

कि तुम मर जाओगे ९ ऐसा हुआ, तो संसार में न्याय कहाँ 
रहेगा *” 
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“में नहीं कइ सकता में तो यही जानता हूँ कि में सन्देश- 
वाहक भिजवाना चाहता हूँ ।” 

“फ्ोरन्‌ मिजवाता हूं, ओर में स्वयं पत्र ढिखूँगा ।” 

“नहीं, नहीं-डसकी ज़रूरत नहीं होगी। सिर्फ़ सन्देश- 
वाहक मेरा अभिवादन कह दे। बस, ओर कुछ नहीं। अब में फिर 
छाल कुत्तों का झुण्ड देखेँगा | कैसी विछक्षण बात है कि जब में 
अपने विचार मृत्यु की ओर केन्द्रित करना चाहता हूँ, तो 
उसका कोई भी परिणाम नहीं होता-में अपने सम्मुख 
अन्धकार देखता हैं |” 

. उसने चिन्तित भाव से फिर दीवार की ओर मुँह फेर 
लगा। वेसिली आइवनिच कमरे के बाहर जाकर ऊपर 
शयनागार में पहुँचा ओर पवित्र मूर्तियों के सम्मुख घुटनों के 
बलछ बंठ गया। 

“एरिना, प्रार्थना करो ।” उसने विछाप करके कहा-- 
“हमारा इकलछोता पुत्र मर रहा है |” 

डाक्टर के आने पर मालूम हुआ कि वह वही ज्िछा-डाक्टर 
है, जिसके पास हेल-स्टोन नामक आओषधि स्री नहीं मिली थी । 
रोगी को परीक्षा करके उसने बतछाया कि मरीज्ञ को काफ़ी 
देख-भाछठ रखनी चाहिए---साथ ही उसने कुछ शब्द स्वस्थ हो 
जाने की सम्भावना पर भी कहे । 

“कया आपने मेरी-जेसी अवस्था के एक भी ऐसे रोगी को 
देखा है, जो मृत्यु से बच गया हो ९” बज्ञारोष ने अपनी शब्या 
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के पास पड़ी हुई मेज़ का पाया पकड़कर पूछा--ओर उसे ऐसे 
ज़ोर से हिलाया कि मेज अपने स्थान से हट गयी। “मेरी 
ताक़त देखिए ।” उसने कहना जारी रक्‍्खा---“अब भी शक्ति 
मौजूद है, किन्तु मुफे इस लोक से प्रयाण करना ही पड़ेगा ! 
यह सोचकर कि एक वृद्ध पुरुष जीवन का संस्पशं खो 
चुका है, में-- ओह, आप चाहे मृत्यु को कितना ही अस्वीकार 
करें, मृत्यु आपको अस्वीकार नहीं कर सकती ।*“* किसी के 
रोने की आवाज़ आ रही है। कोन है ?” कुछ देर के लिये 
वह रुक गया। “मेरी माँ है ? बेचारी | अब उसका सुस्वादु 
भोजन ढुस-ठुँसकर खाने के लिये कोई नहीं रहेगा । ओर तुम, 
वेसिली आइवनिच--तुम भी बिछुख रहे हो ९ अगर इंसाई- 
धर्म तुम्हारी मदद नहीं कर रहा है, तो स्टोइक"* दार्शनिक 
बनने की चेष्टा करो । तुम प्रायः अपने इसाई-मत पर गये किया 
करते थे ।” 

“में तो अच्छा दार्शनिक बन चुका |” डुड़ढे वसिछी ने 
कपोरछों पर बहती हुई अश्र-धाराओं को पॉछते हुए कहा । 

इसके बाद बज़ारोव की अवस्था घण्टे-बण्टे पर ख़राब 


'चाधभानअकी ककणमाशिपपारतर यश लेक रतिरण| सी! तानत/4७ ४ आाक हम पका पाक ७१ त०/५४७ केस 


“इ्रेंसा ससीह से ३०८ वर्ष पूत्रे पथेन्स में जेनो-सहोदय ने 
स्टोइक दर्शन को जन्म दिया था, जिसके सताजुसार केवल 
सदाचार को ही सब-कुछ माना जाता है; इन्द्रिय-निग्नह की 
शिक्षा दी जाती है तथा सुख्न-दुख को उदासीनता की दृष्टि से 
देखा जाता है। 














( ४२०९ ) 


होती गयी, क्योंकि बीमारी ऐसी स्थिति में अनिवार्य शीघ्रता के 
साथ रोगी को दबाती जा रही थी। फिर भी उसकी स्मरण- 
शक्ति वैसी ही तीत्र बनी हुई थी, ओर उससे जो-कुछ कहा 
जाता था, वह उसे अच्छी तरह समझता था, क्योंकि अपनी 
शक्तियों ओर योग्यताओं को वह अब तक वीरतापूर्वक क़ायम 
रक्खे हुए था । 

“नहीं, में अपने को बेहोश नहीं होने दूँगा,” उसने मुट्ठी 
दाबकर मन-ही-मन कहा--“पर ओह, यह सब बेवक़ूफ़ी !” 
फिर वह इस प्रकार की बातें बार-बार दुहराने छूगा कि 
धआठ ओर दस,--कितने हुए ९” 

इधर वेसिडी आइवनिच विक्षिप्त-सा होकर टहछने छगा-- 
कभी एक दवा पर विचार करता, तो कभी दूसरी पर, ओर 
बराबर अपने पुत्र के पर को ढक रखने की व्यवस्था करता रहा। 

“अगर इसका शरीर बरफ़से ढक दिया जाय,तो ?” उसने 
एक बार दारुण दुःख का अनुभव करते हुए कहा--“वमन- 
विरेचन की ओपधि देना, या पाकस्थछठी के ऊपर राई का 
पलस्तर बाँधना कैसा होगा ? ओर यदि फस्त खोलकर थोड़ा 
रक्त निकाल दिया जाय, तो कसा रहे ९” 

किन्तु इन सभी दवाइयों पर डाक्टर ने (जिसे वैसिली 
आइवनिच ने रुके रहने की प्रार्थना की थी) आपत्ति की। साथ ही 
डःक्टर ने रोगी के छिये छाया हुआ लेमोनेड दिया ओर अपने 


लिये तम्बाकू का पाइप तथा 'कुछ शक्तिदायक गर्म पदार्थ' माँगा, 


कक 
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जिसका अभिप्राय एक गिछास वोदका* से था । इधर एरिना 
व्छासीवना दरवाज़े के पास बंटी रही । केवछ बीच-बीच में 
प्रार्थना के लिये ऊपर जाती थी । ऐसा प्रतीत हुआ कि कुछ 
दिनों पहले उसके हाथ से आइना गिरकर टूट गया था, ओर 
उसने अपने सारे जीवन-भर इस प्रकार की घटना को अप- 
शक्कषुन समझा था। उसके पास हो एन्फ़ीसुश्का भी चुपचाप 
बैठी थी--रहा टिमोथिच, वह मेंडम ओडिन्तसोव के पास सन्देश 
लेकर गया था। 

रात-भर बज़ारोब की अवस्था नहीं सुधरी, क्योंकि बुखार 
बढ़ता ही जा रहा था; किन्तु ज्यॉ-ज्यों सुबह का वक्त क़रीब 
आने छगा, बुखार कुछ-कुछ घटने छगा । उसने एरिना ब्छासी- 
बना से अपने कपड़े आदि ठीक करवाये ओर उसका हाथ 
चुम्बन करने के बाद थोड़ी-सी चाय भी पी, जिससे 
वैसिछी आइवनिच की हिस्मत बंघ गयी, और वह बोला 

“इंश्वर को धन्यवाद है कि सद्कुट आकर चढा गया [” 

“इसकी पकी आशा मत करो,” बज़ारोब ने कह्-- 
“क्योंकि 'सट्डुट! शब्द का क्‍या मतलब हे--किसी ने कभी 
इसका आविष्कार किया ओर उसे “सद्गभूट' का नाम देकर सदा 
के लिये यशस्वी बन गया | कसी असाधारण बातहै कि मलुष्य- 
जाति शब्दमात्र का ऐसा विश्वास कर लेती है । उदाहरण के 
लिये अगर किसी आदमी को 'बेवकूफ़' कह दिया जाय, ओर 

*“अंगूर की शराब । 
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उसे मारा-पीटा न भी जाय, तो वह लज्जित हुए बिना नहीं 
रहेगा; इसी प्रकार किसी व्यक्ति को यदि “बुद्धिमान! कह दिया 
जाय, ओर उसे किसी प्रकार का घन या दोलत न भी दी जाय, 
तो भी वह प्रसन्न हुए बिना नहीं रहेगा ।” 

वज़ारोब की यह छोटी-सी वक्तता उसकी पूर्वकालीने मान- 
सिक तरड्ढगें की ऐसी स्मरण दिलानेबाढी थी कि वैसिली 
आशवनिच उसे सुनकर प्रसन्नता से गद्गद हो गया । 

“शाबाश,” वह हाथ कटकते हुए उच्च स्वर से बोछा-- 
“खूब कहा [” 

बज़ारोव के मुख पर शोकपूर्ण मुस्कराहट दोड़ गयी । 

“तो तुम समझते हो,” उसने कहा--“कि “सट्डट” आ रहा 
है, या टछ रहा है ९” 


के 


में जानता हूँ' कि अब तुम्हारी तबियत अच्छी है । यह 
तो में खुद देख रहा हूँ ।” द द 
“अच्छा, खुश होना हमेशा बुरी चीज़ तो नहीं है। पर 
आपने उनको सन्देश भेज दिया ९ आप समझ गये कि मेरा 
मतलब किससे है ९” 
“ज़हर, मेंने भेज दिया, इबजिनी ।” 
. किल्तु यह सुधरी हुई अवस्था देर तक नहीं कायम रह 
सकी, क्योंकि इसके बाद ही दर्द शुरू हो गया। बंसिली- 
आश्वनिच बिछोने के पास ही बैठ गया, ओर ऐसा करते हुए 
शेसा प्रतीत हुआ कि कोई बात बुड्े को अत्यन्त चिच्ताग्रस्त 


द 

























( ७४३२ ) 


बना रही है। उसने कई बार बोलने की चेष्टा की; किन्तु उसका 
मुँह नहीं खुछा | अन्त में उसने हॉपते हुए कह्टा-- 

“बेटा । इबजिनी | प्यारे पुत्र | मेरे प्यारे |” 

खुद बज़ारोव भी इस प्रकार की अनम्यस्त प्रार्थना से 
निरपेक्ष नहीं रह सका। अपने सिर को ज़रा घुमाते हुए ओर 
उस अचेनता को भगाने का-सा प्रयत्न करते हुए, जो उसे प्रति- 
क्षण दबा रही थी, बज़ारोव बोला-- 

“क्या है, पिताजी ९” 

“इबजिनी,” सहसा बुड़ा शय्या के पास अपने घुटनों के बल 
बेठ गया--“इवजिनी, तुम अब अच्छी हालत में हो, ओर ईश्वर 
की कृपा से स्वस्थ हो जाओगे; पर किसी भी तरह इस घड़ी मुझे 
ओर अपनी माँ को दिलासा देने के लिये ईसाई-धर्म का कर्त्तव्य 
पाछन कर दो। यद्यपि मेरे लिये यह कहना अत्यन्त दुःखद सिद्ध 
हो रहा है, ओर यदि यह मोक़ा निकल गया, तो मालुम नहीं इससे 
मुझे कैसी असझ्य यंत्रणा होगी । इवजिनी | सोचो तो सही--” 

बुड़ा ओर कुछ न कह सका, ओर बेटे के चेहरे तथा उसकी 
बन्द आँखों पर एक अद्भुत भाव छा गया। थोड़ी देर तक 
शान्ति छायी रही । इसके बाद बज़ारोव बोला--- 

“मुम्हें ढाढ़स देने के लिये में तुम्हारी बात को बिल्कुछ 
अस्वीकार नहीं कर सकता; पर चूँकि तुमने स्वयं कहा है कि 
मेरी अवस्था अच्छी हे, इसलिये जल्दी करने की तो कोई 
ज़रूरत ग्हीं है ९” 
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“हु, तुम्हारी हालत अच्छी है, इवजिनी,” बुड़े ने कग-- 
“घर कोन कह सकता है कि ईश्वर को क्या मंजर है ९ एक बार 
यह कार्य सम्पन्न हो जायगा, तो--” 

“तो भी अभी में कुछ देर रुकूंगा,” बज्ञारोव ने बात 
काटकर कहा--“इतना में मान ढूँगा कि अगर तुम्हारा अनु- 
मान मेरे स्वस्थ होने के सम्बन्ध में ग़लत सिद्ध हो गया, तो में 
अन्तिम क्रिया* स्वीकार कर टूँगा।” 

“ओर इवजिनी, में तुमसे प्रार्थना करता हूँ कि--” 

“में फिर कहता हूँ कि अभी में छुछ देर ठहरूँगा | अब 
मुझे सोने दो | मुझे छेड़ो नहां।” 

उसने फिर अपना सिर पहली जगह पर रख छिया ओर 
खुड़ा फ़श पर से उठकर फिर कुर्सी पर बैठ गया ओर ठुड्डी 
हाथों पर रखकर अपनी उंगलियाँ दाँतों से काटने छगा। 

उसी समय बेसिली के कानों में किसी हल्की गाड़ी के 
चलने की आवाज़ आयी, जो गाँवों की निस्तब्धता में स्पष्ट 
सुनायी पड़ा करती है | पहियों के छुढ़कने की आवाज़ निकट 
आती प्रतीत हुईं। कुर्सी से उठकर वह खिड़की की ओर 
लऊपका। कोठी के आँगन में दो सवारीवाली चार धोड़ों की 
जग्गी आती दिखायी दी | बिना किसी प्रकार का विचार किये 
ही, वह सामने के दरवाज़े की ओर बढ़ा, जहाँ प्रसन्नता से मम्न 








+ इँसाई-घर्म के अनुसार झत्यु के समय जो क्रिझा की 
जाती हे । 
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होकर उसने एक वर्दोधारी नौकर को गाड़ी का दरवाज़ा खोलते 


देखा, जिसने गाड़ी में से काले रंग का वल्ल ओर उसी रंग की 
मुख-रक्षक जाढी पहनी हुईं एक महिला को उतारा | 

“में मैडम ओडिन्तसोब हूँ,” आगल्तुक ख्री ने कहा-- 
“इबजिनी वैसिलिच अभी जीवित हैं ९ में समझती हूँ, आप 
उनके पिता हैं ९ में अपने साथ डाक्टर छायी हूँ ।” 


उसे यह कहने के साथ ही डाक्टर--जो शक्ष-सूरतः श द 
से जर्मन मालूम पड़ता था ओर जो एक छोटे क़द का 


चश्माधारी व्यक्ति था--बग्गी से आहिस्ते-आहिस्ते शान के: 
साथ उतरा । 

“हे करुणा की देवी |” वेसिढी आइवनिच ने चिल्लाकर महिला: 
का हाथ झटके के साथ अपने ओठों से छगाते हुए कहां-- 
“हमारा इबजिनी अभी जीवित है | ओर अब वह बच जायगा।' 
एरिना ! एरिना | हमारे यहाँ तो स्वर्ग की देवी आ गयी हैं ।” 

“क्या ९” बुढ़िया ने कमरे से दोड़कर बाहर आ हॉपते 
हुए कहा । वह ऐसी आश्चर्य-चकित हो रही थी कि दोड़कर 
आगन्तुक-महिला के पैरों पर गिर पड़ी ओर उसके बस्थों की 
कोर चूमने छगी । 

“सुनिए |? मैडम ने कहा--“इन सब बातों का मतलब 
क्या है ९” द 

किन्तु एरिना व्छासीवना तो बहरी हो रही थी, ओर 
६सिली आइवनिच केवल यही दुहराता रह गया-- 
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“स्वर्ग को देवी आ गयी हैं | स्वगे की देवी आ गयी हैं।” 

“रोगी कहाँ है ?” डाक्टर ने अधीर होकर जर्मन-भाषा 

पूछा । 

इससे वैसिढी आइवनिच को होश आया। 

“इधर से आइये, इधर से,” उसने टूटी-फूटी जमन-भाषा 
में कहा--“कृषया मेरे साथ आइये, मान्यवर महोदय[? 

जवाब में जर्मन डाक्टर के मुँह पर अजीब-सी हँसी 
अद्डित हो गयी । है 

वैंसिली आइवनिच उसे अध्ययन-कक्ष की ओर लिवा, 
गया । 

“मैंडम एना सर्जीवना ओडिन्तसोब इन डाक्टर साहब को 
साथ लिवा लायी हैं।” उसने बज़ारोव के ऊपर झुककर कहा-- 
“बह खुद भी यहाँ आ गयी हैं।” 
बज़ारोव ने चोंककर आँखें खोल दीं। 

“क्या कहते हो ?” उसने पूछा । 

“में कहता हूँ कि मैडम एना सर्जीवना ओडिन्तसोव यहाँ 
आ गयी हैं, ओर अपने साथ एक अच्छे डाक्टर को भी 
लायी हैं ।” 

बज़ारोव ने चारों ओर देखा | 

“एना सर्जीवना कहाँ हैं ?” उसने कहा--“तुम कहते हो 
कि वे यहाँ आ गयी हैं ९ में उन्हें देखना चाहता हू ।” 

“तुप उन्हें देखोगे, इबजिनी; पर पहले में इन सज्जन से 


ऊँ 


रन 
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बातें कर ले ओर तुम्हारे मर्ज़ का हाल तो बता दूँ; क्योंकि 
साइडर सिडोरोबिच ( ज़िला-डाक्टर ) अपने घर गये और 
हमें अब मशविरे की ज़रूरत है ।” 

बज़ारोब ने जन डाक्टर की ओर देखा । 

“अच्छा,” उसने कहा---“अपना मशविरा जितनी जल्दो 
चाहिए, कीजिए । पर, लैटिन न बोलिए, क्योंकि में “जाम 
मारीटर' शब्द का अर्थ समम्तता हूँ । 

“यह महाशय जर्मन सममते माल्ुम होते हैं 
इस्कुलेपियस के नवागन्तुक शिष्य ने वैसिल्ली आश्वनिच से 
कहा। 

“में १” बुड़े ने कहना शुरू किया--“पर अच्छा हो, 
आप रूसी-भाषा में हो बोलें, महाशय ९” 

मशविरा शुरू हुआ । 

आध घण्टा बाद वैसिढी आइवनिच एना सर्जीवना को 
अध्ययन-कक्ष में के गया | डाक्टर ने बाहर जाते समय उससे 
धीरे से कह दिया कि रोगी के बचने की आशा नहीं है । 

मैंडम ने बज्ञारोव की ओर देखा ओर मूर्तेबत्‌ खड़ी रह 
गयी । बज्ञारोव का आरक्त, मृतवत्‌ ओर धुँधछी आँखोंवाला 
मुर्फाया मुँह उसकी ओर सतृष्ण भाव से फिरा हुआ था। मैडम 
के विचार में केवल कंपकंपी ओर भारी भय भर रहा था;किन्‍्तु 

उसी क्षण उसके मन में यह विचार भी आया कि यदि वह उसे 
प्रेम करती, तो आज ऐसी भावना उसके अन्दर न होती । 
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“में आपको धन्यवाद देता हूँ,” बज़ारो 
कहा--“मुझे श्सकी आशा नहीं थी | आपने 


फिर मिले गये 9. | का दीक, ला 

“मैडम एना सर्जीवना ने बड़ी कृपा की है न ९” वेसिली 

आइनिच बोछ पड़ा।. ' रा 

क्‍ “पिताजी, कृपया हमारे पास से चले जाओ।” बज्ञारोब ने 
कहा--“एना सर्जीवना, में जानता हूँ कि आप सुंझे माफ़ कर 
देंगी । क्योंकि ऐसे समय पर--” उसने अपने कृश शंड्रीर की 
ओर इशारा किया। हक ही अ 

वेसिी आइवनिच कमरे के बाहर चछा गया । 

“में आपको फिर धन्यवाद देता हूँ ।” बज़ारोव ने. कहा-- 
“आपने शाहंशाही काम किया है, क्योंकि छोग कहते हैं कि प्रार्थना 
करने पर बादशाह भी मृत्यु-शय्या के पास आ जाते हैं ।” 

“इचजिनी बैंसिलिच, में आशा करती हूँ कि--” 

“हमें स्पष्ट रूप से बात करनी चांहिए। मेरा समय पूरा हो _ 
चुका । में तो पहिये के नीचे आ चुका हूँ, इसलिये हमें भविष्य 
की बातें नहीं सोचनी चाहिए । तो भी यह कैसी विलक्षण बात 
है कि प्रत्येक व्यक्ति की मृत्यु--यद्यपि यह एक पुरानी 
है--नूतन रूप में आती है |" “तो भी में साहस नहीं 

छोड़ गा--फिर पटाक्षेप होगा, ओर तदुपरान्त--कूच! 
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फिर बोछा--“पर में आपसे कहना क्या चाहता था ९ यही, कि 
मैंने आपको प्रेम किया है ? कोई समय था, जब "में प्रेम करता 
हूँ” मेरे लिये कोई अर्थ नहीं रखता था; ओर अब यह देखते 
हुए यह ओर भी कम अर्थ रक्खेगा कि प्रेम एक रूप है ओर 
मेरा विशिष्ट देह-तत्व विलप्ता की ओर जा रहा है। यह-- 
ओह, आप कैसी उत्कृष्ट हें ! आप ऐसी सुन्दर दीख रही हें, 
जैसे 99 | 

एना सर्जीबना के कन्घे अनिच्छित रूप में हिल उठे । 

“नहीं,” बज़ारोव ने फिर कहा--“आप उडरिये नहीं। पर 
क्या आप बैठ नहीं सकतीं ९ मेरे पास बैंठ जाइये, पर बहुत 
सटकर नहीं, क्योंकि मेरी बीमारी छूत को है ।” 

वह जल्दी से आगे बढ़कर उस सोफ़े के पास हीं बंठ गयी, 
जिसपर बज़ारोब लेटा हुआ था । 

“है दयालु देवी ।” उसने धीरे से कहा--“आप फ़िर एक 
बार भेरे पास बैठी हैं। आप-जेसी शुद्ध, अभिनव ओर तरुण 
महिला इस रोगी-भवन में बैठी हैं| अच्छा, विदा; आप चिर्जीवी 
हों ओर आनन्द भोगें । इस संसार में दीर्घ जीवन परम 
वाब्छनीय वस्तु है--फिर भी आप स्वयं देख सकती हें कि 
आपके सम्मुख में एक कंसे कुदृश्य के रूप में--एक अध-कुचले, 
पर फिर भी कुछबुछाते हुए कीड़े की भाँति--उपस्थित हूँ । कोई 
समय था, जब में कह्दा करता था--में जीवन में अनेक कार्य 
कहूँगा, ओर जब तक वे कार्य पूरे न हो जायैंगे, में मर नहीं 
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सकता, क्योंकि में शूर हूँ--किन्तु अब वास्तव में मुझे शूर 
का काम करना है--वह काम है मृत्यु, यद्यपि यह मेरे छिए कोई 
चीज़ नहीं थी | “कोई हर्ज नहीं। में अब भी दुम नहीं. 
'दबाऊुँगा ।” 
उसका गछा रुक-सा गया ओर वह गिल्लास टटोलने छगा। 
'मैंडम ने बिना दस्ताना निकाले ही गिछास उसे पकड़ा दिया। 
'वह (मैडम) साँस मुश्किल से ले रही थी। 

“बहुत समय नहीं व्यतीत होगा, जब आप मुझे भूल जायँगी, ” 
बज़ारोब ने फिर कहा--“क्योंकि मृतक स्म्वति में जीवित नहीं 
'रह सकता । में कह सकता हूँ, मेरे पिता आपको बतायेंगे कि 
रूस एक कैसे आदमी को खो रहाहै; किन्तु यह सब फ़ज़ूल है। 
'तो भी उन्हें थकाइयेगा नहीं, क्योंकि बेचारे घुड़े आदमी हैं । 
उन्हें इस तरह दिलासा दीजिएगा, जसे बच्चे को दिया करते हैं; 
मेरी माँ पर भी दया कोजिएगा। अपने महान संसार में 
आपको ऐसे दो नश्वर नहीं मिलेंगे--चाहे आप दिन में रोशनी 
'क्रके ही क्यों न ढूँढें ।"*“'' *“'झूल को सचमुच मेरी जरूरत 
थी | प्रकटतया उसे मेरी ज़रूरत नहीं है । तो फिर उसे किसकी 
ज़रूरत है ? उसे मोचियों, दर्जियों ओर क़साइयों को ज़रूरत 
है| “'कूसाई क्या बेचता ९ गोश्त बेचता है न ९7" 7 
में समझता हूँ, में भटक रहा हूँ--मेरे सामने जंगल खड़ा है| *” 

उसने अपना हाथ सिर पर रखकर दबाया, आर एना 


'सर्जांवना उसके ऊपर झुकी । 











के 


मी 
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“इचजिनी वैसिछिच,” उसने कहा--“में यहीं हूँ ।” 

एक सजीव गति के साथ बज़ारोब ने उसका हाथ पकड़ 
लिया, ओर थोड़ा ऊपर उठा। 

“विदा,” उसने सहसा कुछ शक्ति-सी प्राप्त करते हुए 





कहा--“वबिंदा ।'* ****' मेंने उस समय आपका चुम्बन लिया 
था न, जब, जब--१'' ओह अब बुमते हुए दीपक पर 


अन्तिम साँस ले छीजिए, जिससे शान्ति के साथ उसका विसर्जन: 
हो 

मेडम ने कोमलतापूर्वक उसके माथे का चुम्बन लिया । 

“बस ।” उसने तकिये पर सिर डालते हुए कहा--“अब 
अन्धकार को आने दीजिए ।” 

वह चुपचाप कमरे के बाहर निकर गयी । 

“कहिए ९” बैसिढी आइनिच ने धीरे से पूछा । 

“वे सो रहे हैं ।” उसने ऐसे स्वर में कहा, जो मुश्किल से 
सुनायी पड़ा । 

किन्तु बज़ारोब के भाग्य में निद्रा नहीं थी । बल्कि ज्यों- 
ज्यों रात निकट आने छगी, वह सुपुप्त होने लगा ओर दूसरे 
दिन संसार से चल बसा। फ़ादर-अलेक्सिस ने उसकी अन्‍्त्येष्टि- 
क्रिया धार्मिक रीति से समाप्त की थी ओर जिस समय एक्सट्रीम 
अंकशन* करके उसके सीने पर पवित्र तेछ का स्पर्श कराया 


/#७७/ 


* इंसाई-घर्म के अजुसार की जानेवाली मत्यु के समय की: 
क्रिया-विशेष । 
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| गया था, तो मरणासन्न बज़ारोव की एक आँख खुल गयी थी 
ओर अपने सामने धार्मिक पोशाक पहने पुरोहित ओर पूर्ति के 
समक्ष जलता हुआ धूपदान तथा मोमबत्तियाँ देखकर उसके मुँह 
पर अप्रियता का भाव लक्षित हुआ था। क्‍ 

अन्ततः जब बज़ारोब ने अन्तिम श्वास छी थी, ओर घरमें 
कुहराम मच गया था, तो बैंसिढी आशवबनिच पागछ-सा हो 
रा गया था । 

“में घोषणा करता हूँ कि में विरोधी हूँ,” उसने चिल्लाकर 
कहा था; साथ ही उसका चेहरा क्रोध के मारे जल रहा था; 
ओर घूँसा हृवा में हिछाकर वह किसी को धमकी दे रहा था-- 

क्‍ “में घोषिण करता हूँ कि में विरोधी हूँ ।” 

इस पर बढ़िया एरिना व्छासीवना ने आँखों में आँसू-भरे 
ए उसके गले में बांह डाछ दी थी ओर दोनों फ़र्श पर. बेठ 
गये थे । एन्फ़ोसुश्का ने बाद में नोकरों के मकान में उसकी 
विलाप-कथा सुनाते हुए कहा था--“दोनों एक साथ झुके थे-- 
एक दूसरे के बगल में छंगे हुए उन्हों ने सिर इस तरह झुका 

रक्खा था, जेसे दोपहर के समय दो भेड़ें झुका रखती हैं ।” 

। ल्‍ /< ८ <्‌ < 


जाओ किन्तु शोक | समय पर दोपहरी ढछती है, ओर उसके बाद 
गो-धूलि ओर रात्रि का आगमन होता है, जिसकी शान्तिमयी 
गोद में कान्‍्त ओर भाराक्रान्त प्राणी निद्रा,--मधुर निद्रा लेता है। 


ब्लड 2लल आन नल ६०४ 











श्र 

छः महीने बीत गये | जाड़े का मोसिम आया ओर देश-भर 
में श्वेत शीत-काछ' का साम्राज्य छा गया--चारों ओर 
गहरी ओर चटकती हुईं बरफ़, गुलाबी रंग के कोरवाले वृक्षों, 
पीतिमा-खचित नभ-मण्डल, धूप्राच्छादित चिमनियों, क्षण-भर 
के लिये खुलनेवाके वाष्प-निष्कासन-युक्त दरवाज्ञों, ताजे ओर 
कठिनाई मेलनेवाले चेहरों, बरफ़ से टिठ॒रे हुए शरीर में गर्मी 
लाने के लिये सरपट दोड़ते हुए घोड़ों का स्वच्छ, तीक्षण और 
स्थिर दृश्य व्याप्त होगया। जनबरी का महीना समाप्ति पर है 
ओर अरुणिमापूर्ण नभ-मण्डल में सूर्यास्त होते समय स्थिर वायु 
में शीत विशेष रूप में वद्धित होरहा है । 

किन्लु मेरिनो की खिड़कियों में रोशनी जरूती दौख रही 









8४३ ).. 


(६ 


है, ओर काछे रंग का रम्बा कोट ओर सफ़ेद दस्ताने पहने 
प्रोकोफ़िच गम्भीरता के विलक्षण वातावरण में मेज़पर सात 
दस्तरख़ान बिछा रहा है| इस तैयारी का कारण यह है कि एक 
सप्ताह पहले पाश्चंवर्ती छोटे गिरजे में दो वेवाहिक क्रियाएँ 
'चुपचाप--बिना साक्षी के--सम्पन्न हुई थीं, जिनमें से एक शादी 
तो आरकाडी की क॒तिया के साथ हुई थी, ओर एक निकोलाई 
पिट्रोविच की थेनिश्का के साथ। आज निकोछाई पिट्रोविच 
अपने भाई को विदाई की दावत दे रहा है, क्‍योंकि पाठ अब 
मास्को जाने की तैयारी कर चुका है, ओर एना सर्जीवना 
'नव-दसम्पति को काफ़ी दहेज देकर पहले ही विदा हो चुकी है। 
ठीक तीन बज्ञे सब एकत्रित होते हैं ।मितिआ भी अपनी 
'नियानिया ( जो अब दाई की पोशाक में है ) के साथ मोजूद 
है, पाछ पिट्रोविच कतिया ओर थेनिश्का के बीच में बंठा है, 
ओर वर-हुय अपनी-अपनी विवाहिताओं के बग़र में विराज- 
मान हैं। हमारे इन परिचितों में लब से अब एक परिवतंन हो 
चुका है, जब हमने उन्हें पहले देखा था--वे बहुत आगे बढ़ गयी 
हैं--विशेषत: अल्पवयस्कों की आकृति ओर व्यावहारिक 
गम्भीरता बढ़ गयी है। केवल पाल पिट्रोविच ही कुछ दुबला नज़र 
आता है, यद्यपि परिस्थिति ने उसके चेहरे पर अमीरी तथा 
शान ओर भी बढ़ा दी है। थेनिश्का पहले की अपेक्षा बिल्कुछ 
परिवर्तित होगयी है | उसने नया रेशमी गाउन पहन रक्‍्खा है, 
ओर केश पर एक चोड़ा मखमली फ़ीता बाँध रक्ख/है--गले 
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में एक हार है, ओर वह बड़े गोरव-युक्त भाव से स्थिर-रूप में 
बेठी है । उस वातावरण को वह एक स्थिर मर्यादा की दृष्टि 
से देख रही है । बीच-बीच में वह मुस्कराकर कहती है---“क्षमा 
कीजिए; पर इसके ढिये में उत्तरदायी नहीं हूँ ।” ओर अन्य 
व्यक्ति भी इसी प्रकार मुस्कराते हैं । मानों वे भी इस कृति में 
अपने भाग के ढिये क्षमा माँगकर प्रसन्न होंगे। किन्तु यह सच 
है कि जहाँ सभी उपस्थित व्यक्तियों में गम्भीरता पायी जाती. 
है, वहाँ अन्य बातों के साथ उनके दिलमें घबराहट के चिह्न भी 
हैं। सब जगह पारस्परिक आवश्यकताओं के लिये ऐसी चिन्ता- 
पूर्ण व्याकुछता नज़र आरही हे कि मार्म होता है यह दछ कोई 
सुखान्त नाटक खेलने जारहा है, ओर यद्यपि सबसे अधिक 
स्थिरता कतिया के चेहरे पर हैं, किन्तु इसका स्पष्ट कारण यह 
नहीं है कि उसका स्वभाव ऐसा ही है, वरन्‌ यह है कि वह 
पुत्र-बधू बनकर इस घर में आयी है, ओर निकोलाई पिट्रोबिचच 
की क्ृपापात्र बनना चाहती है । 

अन्ततः भोजन समाप्त होता है ओर निकोलाई उठकर एक 
गिलास शराब चढ़ाकर पाल को सम्बोधन करता है:-- 

. “प्रियबर भाई साहब, तुम अब जारहे हो। तुम अब हमें छोड़- 
कर जोरहे हो । किन्तु तुमको बहुत दिनों तक अनुपस्थित नहीं 
रहना चाहिए, क्योंकि में कभी अपने हृदय के भाव प्रकट नहीं कर 
सकता कि में कितना---कितना--5पर सच तो यह है कि में भाषण 
देना नहीं'जानता | आरकाडी, यह काम में तुम्हें सॉपता हूँ ।” 
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“पर में तैयार नहीं हूँ, पिताजी क्‍ क्‍ " 
“में सी तैयार नहीं हूँ । तो भी राआलिज्नन... |. 
। करता हूँ ओर चाहता हूँ कि तुम सदा आननदपूर्वक रहो--- 
ल्‍ साथ ही यह भी प्रार्थना है कि शीघ्र ही वापस आना ।” 
इसके बाद पाल पिट्रोविच सबसे मिलकर ( जिसमें मितिआ | 
भी सम्मिलित था )--ओर विशेषतया थेनिश्का का हाथ ( जिसे 
वह बेचारी समुचित रूप में आगे बढ़ाना भी नहीं जानती । 
थी ) चूमकर सब के नामपर दोबारा शराब पीता है ओर एक | 
ठण्डी साँस लेकर कहता है--“दोरतो, आप छोग सानन्‍द रहें । 
विदा !”* ओर यद्यपि अंग्रेज़ी मापा की “विदा! पर किसी का... । 
विशेष ध्यान नहीं जाता, किन्तु उसके पीछे जो शुभ कामना... ४ 
. का छिपी है, वह सबके हृदयों पर असर डालती है। ्् 
“हाँ, ओर में स्वर्गीय बज़ारोव की स्मृति के नामपर भी 
पीती हूँ ।” कतिया अपने पति के साथ गिलास उठाते हुए धोरे | 
से कहता है, किन्तु यद्यपि जवाब में आरकाडी उसका हाथ हे 
पकड़ता है, फिर भी वह इस भोज-प्रस्ताव को सावजनिक नहीं | 
नने देना चाहता। ९ .. | 
>९ >( क्‍ ५ >( 
.. प्रत्यक्षतः यही “समाप्त--शब्द-आना चाहिए था; किन्तु | |] 


पाठकों में से कुछ को यह जानने की इच्छा शेष रह सकती है... क्‍ 
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कि पुस्तक के पात्र आजकल किस अवस्था में हैँ, अतः में 
उनकी उत्सुकता शान्त कर दगा | 

पहले एना सर्जीवना का हाझ सुनिश्रे---उसने एक उदीय- 
मान युवक राजनीतिज्ञ से शादी कर छी है; किल्तु प्रेम के लिये 

हीं, न कर्तव्य की दृष्टि से ही । उसका पति एक कुशछ शासन- 

व्यवस्थाकार ओर पूर्णतः क्रियात्मक विचारक है। वह बड़ा 
टढ़ेच्छु ओर सुन्दर वक्ता है। उसकी प्रेम-भावना इतनी शीतल 
है, जैसे हिम | तो भी यह जोड़ी पारस्परिक सोहाद के साथ 
रहती है, ओर समय आने पर सुख प्राप्त कर सकती हे--इतना 
ही नहीं, दोनों एक-दूसरे को प्रेम भी कर सकते हैं । 

बुढ़िया प्रिसेज़ का देहान्त हो चुका है, ओर उसके साथ 
उसकी स्मृति भी सदा के छिय्रे विलुप्त होगयी है 

किरसानोब--पिता ओर पुत्र--मैरिनो में ही बसे हैं ओर 
अब शिल्प-कार्य में अग्रसर होते दीख रहे हैं, जिसमें आरकाडी 
सुयोग्य मनेजर का काम करने छगा है। ज़मींदारी में भी 
अब अच्छी आमदनी होने छगी डे । निकोलाई पिद्रोविध 

यदाद में शान्ति-स्थापन की चेएट में लगा रहता है और बरा- 

बर गाँवों में दोरा करके इस अभिप्राय से रम्बे-चोड़े भाषण देता 
रहता है कि किसानों को केवछ समझाने की ज़रूरत है. - अर्थात्‌ 
बार-बार उनके सम्मुख एक ही बात रखने रहने की आवश्यकता 
हे--इससे किसान क्रमशः काबू में रहमेवाडे जामबर बन 





आजकल का मतलब मूऊ पुस्तक के छेखन-काछ से है 
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जायेंगे। फिर भी निकोछाई को प्रशंसा न तो वे शिक्षित किसान 
ही करते हैं, जो आगामी 'मुक्ति* की धूम-धाम के प्रभाव में 
आकर बातें करते हैं, न वे अशिक्षित ज़मींदार ही,जो भ्मुक्ति' को 
“मुक्ति कहकर गाली देते हैं। दसरे शब्दों में यह कहा जा 
सकता है कि इन दोनों ही श्रेणी के आदमी निकोलाई को 
'त्रम” आदमी सममते हैं । 
कतेरिना सर्जीवना के एक लड़का पैदा हो गया है, जिसका 
नाम कोलछिया रक्‍्खा गया है--मितिआ अब बड़ा ओर फुर्तीला 
लड़का हो चुका है; ओर थेनिश्का (बल्कि थिवोडोसिया निको- 
छाइवना कहना अधिक उपयुक्त होगा) अपनी पुत्र-बधू को केवल 
अपने पति ओर पुत्र की अपेक्षा ही कम चाहती है । वास्तव में यह 
चाह उस वक्त अपनी ह॒द पर पहुँच जाती है, जब कतिया 
प्यानों बजाने बैठती है। फिर तो थेनिश्का उसके पास से उठ 
नहीं सकती, चाहे वह समस्त दिन बाजा बजाती रहे | 
पीटर ( नोकर ) के सम्बन्ध में भी एकाथ शब्द कहना 
उचित होगा । वह मूर्खंता ओर दम्भ का पुतछा अब भी - नाक- 
भों चढ़ाकर बातें करता है; किन्तु यह सब होते हुए भी उसकी 
शादी हो गयी है, जिसमें उसे अच्छा दहेज प्राप्त हुआ है । पास 
के शहर के माछी की लड़की उसकी बहू है। अविवाहित 
अवस्था में उसने दो ग्रहणीय दावतों में जाने से इसलिये इन्कार 
कर दिया था कि उसके पास घड़ी नहीं थी; किन्तु पीटर के पास 


कमल ्प्क्षे का पक जे 7८ ३ जे अप मय 
*गुलासों की मुक्ति जो १८६१ ई० में असल में आयी थी। 
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अब न-केवर घड़ी है, वरन्‌ एक जोड़ा बढ़िया जूता भी है । 
फिर, ब्रूठ भवन, डे सडन में जाकर कभी भी आप दिन में 
दो बजे से चार बजे के दरम्यान ( जो शोक़ीनों के सेर-सपाटे 
का ख़ास वक्त है ) पचास वर्ष के एक बुड़ढे से मिल सकते हैं, 
जिसके बाल सफ़ेद हैं ओर घुटनों में गठिया हो रहा है, किन्तु 
फिर भी जिसकी आकृति सुन्दर है। उसके वस्त्र सुन्दर हैं ओर 
रूप-रंग पर ऐसी छाप है, जो अधिक समय तक उच्च कोटि के 
समाज में रहने पर ही प्राप्त हो सकती है | यह वही--पाछ पिट्रो- 
विच है | स्वास्थ्य-सुधार के लिये वह मास्को से विदेश-भ्रमण 
के लिये रवाना हो गया था, ओर डे सडन में इसलिये ठहर गया 
है कि यहाँ उसके बहुत से अँग्रेज़ ओर घर-बार-हीन रूसी 
परिचित रहते हैं| पहलछी कोटि के छोगों पर तो वह अपनी 
सादगी का प्रदर्शन करता है ओर लगभग अपनी सश्नरित्रा तक 
की धाक जमा देता है; किन्तु उसमें गोरव का अंश भी होता है। 
बदले में अंग्रेज उसे ढोंगी सममते हैं, किन्तु “सज्जन! होने के 
कारण उसकी इज्ज़त भी करते हैं | रूसी छोगों की उपस्थिति में 
पाल पिट्रोविच बड़ा ही स्वतंत्र और सरल प्रकृति का बन जाता 
है। बह अपने व्यंग-वाण पर असीम रोक-थाम रखता है, ओर _ 
. अपने देश-भाई ओर अपने-आपको संगठित रूप में देखता है । 
फिर भी उसके मुँह से कभी-कभी ऐसी बात ज़रूर निकल 
जाती है, जिसको वह बड़ी शान के साथ प्रकट करता है। 
इसके अतिरिक्त वह स्टैवोफिल-विचार रखता है, जो ( जैसा. 
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कि हम सत्र जानते हैं) समस्त संसार को ज़मींदारों की 


श्रेष्ठता मानने के लिये कहता है। यह सच है कि पाल कभी 


कोई रूसी पुस्तक पढ़ने का कष्ट नहीं उठाता, किन्तु इसके बदले 
उसने अपनी लिखने की मेज़ पर एक ऐसी चाँदी की रकाबी रख 
छोड़ी है, जिसकी शक्ल रूसी किसानों के पादत्राण-जेसी है। इसके 
अतिरिक्त जब हमारे कुछ रूसी पर्यटक उस शहर से होकर 
गुशरते हैं, तो वह उनकी ओर काफ़ी ध्यान देता है, ओर हमारे 
पुराने दोस्त मट्वी इलिच कोलियाज़िन ने उस ( पाल ) में 
“स्थायी विरोध! की मात्रा कम देखकर जल-चिकित्सा के लिये 
बोहेमिया जाते समय उससे मुलाक़ात भी की थी । वास्तव में 
यदि कोई पाछ पिट्रोविच की प्रतिष्ठा नहीं करता, तो वह हैं केवल: 
जमंनी में रहनेवाले जमंन, जिनसे मेल-जोछ रखना उसे पसन्द 


नहीं है। किन्तु इतना तो वे भी मानते हैं कि गिरज्ञे के कोटे ओर 


थियटर के टिकट हासिल करने में कोई भी व्यक्ति ऐसा चालाक- 
आर कुशल नहीं होगा, जेसा कि “महाशय बैरन वान किरसा-- 
नोब! हैं | वास्तव में वह हमेशा अपनी योग्यता के अनुसार ठीक 
काम करता है, ओर अब भी हलचल पँंदा करने की क्षमता 
रखता है, क्योंकि उसे एक बार अच्छे ही उद्देश्य के लिये 
सामाजिक सिह बनकर युद्ध करना पड़ा था ! यह सब होते हुए. 
उसे जीवन कम भारी नहीं मातम होता--वह इतना भारी: 


है, जिसका अनुभव भी वह नहीं कर पाता। उसे रूसी गिरजे' 


एक कोने में दीवार के सहारे बैठा, ओठ बुरी तरह डबाये हुए 
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विचार-मग्न अवस्था में देखना चा हिए, जहाँ वह तब तक बंठा रहता- 
है, जब तक उसे अपने चारों ओर के वातावरण का ध्यान नहीं: 
आता, ओर वह अज्ञात भाव से क्रास का निशान बनाता रहता है। 

इसी प्रकार मैंडम कुकशिन भी विदेश गयी हुई है । वह 
हीडलबर्ग में ठहरी है | वहाँ वह अध्ययन कर रही है। किन्तु 
प्रकृति-विज्ञान का नहीं, वरन्‌ निर्माण-शिल्प का, जिसमें उसके 
कथनानुसार “अनेक नये सिद्धान्त' आविष्कृत हुए हैं। इसके 
अतिरिक्त वह अब भी विद्यार्थियों के साथ काफ़ी मेल-जोल, 
रखती है, विशेषतः कुछ ऐसे रूसी विद्यार्थियों से, जो रसायन ओर 
ओषधि-विज्ञान का अध्ययन करते हैं, ओर जिनका दल-का-दल. 
हीडलबर्ग में आ ठहरा है। ये आरम्भ में अपने सीधे-सादे 
जर्मन प्रोफ़ैसरों को अपनी विचार-मर्यादा से आश्चर्यान्वित कर 
देते हैं, ओर बाद में आलस्य से | वास्तव में रसायन के इन- 
विद्यार्थियों में से दो या तीन ऐसे हैं, जो प्राणप्रद वायु और 
प्राणान्‍्तक वायु का भेद भी नहीं जानते, फिर भी वे मिथ्या- 
भावना ओर गर्व के पुतले बने रहते हैं। मैडम कुकशिन के. 
मेल-जोलवाले विद्यार्थी इसी कोटि के हैं । 

इसी प्रकार हमारा मित्र सितनीकोव बड़ा आदमी बनने 
_ की तैयारी कर रहा है ओर इस कार्य-सिद्धि के लिये वह सेण्ट 
पीटस्संबर्ग में छाती ऊँची करके चल रहा है । उसके ही शब्दों में 
कहें, तो कह सकते हैं कि वह “स्वर्गीय बज़ारोब का कार्य सम्पन्न 
. करने में' छगा हे। यह सच है कि हाल की अफ़वाहों से माल्मः 























४०१ ) 


होता है कि किसी ने उस पर दुबारा डण्डे बरसाये हैं, ओर उसने 
उस मगड़े का मुक़ाबडा न करके एकअज्ञात पत्र में एक अज्ञात 
लेख छपवाया है कि उस पर आक्रमण करनेवाला कायर हे, 
किन्तु सितनीकोव इस ख़बर को “वयह्ज” कहता है। रहीं अन्य 
बातें, सो उसका पिता उसे रुपये भेजता रहता है, ओर 
उसकी स्त्री उसे साहित्यिक ओर मूर्ख सममती है | 
अन्ततः, रूस के एक दूरस्थ कोने में एक क़न्नगाह है। 
अन्य कृत्रगाहों की भाँति उसका दृश्य भी विक्ृति की सूचना 
दे रहा है । उसके घेरे पर घनी घास जमी हुई है ओर 
अन्दर भूरो लकड़ी के क्रास कमज़ोर ओर कुरूप होकर मिटे 
हुए रंगवाली मण्डप के नीचे खड़े हें । क़त्रगाह के रास्ते के पत्थर 
अपनी पंक्ति से हट गये हैं ओर ऐसा माल्म होता है कि किसी 
ने उन्हें भीतर ही से इधर-उधर हटा दिया है । इसमें दो-तीन 
जीर्ण-शीर्ण वृक्ष हल्की छाया दे रहे हैं, ओर क्त्रों के ऊपर भेडें 
अबाघ रूप से टहलती हें | किन्तु उन क़॒त्रों के बीच में एक 
ऐसी क़॒त्र है, जिस पर न कोई मनुष्य आता-जाता है; न 
जानवर चढ़ते हें---उस पर केवल पक्षियाँ बैठती हैं, जो सन्ध्या 
के आगमन के साथ गान गाती हैं | उस कृन्न के चारों ओर छोहे 
के छड़ों का घेरा छगा हुआ है ओर उसके सिरहाने तथा पैताने 
की ओर सनोवर के छोटे-छोटे दो वृक्ष छगे हैं। यही इबजिनी 


वैसिलिच बज़ारोव की क़त्र है । कभी-कभी पड़ोस के मकान से . 


दो बुड्ढे व्यक्ति--एक मर्द ओर उसकी स्त्ली--यहाँ जीते हैं, 
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एक दूसरे को पकड़कर चलते हैं ओर जिनका एक-एक पग 


2 


मुश्किल से आगे पड़ता है। घेरे के पास आकर वे घुटनों के 


बल गैंठ जाते हैं ओर उनकी आंखों से अनवरत अश्र-धारा 


बहू चलती है. । इस कटु-रोदन के पश्चात वे उस पत्थर के ऊरध्व॑ 
भाग की ओर ताकते रहते हैं, जहाँ उनका पुत्र सोया हुआ है।.. 


इसके बाद एक-दो शब्द मुंह से निकालकर वे अत्यन्त 
सावधानी ओर परिश्रप्त के साथ पत्थर को माड़ते ओर उसपर 


सवोवर की कोमछ फुनगियाँ रखकर अन्तिम प्रार्थना करते हं। . 


इस स्थान से प्रथक होते हुए उनके हृदय को मर्मान्तक वेदना 
होती है, क्योंकि यहाँ आकर वे अपने पुत्र और उसकी स्मृतियों 
के अधिक निकट पहुँच जाते हैं । 
किन्तु क्या वे आँसू ओर वे प्रार्थनाएँ व्यर्थ हैं! क्या उनका 
वह प्रेम, वह पवित्र ओर निस्स्वार्थ प्रेम, बिल्कुल विफल होगा ९ 
नहीं, नहीं; हज़ार बार नहीं! क्योंकि यद्यपि वह हृदय, जो क्ृन्र में 
है, आसतक्तियुक्त, तीत्र और भश्रमपूर्ण हो सकता है; किन्तु उस जगह 
जो फूल पुष्पित होते हैं, वे हमें केवल शान्त ओर निष्कलझ्कु-भाव- 
पूर्ण दृष्टि से देखते हैं, ओर हमें इज्लित करते हैं. केवल अनन्त 
_ निर्विकार प्रकृति की विशाल प्रशान्तता की ओर, जो अविल्छिन्न 
पिलन की एक प्रतिकृति है; ओर उस जीवन की ओर, जिसका 
कोई अन्त नहीं है। 


७१ ७क हैक ४ कक के देह ४ कै केक के! 
5 कर हे 
७) सन ६ | च्घा 
ध 5 ) स्क् झ्न ॥। प्त 48५ 
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